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他者をめぐる若干の考察

村山紀明

自己と他者という問題において、他者とは自己でないものである、と同時に他者は自己の鏡で

ある (1）、ともいえるのだろうか。

二、三の文学作品を例にとり、との問題の裾野を垣間見るととにしたい。

I 

ジャック・ラカンはつぎのように言っている。「侵入複合は幼児の体験するもので、一人ないし

何人かの同類が自分とともに家族関係に加わるのを見るとき、いいかえると、幼児が兄弟を知り

あうときにおこる。〔…〕幼児期の嫉妬の構造を介して、人間的といえる認識そのものの発生にお

ける嫉妬の役割を明るみに出すことができる。〔・・・〕嫉妬は精神的同一化を表している。（2)J

これをヒントにするならば、自我は嫉妬のドラマのなかで他者と同時に生成されるといえるか

も知れない。ひとつの事例として、『失われた時を求めて』の冒頭の「就寝劇」を見てみよう。ま

ず、このドラマの概要を記しておく。

コンブレでの幼い（私）にとっては夜になって母から離れて自分の部屋へ戻りひとりっきりで

眠らなければならないことが最大の悩みのたねであった。そこでかれを慰めるために母がかれの

部屋までおやすみをいいにきて口づけをしていくことが習慣となっていた。ととろがある夜、ス

ワンが（私）の家を訪問したためにそれができなかった。それで身も心も取り乱した（私〉は、

母が寝につ乙うと階段を上ってくるそのときに、どんなととがあろうとも彼女を抱きしめて口づ

けしようとした。とれは両親の怒りにふれる、しではならない行為であったが、子供があまりに

も悲しそうで、あまりに強くすすり泣いたので、父の方がまっさきに哀れをもよおしてこう言った。

「との子を病気にするようなことになっては、やりすぎだよ。この部屋にはベッドが二つあるか

ら、今夜はこれのそばで寝ておやり。J結局、その夜は、母が（私）の部屋でやすみ、母は（私）に、

ジョルジュ・サンドの『孤児フランソワ』を読み聞かせるという一見幸福な一夜と化すのである。
(3) 

この挿話は『失われた時を求めて』の叙述の順序からいうと、見知らぬホテルで不安な一夜を

すごさなければならない（私）の心理状態が描かれた箇所の直後に位置する。まわりの事物から

ひとりおきざりにされて苦しんでいる人間の姿、それは自己の存在理由を確立することができず

に空間を浮遊しているようなものだ。このような存在は確固とした頼れるものをつかみたいと願

うだろう。ブルーストはそれを「存在への恐ろしいまでの欲求」と表現し、その欲求にとらわれ

ている人間は自らの位置すべき場所を確立しなければ不安でしょうがないのであり、またこの場

所は或る人間（存在）と結びついている。そして、その人間をとらえた結果生じるのは安堵感（4)

であり、「就寝劇Jにおいては母親の存在がそれである。
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このようにみてくると、 「就寝劇Jにおける（私〉は、母親と精神的には一体化しているとも見

られるが、じつは、一体化しようとするということは、母親と自分が分離した存在であるという

ことを（私）が認識していると考えるのが妥当であろう。しばしば言われるように、ブルースト

は愛するよりも愛されるほうを望む。（5）これは「甘え」に通じるものである。「甘えJは対象依存

的なものであり、受身的対象愛（6）ともいえよう。「就寝劇Jにおける（私）が母親と一体化しよ

うとするととは、母子の分離という事実を心理的に否認しようとする 「甘えJである。

『失われた時を求めて』においては、意識的に、実生活での弟 ・ロベールの存在が抹殺されて

いる，（7）が、事実、ブルーストは弟の誕生によって両親の愛をひとりじめできるという特権的立場

から失墜し、それをとりかえそうという心の動きが哨息を誘発させたということはありうること

だが、とにかく、「就寝劇」においては、（私）の嫉妬が生まれるきっかけはスワンの来訪であり、

また、ここではスワンはそれだけの役割しかもっていない。ただ、物語全体の構成から見るなら

ば、後にスワンもオデ、ツトと恋愛し、嫉妬による苦悩をなめるという一本の糸にはつながってい

くのだが。

侵入複合という観点からみるならば、 「就寝劇Jにおいては父親の役割こそが、 「自我が嫉妬の

ドラマの中で他者と同時に構成されるJということを例証している。また、抑圧という点からみ

るならば、 「就寝劇」における（私）にとって、父親は母親と対立する存在であるととらえられて

いて、 一般的に、幼児期に出会う最初の他者は父親であると言われるが、（私〉が求めているのは

父親ではなく、自分と一体化できる母親なのだ。母親は （私）につぎのように言う。「お逃げ、お

逃げ、パパに、気狂いみたく待っているあんたの姿を見られないように。J

（私）は、父が母と（私）の前にあらわれたとき 「もう駄目だ」とつぶやく。母と（私〉だけで

あるならば、母は気兼ねなく（私）におやすみの口づけをしに来るであろう。ところが、父親が

そ乙にいるためにそれができないのである。 一言でいうと、（私〉から母親を奪いとってしまう役

割が父親に与えられている。

エディプス ・コンプレックスの図式を持ちだすまでもなく、主体は戦いまたは契約の関係がは

じまるなかで他者を認識する。主体は、他者と、社会化された対象を同時に見いだすのだ。嫉妬

は 「社会的感情の原型Jでもある。（私）の父親は「就寝劇Jのあと、「あれ（（私））はもう子供

じゃないJという言葉によって、（私〉も時間の流れのうちにいることを気づかせ（私〉に激しい

苦痛を与えると同時に、社会的感情を植えつけてしまう。（8)

いずれにせよ、家族内の精神的諸関係をそこに読みとることができる 「就寝劇」の挿話は『失

われた時を求めて』における他者問題を探る上で貴重な示唆をもたらすものである。

ラカンによると、フロイトは一つの家族理論を表明し、 家族成員問の性交渉を対象とする禁止

の研究は人類学に貴重な経験をもたらし、「エディプス的欲望は、少年においてそれゆえ母親に対

してはるかに強くあらわれるω）」ということになる。「就寝劇」にもどるならば、母親を一晩中自

分の部屋に閉じこめておくことができたというあの甘美なコンブレの夜は、「母の魂の中に最初

のしわをきざみつけ、最初に白髪を生えさせJてしまい、そこから緩慢に殺人が行われる開始点

である悲しむべき日付なのである。なぜこれほどまでに（私）は心をさいなまされるのか。それ

は精神的近親相姦とでもいうべき、（私）に極度の後悔の念をおこさせるような愛情のかよいあい

があったからではないか。「たしかに、その夜、ママの美しい顔は青春の輝きで生き生きとしてい

た。（lO)J

『ジャン ・サントゥイユ』においては、母親の陵辱を暗示するさらに生々しい記述がある。そ
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こでは、『失われた時を求めて』とは異なり、ジャンはすでに成人して22歳であり、 i就寝前の口

づけは母のほうから求める。深夜帰宅したジャンはすでに眠りこんでいる母親の部屋にしのびこ

む。父親はこのとき不在である。ジャンは母の美しい寝姿を眺め、靴をぬいでから母のベッドに

近づき、まずシーツにつぎに母の髪に口づけをする。そして翌朝は母がジャンの部屋を訪れ、

ジャンになんども口づけをし、本を朗読してやるのである。

この場面では母子の愛というよりも、恋人同士の愛の交歓が描かれているといった方が適当だ

ろう。若い恋人がたがいに相手の唇に欲望をもつようにジャンはとりわけ母親の唇にひきつけら

れる。さらに、ここでジャンの年齢が22歳（幼児ではなく）であるととに注意したい。母親の陵

辱とは社会通念という（法）をおかすことであろう。それは、母親という子供にとっては慈愛深

い神聖な像をけがしてしまうことである。ブルーストはその罪深さを充分承知しながらも母親を、

冒涜せずにはいられないほど複雑な感情を母親にたいしてもっていた作家のように思われる。 (11)

これにかんしてつぎの挿話を考えてみよう。『失われた時を求めて』の（私）は、けんかした女

友達のジルベルトと仲直りをするために、花を贈ろうと思い、レオニ叔母の遺品である母からも

らった中国製の花瓶を古物商に売ってしまう。この花瓶は（私〉の母がいつも砕けることを極度

におそれているもろくでしかも貴重なものである。リシヤールは、この花瓶を売る行為に隠され

た技黙な破壊願望を見てとっているが（12) （私）は禁じられている欲望をみたすために母親の品

物を利用するのである。換言すると、花瓶を売ることによって母親を官し、母を殺してしまうと

とになる。

「私は一万フランを、毎日ジルベルトに花を贈るよりもずっと早くつかつてしまった。J

この結果、行為の無意味さと罰としての悔恨が残るだけである。花瓶は売られ（消費され）て

しまい永久に戻らないものとなってしまった。

乙の挿話の原型ともいうべき事件がブルーストの実生活にもあった。 (13）マルセル26歳のとき、

ある夕方、自分の無茶な言行と恩知らずを母からとがめられ、また生来温厚だが－！！.怒ると自分

を抑えられなくなる父も母の側に加担するのを見たマルセルはかっとなって食堂から出て行き

荒々しくドアを閉めたため焼絵ガラスを粉々に砕いてしまった。自分の寝室にもどったマルセル

はふたたび激怒の発作にとらわれ、暖炉棚の上にあった母からの贈物であるヴ、エネチアのガラス

器をつかんで床になげつけ粉々に砕いてしまう。その後、ブルースト夫人はマルセルに赦免の手

紙を書く。「あの事件はもう考えるのもやめましょう。」「砕けたガラス器は解消不可能な結合の象

徴となるでしょう。 (14)J 

これは、ユダヤ人の婚姻儀式を暗示したもので、結婚式で新郎新婦のつかったグラスを割ると

いうものである。 一度割られたグラスは二度と割ることができないからこの儀式は（解消不可能

な結合）の象徴となる。この事件は、『ジャン・サントゥイユ』に事実とほぼ同じ形でとりいれら

れている。いずれの場合も、母の象徴ともいえるヴェネチアグラスをマルセル（ジャン）の意志

でこなごなに砕いてしまう。これは、母親の支配的影響にたいする反抗であり、それを破壊して

しまうととにほかならない。ここで注意すべき点は、母のほうではこわれてしまったガラス器は

解消不可能な結合の象徴だと考えているのに対し、マルセル（ジャン）のほうではガラス器をこ

わすことによって、母子の関係を破壊してしまおうとしたのではないかということである。

ところで、『失われた時を求めて』の（ヴ、エネチア〉は、幼年時代におけるコンブレ、すなわち

失楽園の再来の町である（15）。物語の背景にしりぞいていた母親が再登場するのだ。コンブレで

は（私）は一人で二階の自分の部屋にのぼって「墓場のようなベッドJで淋しく眠らなければな
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らなかった。そこで自分の「経雄子Jを着るのである。母は階下でスワンの相手をしていて（私）

のことなどかえりみない。コンブレで自分をおきざりにしたその母親を怨みにおもってく私）は

ヴ、エネチアで復讐するのである。いよいよヴ、エネチアを去る日のこと、（私）はピュトビュス夫人

がヴ、エネチアに到着したというので出発をのばしたいと母親に言う。母親は（私）のことばを無

視し手荷物を持ちヴ、エネチアの駅へ向かう。（私）は母親を置き去りにしたままでおりから聞こえ

てくる『ソレ・ミヨ』の歌調に耳を傾けている。（私〉はやっと汽車の出発まぎ、わになって、もう

来ないだろうと思って今にも泣き出しそうになって汽車の昇降口に立っている母親のところに飛

び込んでゆく。みられるように、ここではコンブレの「就寝劇j におけるのとちょうど逆の役割

が母と（私）に付与されている (16）。すなわち、ヴ、エネチアでは一人見捨てられて不安を感じて

いるのは母親の方である。またピュトビュス夫人にはコンブレでの「就寝劇j で母親が二階にの

ぼコてくるのを妨害するスワンの役割が与えられている。要するに〈私）は「ひとりヴ、エネチア

に残って彼女（母）につらい思いをさせるJことによって母親への怨みをはらすのである。

さらに、ヴ、エネチアの章で、母の死が暗示されていることに注目しよう。（私）がゴンドラの中

から母親を呼ぶと、彼女は正午の陽ざしに照らされたアーチ型のつつましやかな額縁のなかで

（私）にやさしく口づけしようとする微笑を送る。「窓の鋳型」は母の死（黒枠でふちどられた母

の肖像）を暗示する。じじつ、ヴ、エネチアの章における母の姿の描かれようは死者を連想させる。

《〔・・・〕 dans une voilette en tulle d’un blanc 〔…〕》（17)

それにしても、このヴ、エネチアの町は母への復讐と母の死を語るにふさわしくもろい白日夢に

似ている。

「目の前に見ているこの町はヴ、エネチアであることをすでにやめていた。J

また、「心の間歌」で、 （私）の夢の中に祖母が出てきて、その夢の中で （私〉はすでに死んだ

祖母を小部屋におきぎりにしたままにしている。（私）から手紙をもらえない祖母はひとり苦しん

でいる。乙こでは祖母が母親と交替現象をおこしている。また、父親は、（私）が祖母のもとに行

く障害になっている。さらに、（私）は生前の祖母につらくあたることによってゆっくりと祖母を

殺していた。それが、「写真Jの場面であり、かれは祖母のささいな不忠実（どの帽子をかぶった

らよいのか選択にまよっている彼女は （私）のことをしばし忘れている）を許さなかった。のち

に、かれは、バルベックの部屋で半長靴のボタンに手をふれた途端すでに亡い祖母を思い出し、

「初めて、生きた、 真の祖母を感じたことによって、つまり彼女を見出したことによって、永久

に彼女を失ってしまったと気づく (18)Jのである。

このような「母殺しのテーマJはブルーストの初期の作品『楽しみと日々』の中の『ある若い

娘の告白』にもすでにみられる。そこに登場する母は女主人公の額に毎日口づけをする。そうい

う娘が母親を満足させるためにある縁談を承諾する。ところが、意志の欠知している娘は、再び

従兄によって悪の道に導かれ母を裏切ってしまう。その従兄との肉欲から発する娘の罪深い行い

を目撃した心臓病の母親は発作に襲われて息絶えてしまう。娘は自分に意志が欠けていたばっか

りに母を殺してしまったという罪の意識からピストル自殺する。母親は息絶える以前から、意志

の欠如ゆえに世俗的 ・官能的悦楽の誘惑に身をゆだねている娘の将来を心配して身も心も消耗し

つづけてきたのである。この、対母親感情は、ブルーストの『親殺しの感情』に明白にあらわれ

ている。 1907年、 ブルーストの知人のヴァン・ブラレンベルクが母親を殺して自殺するという事

件がおこった。ブルーストは、この論文で、ブラレンベルクの母殺しという荒々しい直接的な行

為は、畢寛、他の人間たちが間接的に徐々にすることと同じで、われわれは誰でも母殺しをして
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いるのだということを証明しようとしたのである。一言でいえば、ブラレンベルク事件はあらゆ

る母子関係の象徴なのだとする。

おりしも、この論文を書いた1907年1月31日はブルーストが母を失って 1年半後で、かれは

母を殺してしまったという有罪意識に苛まされていた。 35年間、ブルーストは毎日のように、端

息を口実に母に自分を世話するようにと強制し、枕もとに来てもらうことによって母を消耗させ

ることになる就寝劇をくり返してきたのだ。「人を愛しているものにとって不在とは、もっとも

確かな、もっとも効能のある、しかももっとも強靭で、決して破壊し得ない、いとも忠実な現存J

であると考える人聞は、愛する者の永続性を保証するためにその愛する者を殺してしまうことに

なるのだろうか。ブルーストにおいては、大江健三郎の初期の作品のように自己の死にこだわる

のではなく、死、それは他者の死である。

それでは、この不在と現存とのあいだを往き来しているとでもいうべきアルベルチーヌについ

てつぎに見てみよう。その出発点として、『囚われの女』の一節の「アルベルチーヌの眠り」をと

りあげる。彼女が眠っているときに、〈私）はつぎのように言う。 ft皮女と二人で話しているとき

のように、彼女に答える必要もなかったし、また彼女が話しているときに、たとえ私がよくそう

したように、だまっていることができたとしても、やはり彼女が話すのを聞いているかぎりこれ

ほど深く彼女のなかにはおりてゆけないのだ、った (19）。」

ことに描かれているアルベルチーヌは肉体がそこに存在しているだけで意識はなく、（私）とア

ルベルチーヌの交渉は一方的なものであり、アルベルチーヌは交渉にかかわりながら、「そのこと

を自分では何も知らない。J言うならば彼女は「非人開化された純粋な物としての属性しか持たな

い存在Jとなっている。・その意味では「抽象的な存在jであるとも言うととができ、感覚的印象

を積み重ねることによって逆に観念性そのものに転化してゆく｛加。女の体を海、植物の比喰で

表現すること、 言いかえるならば彼女の肉体と自然を結びあわせることによって「二重の現実が

混交Jされるのである。というよりも、意識が現実を凌駕しているとも言えよう。このような「内

的意識の諸相」を通して、ブルーストの対他意識、とりわけ「対女性意識Jをかいまみることが

できる。

また、「私がひとりのときは、彼女を考えることはできても、彼女がその場にいないのだから、

彼女を占有するわけには行かなかった。彼女が目のまえにいるときは、彼女に話しかけはするが、

自分自身のことがあまりにもお留守になるから、彼女を考えることができなかったのである

(21）。Jにうかがわれるように、想像力と知覚の関係、一方が働くときには他方が働かないという

相互排除の関係について展開され、アルベルチーヌが眠っているときには、この両方が成立可能

となり、しばしの問、〈私）は彼女を占有しているという感じ（幻想ではあるにせよ）を持つこと

になる。乙のように、相手が眠っていることが自分と相手との理想的な状態であるというととは

少なくとも相E交流を前提とする愛とは全然縁のないものであり、目の前に欲望の対象がありな

がらその欲望の対象がこちらと関わることを回避するというある意味で非人間的ともいえる一方

通行的な愛ともいえよう。

ブルーストは、アルベルチーヌのうちに潜む「根底的な異邦性（22)J を強調すると同時に、自

分自身の心のうちがいかにわからないものであるかということも同時に記す。（私）は、アルベル

チーヌのうちの部分対象を無限に解釈することによって嫉妬の泥沼におちこむ。もとより、無限

の空間と時間に広がっているアルベルチーヌの全貌を把握することなど不可能な企てであり、ア

ルベルチーヌは「絶対的な非決定性（23）」のうちにとどまらざるを得ない。
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村山紀明

ブルーストは、 「私Jと他者との聞には、薄い不透明な皮膜があってどうしても他者に到達する

ことができないというが、ルーマンは 「他者は私にとって、いかにしても到達しえない、把握し

えない、いわば絶対の差異なのだ。〔…〕他者は、この私から離れていく、逃れていく、というか

たちでじか捉えることはできない。〔…〕他者とは私自身が私にとって不透明であるのと同じよう

に、私にとって不透明なものである（24）」とのべている。アルベルチーヌを物理的に幽閉すること

は可能であっても、その精神をとじこめることは不可能である。「人間は自分から出ることので

きない存在、自らのうちにおいてしか他者を知ることのない存在、逆のことをいいながら嘘をつ

く存在」なのである。

「深遠なアルベルチーヌ、眠っているのを私が見つめていた女、死んでいた女」

みられるように、アルベルチーヌの死が彼女の他者性をあらわにする （25）。〈私〉は、アルベル

チーヌを半監禁状態にしていた時、彼女が荒々しく窓をあける物音に驚き極度の不安に駆られる。

アルベルチーヌは本当に出奔するずいぶん前から逃亡することを企てていた（26）のだ。（私〉のも

とをのがれ、 トゥレーヌの落馬事故で‘死んだ、のちの第二の喪の仕事のはるか以前から、第一の喪

の作業は監禁生活のさ中からすでに始まっていたといえる。ブルーストは言う。人間は毎日死ん

でいる。めざめのときに、睡眠前と同じ自己を見いだすというのはなんと不思議なことではない

だろうか、と。日々のありとあらゆる瞬間における死。かくの如く、アルベルチーヌの不在こそ

が彼女の現存（27）なのである。「あなた（（私））が欲望しているわたし（アルベルチーヌ）は、あ

なたの欲望のなかにのみ存在し、そのような幻想のわたしをさし示すわたしは、つねに私自身の

愛からは疎外される。（28)J 

ところで、ジラールは、欲望の図式において三項関係を提出した（29）。

すなわち、 主体と、客体と、媒体との三角形である。たとえば、主体が客体を欲望するとき、

そ乙には必ず第三のフアiクターである媒体が存在するのであり、主体の客体に対する直接的な欲

求は考えられないとする。乙の媒介には外的なものと内的なものがあり、また、 一見主体と客体

というこ項関係で、あっても、じつはその場合、客体は、自らを二分しているのであり、たとえば、

女が、自分を欲望する男に対して、自分を分割して、自分の肉体を媒介（男をひきつける手段）

項としているとして結局、 三項関係に還元する。これがコケットリーのメカニズムである。

しかしながら、ブルーストの場合、とりわけ（私〉とアルベルチーヌの関係においては必ずし

もこの図式があてはまるとはいいがたい。アルベルチーヌの死後、（私）はアルベルチーヌの生前

の同性愛行為に関する調査をエメに依頼するのだが、この場合においてすら、アルベルチーヌの

同性愛友達に、（私）の興味がむかうとはいい条、その女がどういう類の女であるかということよ

りも、探求の向かうととろはつねにアルベルチーヌの行動、感情…なのである。ジラールの三角

形的欲望は、ブルーストの場合前面にはでてとない。

ブルーストにおいては、自己が自己であり得るためには自己は他者を必要とし、他者が他者と

して現れてこないかぎり、自己は自己たりえない。さらにこの他者への欲望はジラール流の三角

形的欲望とはことなり、いうならば、自己の他者に対するオントロジックな欲求といっても良い

ものである。いかに、ジラールが「欲望の三角形的概念はきわめてブルースト的なところにわれ

われが近づくことを可能にする。jとは言っても、フローベール、スタンダール的欲望とは異なり、

ブルーストの他者問題に接近するには、このテーゼはそれほど実りあるものになるとはいいがた

い。もっとも、スノビスムという点では、スノッブはあえて自分個人の判断を誇ろうとはせず、

ただ他人がのぞむ対象をのみのぞむのであるから、それは鋭い指摘であることは言うまでもない。
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他者をめぐる若干の考察

ブルーストの作品においては、フロイト流に一言でいうと、人聞は自らのうちに他者性をかくし

もっているといえよう。

ところで、メラニー ・クラインは「羨望は、ただ一人の人物に対する関係で、あって、初期の母

親との独占的な関係にまでさかのぼりうるものである（30）」と述べているが、本稿の官頭で「就

寝劇Jをとりあつかったのも、ブルースト的恋愛における嫉妬が、イギリス精神分析派のクライ

ンがのべている「羨望Jに近いものがあるからにほかならない。「就寝劇」における（私〉対母親

の関係は、〈私〉対アルベルチーヌとの恋愛関係と相似関係にある。「独占的Jという語に注意し

よう。ジラールの三角形的欲望における嫉妬とは様相を異にしているし、愛の対象がとくに美点

を有しているわけでもない。スワンがオデ、ツトを愛するのは対象の魅力によるのではない。主体

が相手を愛していると思いこむだけで、恋愛が生まれるには十分なのだ。実在の人物が絵画の中

の人物に似ている（オデットはボッティチェリの描くゼフォラに似ている）からというのはたし

かに三角形的欲望（外的媒介による）の図式にあてはまるかもしれない。しかし、そういう場合

もあるというだけである。『スワンの恋』の末尾の文章を思いおこそう。

「自分の趣味でもない女のために人生の何年間も無駄にしたことか。J

ここで唐突ではあるが、比較のために、 三角形的欲望が鮮明にあらわれている夏目激石の『行

人』にふれてみたい。登場人物の一郎、その妻の直、 二郎によって欲望の三角形が構成されている。

一郎を主体ととるならば、かれにとって妻の直はまったく気持ちが通じあわない存在として描か

れ、 一郎はそのことで苦悩する。その具体的情念は、直が弟の二郎に好意をいだいていると想像

することによってひきおこされる嫉妬である。そこで、 一郎は二郎に旅行に出かけて妻の直と一

つ宿に泊ってくれと頼む。結局、嵐の夜、直と二郎は一つ宿に泊ることになる。

旅から帰ってからの二郎の報告は、「姉さんの人格についてお疑いになるととはまるでありま

せんJというものであづた。それをうけて、一郎は「急に顔色をかえJ一言も言葉を発しなかっ

た。そのときの兄の雰囲気はまるで、異常だった。 一郎の嫉妬は確信的なものであった。これは妄

想とでもいえるものであって病的なものであるかもしれない。（31)

しかし、ブルーストにおいてみられるように、正常な嫉妬と異常なそれとを載然と区別するこ

となどもともと不可能だと考える方が妥当であろう。『行人』においても『失われた時を求めて』と

同様に、幼少期における一郎の母親に関する深刻な嫉妬経験が描かれている。ただ、『行人』の場

合、苦悶する一郎は、「死ぬか、気が違うか、それでなければ宗教に入るか、僕の前途にはとの三

つのものしかない」という結論に達し、「どうかして香厳になりたいJという一郎の救いへの一条

の光明を激石は描いているのだが、ブルーストの場合はそれはない。あるとするならば、芸術に

よるコミュニケーションの可能性であろう。しがし、乙れはディエジェティックなレベルではあ

らわれるものではない。対他者関係においては、所有にはつねに潜在的な喪失が内在しているの

であり、アルベルチーヌの不在こそが彼女の現存なのだというフレーズもこのことを裏から表現

したものであろう。このようなブルーストは、精神病理学的に見ることが許されるならば一人で

いる時も他者といるという分裂病的親和気質に通底していると考えられる。

結局、ブルーストはアルベルチーヌから他者そのものの姿をつくりだした。すなわち、知ると

とができないものを認識しなければならないという困難な企て。（私）にとってもあるいは読者に

とっても「アルベルチーヌが見たことを知り、だれがアルベルチーヌを見たかを知ること自体は、

知識としてはなんの興味もひかれないのだが、アルベルチーヌのうちに潜む根本的な異邦性ゆえ

に知識をあざ笑うこの異邦性ゆえに、アルベルチーヌは刺激的なものと化す（32）」のである。しか
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村山紀明

し、欲望する主体（私）は、彼女のパートナーが誰であったのかを知るととができずに苦しむの

を否定することはできない。（私〉の中にさらに強い欲求、決して到達できない要素（未知の土地）

が形成される。そのときから、アルベルチーヌの異邦性それ自体は悪しきものではないという感

情が生まれ、あるがままに受けとめようとする心の動きが芽生える。主体は、自分が出会う抵抗

を徐々に受けとめようとする。あらゆる方面から近づいてアルベルチーヌを再構成しようとする。

アルベルチーヌの内面の現実がどうであってもかまわないではないか。彼女はいずれにしても見

かけとは全然違うのであるから。ブルーストにおいては、確立したパーソナリティよりもダイナ

ミックな心的プロセスと様々の経験と関係の出会いの方が重要だ。アルベルチーヌは、知るべき

ことがありすぎ、るともいえるし、また知らなければならないということはなにひとつないともい

えるし、つねにのがれ去る存在なのだ。魂の融合などというものはそれがどんなに望まれようと

も期待されるべきではないのだ。

結局、それはもう羨望されるべきものではなくなっている。というのも、（私）は幻想に翻弄さ

れるべきではないこと、そうではなく、他者をあるがままに受け入れること、そして自らに帰る

べきであることを習得したのだ。すなわち喪の仕事の期間を経過して自己の修復（33）に成功した

のだ。他者性をそのまま引き受けることが重要なのだ。アルベルチーヌの死はその臨界点となっ

ている。主体はアルベルチーヌを完全にとらえようとする野望を決定的に放棄してしまう。にも

かかわらず、消え去った女の思い出は（私）をして疑惑と不安でさいなます。（私）が再び行動を

おこすのは、いまひとつの発見をしたからだ。主体の中に根をおろした欲望の対象に面と向かい、

主体は自分が、あたかも自分の中の第二の対象に送り返されるのを見る。そして、自分自身の中

に他者を見いだすということになる。それゆえ、自分自身の幻想から脱け出すために、主体がで

きることといえば、自分との決裂に身をまかせるととだけだ。とれは、（私）が暗にねらっている

客観化という作業を意味している。主体の、他者から自分自身への回帰はおそらく、ブルースト

的方法の重要な転回点である。それがあらわれたということは、パートナーの還元されることの

ない他者性に対する鋭い洞察を意味している。そして、それは、主体にじつは自分は未知のもの

でできあがっているのだという感情を呼びおこす。アルチュール・ランボーの言葉をかりるなら

ば「私は他者」なのだ。そして、それに気付くととは、逆に自らを捕捉可能な対象と考えるよう

にしむけるということだ。ブルーストは「自らが欲することはなんでもない。おそろしいのは他

者が欲するということだ。」と言っている。乙の客観化の試みは『失われた時を求めて』の全体を

つらぬいているといってもよい。これは、いろいろな心的力域で（私〉の心の裂け目を通ってあ

らわれる。最終巻『見出された時』で頂点に達するあらゆる幻滅の体験を通過して。しかしなが

らもっとも展開されしかも集中化した形態をこの経験が知るのはアルベルチーヌとの恋愛事件に

おいてである。そして、主体が自分自身に距離をもった視線を投げかける機会をとらえるには、

このエピソードが失隠と死の中で奇妙な達成をとげた後はじめて可能になるというととだ。

喪の仕事はその準備期間となっている。『消え去ったアルベルチーヌ』には（私）の客観化の行

為の痕跡が顕著に残っている。アルベルチーヌの死は、正反対の二つの断言を（私〉にもたらす。

「私の嫉妬は、私がいかに彼女を愛していたかを教える。」

「すでにおさまった苦悩は私にそれほど彼女を愛していなかったことを告げる。J

両極の聞をブルーストの言説は揺れる。しかし、この活動性と沈滞の聞の揺れ動きは、まさに

不幸な愛から生まれいずる真理なのだ。『失われた時を求めて』全体を通して、とりわけアルベル

チーヌとの接触から（私〉はこの確信を得る。断片化された個人は、さまざまな存在様態から成
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他者をめぐる若干の考察

り立っているのであり、それは時間と空間をあわせもっているのだ。この概念を一般化すること

によって、〈私）は自分自身にたいしても、パートナーにたいしても、以後それを利用することに

なる。

「私はたんなる一個の人間ではなくて、 混成マーチの分裂縦隊だ、った。そこに並んでいたのは

何人もの情熱家たち、無関心な男たち、嫉妬家たちであった。」しかし、断片化と自己自身の可変

性という観念から、（私〉は自分の内的矛盾のより鋭い分析へと進み、彼の存在の動揺する深部に

到達することになる。「そう思うと私は彼女にたいする深い憐欄とともに、自分があとに生きの

こっていることのはずかしさをおぼえるのであった。じつを言えば、私は、自分がもうほとんど

苦しまなくなった時期がきたとき、彼女の死によって自分がいわば，恩恵を受けているような気が

したのである。というのも、一人の女がわれわれの人生において幸福の要素とはならずに悲しみ

の種になるとき、それはわれわれの人生にとって非常に有益な結果をもたらすからであり、また

女を所有することと、われわれを苦しめるととによってその女がわれわれに発見させるさまざま

の真実を所有することとの、そんな両方を同じように貴重なものにしてくれる女は結局一人もい

ないからである。それはさておき、いまこのときにあたっては、私の祖母の死とアルベルチーヌ

の死とを関連づけながら、私には、自分の人生が二重の殺人によってけがされていて、そういう

行為を私にゆるすととができるのは、世の中の卑劣さだけしかない、という気分がするのであっ

た。これまで私が夢みていたのは、彼女に理解されたい、見くびられたくないということであり、

最大の幸福を得るためには彼女に理解され、見くびられないととだと思いとんでいた。 一方、そ

んな私の夢をもっとよくかなえてくれた女はほかにもたくさんいたはずなのである。人が理解さ

れようとねがうのは、愛されようとねがうからであり、人が愛されようとねがうのは、相手を愛

しているからである（34）。」

客観化の努力がここではあやういものとなっている。それが目標としているのは、われわれに

とって、よくある不誠実であり、信念と幻覚との聞をわれわれは揺曳している。このようなとき、

「呪われた部分Jが浮上してくることになる。（私）は次のように告白する。私は祖母を全然愛し

ていなかったのだ、と。同時に、幻想、のさ中で単純に愛する必要性を校滑にも揚言する。

嫉妬が（私）の視線をくもらせ精神的分裂をひきおこしているかのようだ。いずれにしても、

ブルースト的嫉妬は、古典主義時代のたとえば、ラ・ロシユフコ一、あるいは18世紀のヴォルテー

ル流のそれとは異なりライバルはぼんやりとしていである時には消えてしまったり、はたまた匿

名であったりもする。（35）前述したように、三角形的欲望の図式には還元できない、いわばバロッ

ク的（語源的な意味で、ゆがんだ）特性をあらわにする。また一方では、嫉妬を契機にして愛す

るものの神秘、本質に到達するともいえる。愛におけるコミュニケーションの挫折として提示さ

れるものが関係の積極性を構築するものであり、乙のような他者の不在は、ブルーストにおいて

は、まことに他者としての現存であると逆説的に言える。

II 

他者の存在を強く希求しながらも、 愛人の死によって永遠の孤独に見捨てられてしまう男を描

き、パロールがもっその力ゆえに不幸を招来する挫折の物語ともいえるバンジャマン・コンスタ

ンの『アドルフ』と、その構造が類縁関係にあるドゥニ ・ディドロの『運命論者ジャック』の語
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村山紀明

りの構造を下の図のように整理した。

explicite implicite 

aut巴Ul ー斗－ narrateur - narratair巴 i narrataire L一一lecteur
｜《je》 intradieget叩』巴！ extradiegetiqu巴

I (Adolphe) i . 《vous,nous, on ...》 i
Adolphe I 《un巴ami巴》

I (p巴rsonnage)

aut巴urー斗－ narrateur narrata1re ・ lecteur 
《J巴》 intradiegetiqu巴

《vous))
Jacques 

personnage / 
lecteur fictifl 

！~.XTE 
Schema 

プリンスの提示した（36）ナラテール（話者の相手）という概念を導入してみるならば、（私）と

（君）の対話関係（ナラ トウールとナラテールとが「主体と他者との対話関係として構造化して ’

いるJ）が存立することが認められる。『運命論者ジャック』に登場する（君〉はナラテール・ア

ントラディエジエティックであるが、他方『アドルフ』における（君）はナラテール・エクスト

ラディエジェティックであり、ナラテール・アントラディエジェティックは第四章に登場するエ

レノールの女友達に見いだされる。『運命論者ジャック』では、ナラテールのイマージュがわれわ

れにく架空の読者＞というみやすいかたちでレシに登場する。 一方『アドルフ』の場合、ナラテー

ルが登場人物のかたちであらわれている箇所は少なく、むしろナラテール・エクストラディエ

ジェティックすなわち（vous）というかたちをとってあらわれる。換言すると潜在的であるとい

うことである。

上の二作の語りの構造をヒントにして、再び夏目i軟石の『こころ』を読むならば、とりわけ

（下〉における先生の話しかける相手としての （私〉は、明白な形で、言いかえると、アントラ

ディエジェティックでのナラテールの機能と同時に、エクストラディエジェティックなナラテー

ルの機能をも有しているのではないかと考えられる。先生の遺書のなかで、「あなた」と呼ばれて

いる（私）。このような観点をとるならば、今までの『こころ』解釈の錯綜した論争がいささかな

りとも整理されるのではなかろうか。

どういうことかと言うと、（下〉で青年の（私）を指すものとして登場する（あなた）という人

称代名調の指向対象は必ずしも物語内（アントラディエジェティック）の登場人物としての青年

の（私）ではなく、読者にもその指向対象が向かっているのではないかと考えられるのである。こ

う考えるならば、後でふれる『こころ』に関する論争で、（私）はたんなる仲介者であるワトソン

の役割しかないとか、（私）はのちに「静Jと共棲生活に入るのだとかいうある意味では対立する

議論もある程度、整理されてくるように思われる。激石が、現代のナラトロジ一理論のような精

練（？）な文学技法の自覚を持っていたかということはもちろんわからない。ただ、言えること

は、（あなた）の指向対象が、アントラディエジェティックと、エクストラディエジェティックと

いうこ方向が含まれているということは指摘できる。管見のかぎり今までの研究では読者への

メッセージという側面が意外と見すごされているように思われる。〈下）が書簡という形式をとっ

ている以上、当然その書簡の受信者が物語内で同定されるのは自明のことではあるが、文学作品

における書筒形式は、物語内受信者のほかに読者といういまひとつの受信者が存在することを忘

れではならないだろう。
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もとより、形式と内容を区別することなどできよう筈もないが、作業仮説として、『こころ』は

成立事情自体が異質t性をその構造原理としているのだから、その構造に目を向けざるを得ない。

思想・倫理の書でもある『ところ』に言葉というパースペクティヴから接近してみよう。乙の両

者は可逆性があるかも知れない。『こころ』に関して、作家を中心においた作品論を展開する三好

行雄（37）と読者とテクストの相互作用を重視するテクスト論に基づく小森陽ーとの論争の経緯は

押野武志（38）によれば、つぎの如くである。

《小森は、従来の『こころ』論は（先生と遺書〉のみを中心化し、「『倫理』『精神』『死』と

いった父性的な絶対的価値を中心とする、 一つの国家的なイデオロギー装置として機能すること

になってしまった」ことを、批判し、「私Jの言葉が先生の遺書を差異化して「殉死の思想、を脱し、

新たな生の倫理を生み出Jし、「奥さんJと共に生きる生の円環構造をもっ対話的多層的に組み合

わされたテクストが『こころ』であると主張したのに対し、大川公ーは、作者起源論の立場から

小森論は「作品そのものを変形させる方向に働いてしまったJと批判し、三好も「その過去を語

る（私）の現在が（奥さん）とともに生き、（「貰ッ子Jではない子供がすでにいる）という、含

蓄に富んだ結論部の！暗示は、やはり深読みに過ぎると言わざるを得ない。Jと批判した。田中実

(39）も「作品解読作業からの逸脱行為であるJと（私）と奥さんとの共生の可能性を否定した。小

森は（作品）という制度性に対して反論し、さらに三好はそれに対して「奥さんは今で、もそれを

知らずにゐる。先生はそれを奥さんに隠して死んだ。J（上ー十二）という箇所を根拠に再反論した。

小森は、「私Jと「奥さんj の共生を主張する根拠について、「『奥さん』は、自分の夫のこと

を「私j と同じように「先生Jと呼ぶようになるのである。〔…〕「私」の夫に対するかかわり方

を共有する形で、「奥さんJは、夫への呼称を選んでいるのであり、その意味で「私Jと「奥さ

んJは同等の位置にあるといえよう。しかも「奥さんJが、「先生jの同席する場で「私Jに向か

う瞬間は、きわめて暗示的な対話が行なわれているのである。Jとして『乙ころ』のつぎの箇所を

引いている。

「「子供でもあると好いんですがね」と奥さんは私の方を向いて云った。私は 「そうですな」

と答えた。然し私の心には何の同情も起こらなかった。子供を持ったことのないその時の私は、

子供をただ蒼蝿いものの様に考えていた。「一人貰って遺ろうかJと先生が云った。「貰っ子じゃ、

ねえあなた」と奥さんは又私の方を向いた。（上一八）

「然しもしおれの方が先へ行くとするね。そうしたら御前どうする。J

「どうするって・＂J

奥さんは其所で口龍った。先生の死に対する想像的な悲哀が、ちょっと奥さんの胸を襲ったら

しかった。けれども再び顔をあげた時は、もう気分を更えていた。

「どうするって仕方がないわ。ねえあなた、老少不定っていう位だから。」

奥さんはことさらに私の方を見て笑談らしくこう云った。（上一三十四）」》

小森は、「問題なのは、（・・・）この対話が「先生Jの「奥さん」に対する「愛Jにおいて、排除

された身体的領域、禁止と欠如の枠に囲い込まれた欲望（性欲と生欲）をめぐるものであり、そ

の「先生」との一種対立的な対話についての解答というより、同意が、「私Jに向けられていると

いうことなのだ。」と述べている。単純に言うと、「先生J対「私J：「奥さんj という対立関係、

「奥さんJと「私Jの共犯関係、 即ち、「奥さんJと 「私Jの共生が選ばれたということになろう。

このような新しい物語を想像するのは読者の恋意にゆだねられているものであろうが、『ここ

ろ』のこの部分、「奥さん」が「私jの前で、自分の夫を「私」が呼ぶように「先生Jと呼んだり、
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「私Jを「ねえ、あなたJと呼ぶことは、なんら奇異なことでもなく、これをして、「奥さんJと

「私Jとの新しい関係の例証とするには、いささか強気な読解行為と呼べるかもしれない。

さらに、小森は「前半の引用における、手記執筆時の「私Jの自己規定は、今の「私Jに「貰ッ

子」ではない子供がすでにいることを暗示してもいる。Jと述べているがはたしてそうか。おそら

く、小森は、「子供を持ったことのないその時の私Jに注目して、現在、執筆時には「子供はい

るJと考えたのだろうが、激石の文章は（私）が手記を書いているとき、かりに「私Jに子供が

いないとしても、なんら不自然な文章ではない。「その時一いなしりと「現在一いる」という対立

関係を示す文ではないのである。「子供を持ったことのない」が主眼であり、言うならば「その時J

というのは、その「会話の時」というととであり、「現在一子供がいるJかいないかは射程外の乙

とである。まして「貰ッ子Jでない「奥さんJとの間の子供がすでにいることを読みとることは

いささか困難なように思われる。

続いて、小森は、「私Jは、「最終的に臨終近い父を捨て、『先生』のもとへ、否、たった一人残

された『奥さん』のもとへはしることになる」と述べているが、これにも疑義をさしはさめる。

なぜならば、「ただ先生の安否」だけが「私Jにとっては気がかりだ、ったのだ。「先生Jが自殺し

てすでに、死んでいたにせよ、師のもとへ走ってゆくということはごく自然に考えうるととだ。

それは、勿論、「私」の両親に対する裏切りに他ならない。土居健郎言うところのある種の同性愛

的感情が、青年をしてとのような熱狂的行為に走らせたものと言えるにせよ川）。

また、小森と同様に「私Jと「奥さん」の共生の立場にある石原千秋は、『こころ』のつぎの箇

所を引用して「私」の背信行為という出発点の重要性をのべている。

「私は私の過去を善悪ともに他の参考に供する積です。然し妻だけはたった一人の例外だ、と承

知して下さい。私は妻には何も知らせたくないのです。妻が己れの過去に対してもつ記憶を、成

るべく純白にして置いて遣りたいのが、私の唯一の希望なのですから。私が死んだ後でも、妻が

生きてゐる以上は、あなた限りに打ち明けられた私の秘密として、凡てを腹の中に仕舞っておい

て下さい。」（下一五十六）

石原は、『こころ』を語り手である青年「私Jと先生との葛藤の劇に読み換えようとじている。

「『こころ』は「倫理」の物語であることをやめ、 青年と先生との生々しい葛藤の劇に変容し、

限りなくオイディプスの物語に近づいてゆき、最も「尊敬Jしているものを最も「侮辱Jするこ

となしには、人は一人の人聞になれない（41)」としているが、先生の秘密を（奥さんは今でも知

らずにゐる）という状態の継続中に、私はその秘密について語りはじめた、ということをとらえて、

それが背信行為であると問うことがすぐにできるであろうか。

さらに、作田啓一は、お嬢さん－K一「先生Jの三人に、前述のルネ・ジラールの「欲望の三

角形」を適用した。作田はつぎのようにのべている。

「『先生』は一女性との結婚の決定に迷い、媒介者に依拠しました。そして媒介者の欲望を模

倣して、結婚の決意を固めるにいたりました。さらにその結婚の決意は、尊敬していた手本に優

越しようとする下心によって支えられでもいました。『先生』はまず媒介者に依存し、次いで彼か

ら独立しようとしたのです。『先生』が客体であるお嬢さんに対してもっている愛は、決して自律

的なものではなく、その意味で純粋ではありませんでした（42）。J

作田が依拠しているこのジラールの論は、もともと、フロイドのエディプス三角形から生まれ

たものだ。

たしかに、そうも読めるかも知れない。しかしながら、「自律的なものではない」としているが
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はたしてそうか。さらに、愛あるいは欲望における自律性とはなにかと考えて行くと問題は紛糾

してくる。 一歩ゆずって、行動をおこす契機としての媒介者の役割というのならば、あるいはこ

の図式にうまくあてはまるかも知れない。『ことろ』は、単に恋のライバルを出し抜いてその結果

自らの行為を後悔し、そして良心の珂責によって自殺したという小説ではないだろう。

柄谷行人の言うように、「先生の自殺も罪の意識と結びつけるには不十分な唐突ななにか（43）」

がある。文学が言葉を介してしか自分を支えない以上、言葉の磁場ともいうべきトポスを検討し

なければならないであろう。

こ乙で、『乙乙ろ』の構成について整理しておこう。まず、発表形態は新聞小説であり（44）、言

うまでもなく、日々、読者の興味を引っぱりながら展開する物語形式である。それは、ある意味

で、日記の叙述形態にも通じるものであるが、新聞小説においては、サスペンス的興味を読者に

駆り立てる必要があるだろう。（上・先生と私）における話者（ナラトウール）は（私）であり、

書き手（スクリプトウール）も （私）である。これは、（中・両親と私）においても同様である。

ところが（下・先生の遺書）においては話者は先生であり、また書き手も先生である。ただし、

（下）においては、ある種の留保が付け加えられねばなるまい。というのは、先生の遺書がそっ

くりそのまま引用されているわけではなく、おそらく〈私）による先生の遺書の編集が行われて

いるのだろう。（45）先生の遺書の一部分は、すでに（中）の部分で引用されている。「あなたから

過去を問いただされた時、答える事の出来なかった勇気のない私は、今あなたの前に、それを明

白に物語る自由を得たと信じます。」

（下・先生の遺書）の冒頭「ー・私は此夏あなたから二、三度手紙を受けとりました。」の前に、

上の文章が入っていたのであろう。（46）ここから、「私J＝先生の遺書の読み手の改変による編集意

図が透けて見える。だから、先生によって選ばれた読み手である「私J（これは刊行者（物語内で

の）といってもよいひとつの視点を提供する）の存在意義がかんがえられでもよいだろう。われ

われが小説を読むとき、話者の視点からまずはその物語内容をとらえてゆく。話者はいうならば

水先案内人の役割を果たしているからだ。

ここで物語内時間の流れを小森に従って（47）通覧してみるならば、「まずクロノロジックには一

番古い（下・先生の遺書）で描かれる先生の過去があり、つぎに遺書の後半部で描かれる「先生」

と「私」の出会いがあり、乙れはく上・先生と私〉で描かれる私と「先生」との交渉であり、さら

に（中・私と両親）の後半部で、「私Jが父の死を待っている時が、先生が遺書を書いている時で

あり、（中）の最後で「私」が先生の遺書を読んでいる現在へと至っている。そうして、どれほど

の時間が経過したかは定かではないが、後に、この小説全体を執筆編集している、いうならば

「私」のエクリチュールの現在とでもいうべき時間がある。このエクリチュールの現在の「私」

の視点が、このぶ説の全体を統御している。いうまでもなく、その背後には作家（激石）がひか

えている。大きくみると、先生の遺書は物語内レベルで「私」の検聞をうけ、さらには、この小

説全体が作家の検閲を経ているという構図になっている。」だから、エクリチュールの現在におけ

る「私」（ナラトウール・ラコンタン）は、過去の「私」（ナラトウール・ラコンテ）を批判する

ことが可能となっているのである。

「私は女というものに深い交際をした経験のない迂闘な青年であった。」（上十八）

また、語りの戦略として、「私」はすで、に先生の過去にあったKとの事件を遺書によってすでに

知っている筈なのに、高まる緊張感をねらってあえてすべてを語ることは留保する。

「私は先生の此人生の基点に、或強烈な恋愛事件を仮定して見た。（・・・）先生がかつて恋は罪悪
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だといった事から照らし合わせて見ると、多少それが手掛りにもなった。J（上十五）

さらに、「私Jはつぎのようにことさらに刊行者としての私をさらけだす。

「私は其晩の事を記憶のうちから抽き抜いて此所へ詳しく書いた。是は書く丈の必要があるか

ら書いたのだが、実をいうと、奥さんに菓子を貰って帰るときの気分では、それ程当夜の会話を

重く見ていなかった。J（上二十）

乙のように、く上〉、く中＞の部分は、話者く私〉の中には、エクリチュールの現在の私（語る私、ナ

ラトウール・ラコンタン）と、青年時代の私（語られる私、ナラトウール・ラコンテ）があり、

過去の私の体験を現在の私が回顧し批判する形で叙述され、つのる推理小説的興味を新聞小説の

読者にたいしてもたせるように進行する。ところがく下＞では、語りの様相が異なり、話者は「先

生j であり、「私」（かりに「私BJ とする）と言う。そして話者の物語内の相手（ナラテール）

はく上〉、く中＞に出てくる「私J（かりに「私AJ とする）である。この 「私AJは、遺書の中で

「あなたJと書かれ、物語内のナラテールとなっている。之乙ろが、実際の読書行為においては、

この「私AJを通して、読者は先生のメッセージを受け取るのである。さらに、＜上〉、＜中＞にお

ける二つの私と同様に、遺書の中でも先生の中には「語る私Jと「語られる私Jが存在している。

「今から回顧すると、私のKに対する嫉妬は、其の晩にもう充分萌していたのです。J

さらに、「記憶して下さい。私は斯んな風にして生きて来たのです。始めて貴方に鎌倉で、会っ

た時も、貴方と一所に郊外を散歩した時も、私の気分に大した変りはなかったのです。」のように、

先生が「私A」に語る内容によって、物語外（エクストラディエジェティ ック）の受け手（読者）

に対して、 一つの事件、行為を両面から照らしだそうとする作家の意図は明らかである。

ナラトウールの微妙な変化に従って、その指向対象であるナラテールもその姿を変える。

ととろで、先に引用したが先生の遺書の末尾はつぎの如くである。

「私の過去を（・・・）私が死んだ後でも、妻が生きてゐる以上は、あなた限りに打ち明けられた

私の秘密として、凡てを腹の中に仕舞っておいて下さい。」

前述したように、「私」「静」共生論によるならば、妻は生きているのだから、書簡公刊は、「私

A」の先生に対する重大な背信行為というととになり、＜上の十二〉に「奥さんは今でもそれを知

らずにいるけとあるのだから、少なくともこの小説（手記）を書いている時点では、奥さんは存

命している。

三好は、「私AJ をたんなる話者で、人格を持たないとしているが、この引用の直後に、 「私は今

此悲劇について何事も語らない。Jとあるように、刊行者としての 「私AJはたんなる話者にとど

まるものではないように思われる。そこには、「私AJの意志をうかがうととができる。

先生の遺書の末尾を、激石の矛盾、作家の物語行為における良心の問題に帰するのか、それと

も「私AJの背信とするか、乙のような問題提起の仕方はいささか入り乱れているように思われ

る。むしろ、つぎのように考えたい。

先生は一方では、「妻にだけは知られたくないJという意志を持ち、「私の過去を他の参考に供

する積jであるというのは、人間の心の動きとしてそれほど不自然なものであろうか。ここにお

ける「私J（先生）の参照対象は青年（私A・アントラディエジェティック）でもあり、読者（エ

クストラディエジェティック）でもあるのだから。文学作品の本来的な存在基盤として、読者は、

話者の秘密を受けとらざるを得ないのである。この問題も共生と同じ範曙に属するものであり、

字義通り「腹の中にしまっておいJたならば『こころ』という小説は成立しなくなってしまう。

「私A」という話者、あるいは「私BJ という先生の遺書を統御している書き手（作家）は厳然
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として存在する。

また、この類の末尾に関しては、 18世紀、イギリス、フランス文学には同種の教訓めいた一文

がよくみられる。じじつ、小谷野敦（48）の指摘にあるように、激石は、物語の末尾（冒頭部分も

そうであるが）に執心し、また先行文学のそれに注目していた。

ここで、物語のなかにおける相互批評、あるいは、「私Jという一人称体によって、複合された

構造をもっ『アドルフ』の分析に再び‘戻ってみよう。

まず、『アドルフ』の表面構造はいかなるものか。簡単にしるすと、①刊行者の言葉②ア ドルフ

の物語③刊行者への手紙④その返事、となる。『アドルフ』というテクストがもっこの異質性は

『こころ』と通底しているのだが、乙れが何を意味するのかは後述にして、ことではレシ（物語）

の大半を占める②にあらわれる（私）に着目してみたい。また①から④までに3人の U五義の〕

虚構の作者が存在する。すなわち、刊行者、アドルフ、見知らぬ人がそれである。アドルフに関

して言えば①では物語の登場人物としてあらわれ②では（私話者）としてあらわれる。ととろ

でわれわれはこの①から④までを読む過程で一種奇妙な感じを受ける。それはアドルフの人物像

を鮮明に理解することがきわめて困難であるということである。それゆえある種の苛立ちさえお

ぼえる。たとえば （刊行者の言葉）で登場する一人の外国人（＝アドルフ）は「景色や記念物を

見に行くでもなく、また人を訪れることもない（・・・）本を続けて読むということは決してなかっ

た。（・・・）坐ったまま、身じろぎもせず、両手で頭をかかえて数日をすごすということもしばしば

だった。」と描かれ、そのような人聞が自己の体験を厳格に統御された文体でどうして小説化しう

るのだろうか。どうやらアドルフという人物の暖昧さは（アドルフの物語）におけるこのミステ

リアスな〈私ー話者）の存在に関係があるらしい。具体的に言うならば、（アドルフの物語）にお

ける（私）（一人称の話者《話す私》＝《語るアドルフ》）は、語られるアドルフ（登場人物とし

てのアドルフ）の延長線上にはけっして存在しないという乙とである。話者アドルフの中（ある

いは背後）にはそれ以上のものが潜んでいる。

「まだうら若い少年時代には、こうした種類の言葉がどんなに深い印象を与えるものであるか、

人はあまり知らないでいる。」

ブイヨンは、物語の視点にふれ、登場人物と話者との関係を三つのタイプに分類した（49)0 すな

わち、作者が登場人物を知覚し、読者に提示する方法は、（背後からの観察〉、 （外側からの観察）、

（ともにする観察）の三つがあるとした。これをもとにして考えると、形式的には（アドルフの物

語〉は話者が登場人物と同じだ、け知っている（話者＝登場人物）場合（ともにする観察）である。

ところが、 一人称形式のとのレシにおいては、話者＝アドルフは自己の経験に関してあたかも他

人事であるかのように、換言すると語られるアドルフが（かれ）に置換可能であるかのように叙

述されている。つまり作者（コンスタン）は、すでに人生を生きたアドルフはかれ自身と世界~＝

たいして縁のない人間である、すなわち登場人物＝アドルフと話者＝アドルフは別なものである

ことを示そうとしたのである。

この証左としてつぎのことを考えてみるとよい。

《Quique vous soyez, ne remettez iamais a un autre Jes inten~ts de votre cceur〔…〕》

(50）と言いながら、話者アドルフは〈アドルフの物語）を書き、それは刊行者、あるいは見知らぬ

人、もしくはほかの誰かかも知れないが、とにかくある受け手に読まれるととになるのだから。

乙れを『セシル』と比較してみると『アドルフ』の話者の特性がよく理解できるであろう。『アド

ルフ』においては、言表行為のときは、確定できないにせよ、あきらかにエレノールの死後、す
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なわち（アドルフの物語）の終わりのさらにあとである。それゆえ、話者に、過去から解脱した

意識をもつことを可能ならしめる特権的地位を与え、経験豊かな普遍的判断を下す能力を付与す

ることが可能なのだ。

逆に『セシル』の話者の場合、冒頭でかれがセシルの夫になったことを書き、実際に書いてい

る瞬間においても、物語の筋にもりこんだ感情を自分はまだいだいていてそれに束縛されている

のだと書いている。

《Ladouceur de Cecile, mon goO.t pour elle,et une esp色cede sympathie qui nous a 

toujours unis, qui nous unit encore, et qui fait que je ne suis jamais deux heures aupres d'elle 

sans me trouver plus heureux〔…〕（51）》（強調筆者）

一方、（アドルフの物語）の（私）は話者としての立場と語られる世界（それは、エクリテュー

ルの現在とは別次元に属する）とのあいだを自由に往き来する。

つぎの例をみてみよう。

《Lesmemes explications, qui mettaient en fureur Ellenore passionnee, portaient la 

conviction dans l’esprit de son impartiale amie. On est si juste lorsqu' on est desint己resse!

Qui que vou::; soyez, ne remettez jamais a un autre !es interets de votre creur ; le cαur seul 

peut plaider sa cause : ii sonde seul ses blessures ; tout intermediaire devient un juge ; 

ii analyse, il transige, il corn;oit l'indiff己rence;ii l’admet comme possible, ii la reconnalt 

pour inevitable ; par la meme ii !'excuse, et !'indifference se trouve ainsi, a sa grande 

surprise, legitimee a ses propres yeux. Les reproches d’Ellenore m'avaient persuadとque

j’etais coupable ; j'appris de celle qui croyait la defendre que je n’己taisque malheureuxC52）》

過去時制で叙述されている最初の一文と最後の一文はアドルフがエレノールの女友達と語り

あっている過去のある時点におけるアドルフの心理状態であり、現在時制で叙述されている中間

の二文は過去を回顧的に眺めている現在（エリクチュールの現在）のアドルフの見解・判断が表

明されている。つまり、過去時制で描かれているアドルフは登場人物としてのアドルフであり、

現在時制の部分は話者としてのアドルフであるといえる。換言するならば前者は、参照機能に属

するものであり、それはひとつの的的ement（アドルフの感情）を喚起し、後者はひとつの

sentence （あるいはjugement) （審判・判断）となっている。

以上の『アドルフ』の表層構造経由で『こころ』に戻ってみるならば、読者は最初から青年

「私」（刊行者）のフィルターを通して、先生を眺め判断すべく強いられていることが確認される。

『ととろ』が（先生の遺書）だ、けであったならば、「先生Jは「先生」自身にだけ分析されるにと

どまってしまったであろう。

前述したように『アドルフ』は異質性をその構成原理としている。簡潔にしるすと、①刊行者

の言葉→レシ②アドルフの物語→メタレシ③刊行者への手紙→メタコマンテール④返事→コマン

テールの連鎖がみられる。アドルフの悲劇はつねにエクリチュールとレクチユ「ルのあいだ、に存

在し、この空間は解読（翻訳）以外のなにものでもない。たとえば、（アドルフの物語）は、刊行

者と見知らぬ人によって読まれ、おのおの（アドルフの物語〉に関して意見をのべている。さら

に、その末尾でアドルフはエレノールのかれあての手紙（エレノールから焼却するようにことづ

かったその手紙）が紹介されるくだりがあるが、ここでのアドルフの役割はエレノールの手紙の

（刊行者）になっている。あるいは、アドルフの父親の、アドルフあての手紙は、「それだけにか

えってわしはおまえは出発するだろうと確信していたj というように、アドルフの行為のかくれ
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た意図をあばきだしている。

このように、テクスト内でたえず解読の様相が描かれる。つまり、テクスト内でレクチュール

が成立しているのである。各部分が批判しあい互いを解きほぐしあっている。その結果、「どう

して彼女はこんな不吉な言葉を口にしたのだろう」というような（私）の心のうちを暴露する他

者の視線、あるいは 「翌日宣告しようと決心していたことを、その日は否定したのである。Jのよ

うな時間的差異によるアドルフの感情の揺れ、さらには（私）とナラテールとの相互交流は（私）

のパロールの疑わしさを露呈してしまう。「人間には完全な統一性などとればかしもないJという

コンスタンは、 一人称小説の（私）の絶対性を侵犯する。本来、一人称体小説においては話者の

パロールは物語を導く中心となるものである。ことがらが人間の内面にかかわってくる場合はな

おさらそうである。なんとなれば、 evenementを提示するのは話者自身であるし、話者が判断を

下す histoireは話者の説明から生まれる。また、登場人物のパロールは、話者の解説の仕方に

よって一定の枠にはめこまれているのがふつうなのであるから。畢寛、叙述内容の信j慢性を保証

するのは話者である、同様に、『こころ』においても、「私」の手記があるために、相互照射、屈

折作用が話者の結ぶ先生のイマージュに微妙かつ奥深いニュアンスをあたえる効果をもたらし、

同時に作者の先生に関する見方にありきたりの解釈ではすまない複雑さを見てとらなければなら

なくなり、物語の厚みもでてくる。 ニ一人物による一人物の提示に客観性は求められるべきではな

く、そこには、 一定の視点を支えるひとつの主観が控えているにすぎない。

先生の遺書という一人称形式の文章行為とは、揺れ動き定めない自己の定着を目ざした自己救

済の試みであったかも知れない（53)

作者が言葉に従属するという言語体験が露呈せざるを得ないのが『ととろ』という作品なのだ。

それは「表現することなどできない恐ろしいことj一中原中也の言う生の原型どでもいうべき、

生の危機にほかならない（54）。

皐寛、『こころ』は、恋愛というひとつのエヴ、エヌマンを契機として対他関係を追及しアンコ

ミュニカビリテを描いた悲劇ともいえよう。人間はおのれのうちに他者性を隠し持っている。

dupliciteのうちにしか生きることができないという人間にたいする存在論的認識を『こころ』に

みいだすことができないだろうか。これは、ひるがえって、『失われた時を求めて』にも通じてい

るように思われる。
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