
コーヒーハウスの権力論

― 18世紀イギリス公共圏と小説の誕生―

吉 田 直 希

コーヒーハウスは17世紀末から18世紀にロンドンで流行した特異な公共

空間である。コーヒーというエキゾティックな飲み物を提供するこの建物の

中では，タバコの煙が立ち込め，新聞や雑誌を手にした男たちが，時に大声

を上げて時事問題について議論し，また片隅では耳打ち話をしながら商取引

を行っていた。

コーヒーハウスの歴史については，すでに多くの研究がなされている。小

林章夫によれば，コーヒーハウスの最大の特徴は多様な人々の混在性にあっ

た。

初期のコーヒー・ハウスには，身分・職業，上下貴賤の区別なく，どん

なぼろを着た人間だろうと，流行の衣装に身を固めた伊達男だろうと，

誰でも店に出入りすることができた。いわば一種の「人間の るつぼ>」

的性格を持っていたのである。だからこそ，十七世紀末から十八世紀初

頭にかけて急速に栄え，活気溢れる場として繁栄を誇ったわけだが，そ

の一方では怪しげな人間が数多く出没するという点で，批判の対象とも

なったのである。
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「人間の るつぼ>」，すなわち社会階層を縦断する雑種性が，コーヒーハウ

ス繁栄の原動力である。ここでは社会的地位は表面上無視され，原則的に皆

が対等の立場であった。コーヒーハウスは，表向き全ての人間に開かれた自

由な理想世界で，近代的「公衆」はここに誕生した。周知のように，ユルゲ

ン・ハーバーマスは，コーヒーハウスの没階層性がヨーロッパ近代の主体形

成に与えた影響を論じている。

本稿はまず，ハーバーマスの議論にしたがって，コーヒーハウスの公共性

をその開放性という観点から考察する。次に，1665年のペスト流行が公共圏

に与えた影響を検討する。その際，ハーバーマスの議論では抜け落ちている

ジェンダー，セクシュアリティの視点を取り上げ，18世紀の「公共性」概念

を開放性だけでなく，ある種の閉鎖性から再検討する。ペストに対する権力

の新たな仕組みによって，この二つの矛盾する性質が公共圏に生じたことを

確認し，最後に公共圏における「小説」誕生の歴史性について論じてみたい。

１

ハーバーマスは公共圏の階層縦断性について次のように述べている。

夕食会とサロンと喫茶店とでは，その会衆の範囲や構成において，交際

の様式において，議論の雰囲気において，主題的関心において，きわめ

て異っていたが，とにかくそれらはすべて，傾向上は私人たちの間の持

続的討論を組織化するものである。したがってそれらには，一連の共通

な制度的基準がある。まず第一に，社会的地位の平等性を前提するどこ

ろか，そもそも社会的地位を度外視するような社交様式が要求される。
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ユルゲン・ハーバーマス『公共性の構造転換 ―市民社会の一カテゴリーについ
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すでに見たように，コーヒーハウス（「喫茶店」）には，さまざまな階級の人々

が集い，混じりあい，意見を交わした。そこでは対等・平等が原則であった。

貴族，聖職者，文人，商人，馬丁，船員。誰でもわずかな金を払えば，コー

ヒーを飲みながら，新聞を読んだり，会話を楽しんだり，新たな出会いを経

験することができた。

コーヒーハウス内でのさまざまな活動について，川北稔は，サミュエル・

ピープス，ジェイムズ・ボズウェル，そしてジェイムズ・ウッドフォードの

コーヒーハウス体験を紹介している。たとえば，ピープスの場合，投獄され

ているシティ選出議員の釈放問題やバロン中佐のトルコの政治制度について

の話，詩人ドライデンに遭遇した体験等が彼の日記には描かれている。また，

ピープスが貿易商人と一緒にコーヒーを飲む場面が多いことから，コーヒー

ハウス内ではさまざまな経済情報のやり取りが盛んであったこともわかるだ

ろう。ロイズ保険組合のそもそもの始まりはコーヒーハウスであった。まさ

に，コーヒーハウスの「会衆の範囲や構成」は多種多様であったといえよう。

この出会いの異空間は，現実の社会階層秩序に基づく権力・権威を一時的に

ではあれ，無効化していたのである。

もちろん，民主的な「公衆」の理想が，この時期の英国社会全体で実現し

たわけではない。ハーバーマスは，このような理想世界が「理念として制度

化され，したがって客観的建前として掲げられ，そのかぎりで，実現はされ

なくても尊重されるようになった」点を重視している。コーヒーハウスの歴

史的重要性は，「公共性」の実
﹅
現
﹅
で
﹅
は
﹅
な
﹅
く
﹅
，その理想化にある。したがって，

コーヒーハウスの最大の魅力は，完全なる階層の否定にあるのではなく，没

階級性という反社会性を擬似体験できることにあったといえるだろう。

では，「理念として制度化」された空間に一時的にせよ参加していた公衆は

コーヒーハウスの権力論

川北稔「開かれた社交・閉じられた社交 コーヒーハウスからクラブへ」川北稔
編『結社のイギリス史― クラブから帝国まで』（山川出版社，2005）86-105．
ハーバーマス56．
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どのくらいの規模であったのだろうか？

スティールとアディスンが一七〇九年に『閑話』（Tatler）の第一号を発

刊したときには，喫茶店はすでに数多くなり，そこへ出入りする客のサー

クルも非常に拡がっていたので，この幾千のサークルの連帯は，もう新

聞によらなければ維持することができなくなっていた。同時にこの新し

い雑誌は喫茶店の社交生活に密接に織りこまれていたので，それの二，

三の号をもとにしてこの社交生活そのものを再現できるほどである。

コーヒーハウスは一つひとつが社交の場であったが，それぞれが相互に「連

帯」し，より大きな公共圏を形成していた。さらに，コーヒーハウスが，新

聞，雑誌を通して，さまざまな議論を伝えるメディアとして機能するように

なると，その開放性はますます高まり，公共圏は一段と拡大する。つまり，

どんなに小さな集団もさらに大きな公共圏を前提として（するかのように）

機能していたのだ。このことをハーバーマスは次のように述べている。

そのつどの公衆がどれほど排他的であったにしても，それが全く扉を締

めきって徒党として結束することは決してありえなかった。なぜなら公

衆はいつもすでに，読者や聴衆や観客として財産と教養さえあれば，市

場をつうじて討論対象を入手できるすべての私人から成る，一層大きな

公衆のただなかに身をおき，その中で自己を理解していたからである。

このように「大きな公衆」が想定されるようになると，地域社会を越えて，

後の国民国家といった大規模な公共圏も原理的には誕生することが可能とな

る。ハーバーマスの議論において重要なのは，公共圏がコーヒーハウスとい

ハーバーマス63．
ハーバーマス57．
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う施設の内部で作られながらも，つねにその外側に大きな「公共圏」を生み

出していったという，その拡張する力にある。

２

では次に，17世紀後半のコーヒーハウス体験をもとに，その開放性ではな

く，閉鎖性について検討していきたい。ピープスのコーヒーハウス体験は，

1665年のペストによって一時中断されてしまう。これについて川北は中断の

経緯を次のように説明している。

ピープスの場合，日記の第六巻，つまり一六六五年になると，オランダ

から上陸したペストが猖獗を極め始め，人の集まるコーヒーハウスは敬

遠されるようになって，「王の頭」など，外食の場としてのタヴァーンは

なお登場するが，コーヒーハウスの記述はほとんどなくなる。一六六五

年一月二十二日，「取引所裏の王冠亭へ戻って，そこでグレシャム学寮の

会合。ペスト以来はじめてだ。」

このようにペストの流行はコーヒーハウスに甚大な影響を与えた。ただし，

それによってコーヒーハウスが一気に廃れてしまうことはなかった。むしろ，

その逆に，コーヒーの医学的効用に注目が集まり，繁盛する店も多かった。

ここで，ペストの流行をきっかけとして導入された新しい監視，取り締まり

のシステムが，コーヒーハウスに，開放的「自由」の概念とは異なる，閉鎖

性をどのようにもたらしたのかを見ていきたい。そのような特徴に注目する

ことで，ペストと公共圏との関係を，別な観点から検討することが可能とな

川北95．
コーヒーの医学的効用については，Richard Bradley,The Virtue and Use of

 
Coffee (London,1721)を参照。
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る。

実際のペスト発生に対して取られた監視の様子をダニエル・デフォーは『ペ

スト』の中で次のように描写している。

〔監視人〕

すべての感染家屋には二名の監視人を置く必要がある。一名は昼勤とし，

一名は夜勤とする。監視人は監視を命ぜられた感染家屋に対していかな

る者も出入りしないよう厳重に注意しなければならない。もし職務を

怠った場合は厳罰に処せられる。なお，監視人は当該家屋が必要とする

ような種々な用事を果たす任務を有し，もし用件のため他出する場合に

は，その家の錠を下ろし，鍵をみずから持参しなければならない。

「悪疫流行に関するロンドン市長ならびに市参事会の布告」の一部として示

されたこの引用から明らかなことは，監視人の任務が個々人の身体の隔離と

管理だということである。その任務が完
﹅
全
﹅
に
﹅
遂行されることはおそらくな

かっただろうが，ペスト流行を防ぐためにこのような「監視人」を各教区に

配置し，その任務を事細かに規定することによって，ミシェル・フーコーの

いう「遍在的で全知の権力」が夢想されていたことは間違いない。

フーコーは『監獄の誕生』の中で，一望監視方式の前史として，17世紀末

のペスト流行に対する監視のあり方に注目している。その特徴を一言でいえ

ば，規律と訓練の導入である。フーコーは癩患者に対する排除の図式との対

比から，ペストに対する絶え間ない監視，可視性の重要性を問題にする。

ペストが招きよせた事態とは，人々を一方と他方に区分する二元論的で

集団的な分割であるよりむしろ，多種多様な分離であり，個人化をおこ

ダニエル・デフォー『ペスト』平井正穂訳（中公文庫，1991）68．
ミシェル・フーコー『監獄の誕生 ―監視と処罰』田村俶訳（新潮社，1977）200．
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なう配分であり，監視および取締りの深くゆきとどいた組織化であり，

権力の強化と細分化である。

癩病の場合は，『狂気の歴史』にあるように，排除の原則が適用された。それ

は社会の外側へ患者を遺棄する仕組みであり，患者個人に細かい差異をつけ

て管理することは行われなかった。 彼らはただ追放されたのである。これに

対して，ペストの場合は，デフォーの記述からもわかるように，監視人も含

めて個人のすべての行動が監視の対象となっている。ペストという伝染病は

人々の無秩序な接触がもたらす混乱状態であると考えられていたので，その

解決策は個人の関係を身体のレベルで明白に捉えることに求められた。そし

て，この方策は実際にペストが猛威を振るっている時よりも平時の，つまり

ペストの危険を予感しながら生活している時の方が有効に作用すると考えら

れた。したがって，絶え間ない監視を行う権力は，全ての人を対象とし，（細

分化された）個々人に排除の可能性をちらつかせ，自主的な規律・訓練を強

制する。ここには近代的な「公衆衛生」概念の誕生を確認することができる

だろう。「私」への配慮，細分化された規律・訓練は同時に集団としての公共

の衛生を防衛することと表裏一体であったといえる。

では，ペストの流行にともなうこのような閉鎖性が，具体的に，コーヒー

ハウスにどのような影響を与えたのだろう。

〔酒楼〕

料亭，居酒屋，コーヒー店，酒蔵における過度の痛飲は，当代の悪弊で

あるとともにまた実に悪疫伝播の一大原因であるから，厳重に取り締ま

る必要がある。当市古来の法律と習慣に準じ，今後夜九時すぎ，いかな

フーコー，『監獄の誕生』200．
ミシェル・フーコー『狂気の歴史― 古典主義時代における』田村俶訳（新潮社，
1975）．
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る者，またいかなる団体といえども，料亭，居酒屋，またはコーヒー店

に出入りすることを許さない。違反者は当該法律に準じてこれを処罰す

る。

デフォーの記述ではこのように，ペスト対策としてコーヒーハウス立ち入り

禁止令が出されている。コーヒーハウスの存在そのものを否定するのではな

く，個人を無秩序から分離せよという命令は，コーヒーハウスが監視の対象

となったことを意味する。ペスト感染家屋に配置された〔監視人〕がここに

も必要と考えられたのである。こうして「絶えざる監視」の目が向けられる

この公共圏は，新しい規律・訓練の実験場として機能していくようになる。

ペストとコーヒーハウスという二つの社会現象で重要なのは，公共空間を

とりまく二つの力，開放性と閉鎖性，「人間の るつぼ>」と「規律・訓練に

よる個人化」，没階層性と細分化された個人識別，ようするに一見すると相反

する力が同時に存在していたという点である。 したがって，17，18世紀の公

共圏は，ますます拡大する「公」に対する関心と細分化される「私」への配

慮によって支えられていたといえよう。

３

このような相反する方向性を確認した上で，次に，ハーバーマスの公共性

概念とジェンダーの関係をみておこう。ここでは，フーコーの『知への意志』

を参照し，公共圏におけるジェンダー，セクシュアリティの重要性について

確認する。フーコーによれば，ジェンダー（婚姻の装置）とはおよそ次のよ

デフォー76．
ハーバーマスの場合，公共圏における「私人」は公共の議論の主体であり（と同
時に対象でもあるのだが），公衆を構成する最小の単位として想定されているた
め，さらなる分割の可能性は認められない。これに対して，フーコーのいう規律・
訓練の権力が作用する「個人」は，身体の細部まで監視され，また時間的にも分
割されうる存在として提示されており，単なる分類上の概念とはいえない。
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うなものである。

おそらくどのような社会においても，性的関係は婚姻の装置を産み出し

たであろう。すなわち，結婚のシステムであり，親族関係の固定と展開

の，名と財産の継承のシステムである。この婚姻＝結合の装置＝仕組み

は，それを保証する拘束のメカニズム，それが求める 々錯綜した知と

共に，経済的プロセスや政治的構造がもはやその中に適切な道具あるい

は充分な支えを見出［だ］し得なくなるにつれて，その重要さを失って

いった。西洋近代社会は，特に十八世紀以降，この婚姻の装置に重なり

つつ，それを排除することなしにその重要さを削減するのに貢献するこ

ととなる一つの新しい装置を発明した。それが性的欲望の装置である。

ここに述べられている婚姻の装置が旧来の権力の拠り所であるなら，私たち

はここで癩病とペストの対比を思い浮かべることができる。排除の権力と規

律・訓練の権力がそのまま婚姻と性的欲望の装置に対応するわけではないに

しろ，二つの次元の異なる力が並存している点は重要である。セクシュアリ

ティ（性的欲望の装置）は容易に固定化されるものではなく，婚姻の装置が

もたらす二分法（合法と非合法）を越えて，あらゆる人間に作用する。それ

は個々人の関係性を問題にする装置である。「生殖＝再生産」によって維持さ

れる階級制度を軸に作動するのではなく，性的欲望の装置は，「増殖すること，

いよいよ精密なやり方で，身体を刷新し，併合し，発明し，貫いていくこと」

を推し進めるのだ。

コーヒーハウスとセクシュアリティの関係についてはこれまであまり注目

されてこなかった。だが，コーヒーハウスの隆盛に対する反対意見はかなり

早い段階からなされていたことがわかっている。1674年，ロンドンでは夫が

ミシェル・フーコー『性の歴史Ｉ 知への意志』渡辺守章訳（新潮社，1986）136．
フーコー，『性の歴史Ｉ 知への意志』137．

267コーヒーハウスの権力論



コーヒーハウスに入り浸ってばかりいることに不満をいだく女性が『過度に

酒を禁じ男性を弱くすることから女性に生じる大きな不便について世間の考

慮を訴える，コーヒー反対の女性の請願』を出している。

The Occasion of which Insufferable Disaster,after a serious Enquiry,

and Discussion of the Point by the Learned of the Faculty,we can
 

Attribute to nothing more than the Excessive use of that Newfangled,

Abominable, Heathenish Liquor called COFFEE, which Riffling
 

Nature of her Choicest Treasures,and Drying up the Radical Mois-

ture, has so Eunucht our Husbands, and Crippled our more kind
 

Gallants,that they are become as Impotent,as Age,and as unfruitful
 

as those Desarts whence that unhappy Berry is said to be brought.

ここでは，コーヒーが男性に与える悪影響が述べられている。具体的には，

コーヒーを飲みすぎる男性の性力が著しく低下している点を嘆く女性の訴え

がここでは述べられているのだが，これに対して，男性は『女性のコーヒー

反対の請願に対する男性の回答。女性が言語道断なパンフレットによって

コーヒーにぶつけた不当な中傷を晴らす』と題した反論を行っている。

Coffee collects and settles the Spirits, makes the erection more
 

Vigorous, the Ejaculation more full, adds a spiritualescency to the
 

Sperme, and renders it more firm and sitable to the Gusto of the
 

womb....

The Women’s Petition Against Coffee.Representing to Publick Consideration.
The Grand Inconveniences accruing to their Sex from the Excessive Use of

 
that Drying,Enfeebling Liquor.Presented to the Right Honourable Keepers of

 
the Liberty of Venus (London,1674)2.
The Mens Answer to the Womens Petition Against Coffee,Vindicating Their

 
own Performances, and the Vertues of that Liquor, from the Undeserved
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女性の意見に真っ向から反対し，コーヒーによって精力絶倫となり子宝にも

恵まれると男性は主張する。もちろん，こうした論争が実際に女性と男性の

間でなされたと鵜呑みにすることはできないだろう。ここでは，女性が本当

にコーヒーハウスに対して否定的であったかどうかが問題なのではなく，

コーヒーがセクシュアリティの問題として論じられていた点が重要だ。コー

ヒーハウスという公共圏は，階級を縦断するセクシュアリティへの関心とと

もに形成されたのである。

４

最初に確認したように，コーヒーハウスの最大の特徴は没階級性で，それ

が理想とした開放性が18世紀イギリスに公共圏を出現させ，18世紀のイギ

リス公共圏はその後，国民国家という想像的な共同体へとつながっていく。

だが，次に確認したように，そこにはもう一つ重要な力が存在していた。そ

れは，ミクロな視点による規律と訓練の精密化である。外へ外へと広がる公

共圏のなかで，個人に対して権力が微細に作用する。この相矛盾する方向性

を持った権力を，17，18世紀に誕生した小説は，フィクションとして表象し

ていたのではないだろうか。階級とジェンダーとセクシュアリティは最初か

ら小説のテーマであり，その複雑な力関係を読むことで近代的主体が形成さ

れていく。ハーバーマスは次のように述べている。

……始めから文芸的に媒介された親密性，文芸化されうる主体性は，事

実上，広い読者層の文学となり，公衆として寄り集まる私人たちは，読

んだ事柄についても公共的に議論し，共同で推進される啓蒙過程の中へ

それをもちこんでくる。『パメラ』が文壇に登場してから二年たつと，最

Aspersions lately cast upon them by their Scandalous Pamphlet (London,1674)
4.
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初の公衆文庫が設立された。……イギリスの一七五〇年以来のように日

刊新聞や週刊雑誌も二五年間に二倍の販売部数をもった時代に，小説を

読むことが市民層の間で習慣になった。これらの市民層は，初期の喫茶

店やサロンや会食クラブなどの施設からはとっくに脱却していて，すで

に新聞やそれの職業的批評という媒介機関によって結束させられている

公衆を形成する。

わずか百年足らずで，コーヒーハウスの公共圏は小説を生み出し，個人の主

体化は小説によってなされた。先にみたように，コーヒーハウスは相互に連

帯し，私人の社交を外部へと開いていた。しかし，今や「喫茶店やサロンや

会食クラブなどの施設から」外部へと抜け出した市民は「文芸化されうる主

体性」を描き出す小説を読むのである。

サミュエル・リチャードソンは書簡体小説『パメラ』で，主人公パメラの

視点から，その内面心理を描き出しているが，物語のテーマは，結婚のシス

テムすなわちジェンダーの観点からみた階級の流動性である。女性主人公の

姿をして登場する中流階級が虚構の公共圏において理想的な階級縦断を経験

する。『パメラ』は一大現象となったが，パメラとＢ―氏の結婚で終わる結末

は，当時大きな論争をひき起こした。

その中の一つが，ヘンリー・フィールディングによる『パメラ』のパロディ

（『シャミラ』）であり，これもまた公共圏における「主体化」をめぐる一つの

重要な反応である。次の二つの引用によって両作品に描かれているセクシュ

アリティのテーマを確認しておこう。

...the pretended She came into Bed;but quiver’d like an Aspin-leaf;

and I, poor Fool that I was!pitied her much.―But well might the

ハーバーマス72．
ハーバーマス72．
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barbarous Deceiver tremble at his vile Dissimulation, and base
 

Designs...and my Confusion, when the guilty Wretch took my
 

Left-arm,and laid it under his Neck,as the vile Procuress held my
 

Right;and then he clasp’d me round my Waist!

He was as rude as possible to me;but I remembered,Mamma,the
 

instructions you gave me to avoid being ravished,and followed them,

which soon brought him to terms,and he promised me,on quitting my
 

hold,that he would leave the bed.

O Parson Williams, how little are all the men in the world
 

compared to thee! My master was as good as his word.

前者はナイトキャップを被って暗がりに潜むＢ―氏の正体に気づかずに，パ

メラが床につく有名な場面で，彼女の美徳はここで最大の危機をむかえる。

女中に変装したＢ―氏はここで女中の介添えをえて，パメラをものにしよう

とするのだが，気絶したパメラを前にＢ―氏は怖気づき，結局レイプは未遂

に終わる。フィールディングは『シャミラ』において第二の引用のようにこ

の挿話を解釈している。『パメラ』では，主人公は失神してしまい，主人によ

るレイプが未遂に終わったことすら彼女はわからないのだが，フィールディ

ングはこの場面のパロディーとして，牧師に対する性的な告白をもってくる

ことによって，オリジナルのパメラがエロティックに見えてこないかと読者

に問いかける。ウィリアムズ牧師に比してなんて世の男どもが“little”であ

ることかという彼女の不満はオリジナルのパメラがＢ―氏に抱く不安を

フィールディング流に書き換えたものである。こうして，にせのパメラ

Samuel Richardson,Pamela;or,Virtue Rewarded,eds.Thomas Keymer and
 

Alice Wakely(Oxford:Oxford UP,2001)203.
Henry Fielding, Joseph Andrews and Shamela, ed. Martin C. Battestin
(Boston:Houghton Mifflin,1961)324.
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（Sham＋Pamela）はリチャードソンの描く中流階級の主体を「自由な」解釈

に開かれた性的欲望に突き動かされる主体へと変えてしまう。

先に見たコーヒーハウスをめぐる男女の論争は，このように階級，ジェン

ダー，セクシュアリティの権力論として小説を捉えることを要求していたの

だろうか。リチャードソンとフィールディングは様々な点で対
﹅
照
﹅
的
﹅
な
﹅
作
﹅
家
﹅
で

あるが，両者が読者に問いかけているのは，拡張し続ける公共圏の中で，い

かに個人の主体化を実現するかという同
﹅
じ
﹅
問題である。そのために必要な視

点，つまり自らが属する公共圏の本質を「見極める」語り（読み）が小説に

よって本格的に始められたといえるのかもしれない。ハーバーマスの公共圏

がその開放性によって拡大し続ける過程で，閉じ込められた個人の内面に作

用する監視の目は，これ以降ますますセクシュアリティに比重を移しつつ，

その精度を増していく。したがって，コーヒーハウスに認められる閉鎖性は

伝統への回帰であるというよりはむしろ，新たな権力＝関係の出現とみなす

べきだろう。ハーバーマスとフーコーの議論を重ね合わせることによって18

世紀の公共圏をより多元的に検討しつづけていかなければならない。
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