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はじめに

　古来，哲学という知的営為は死に関する思索を連綿として展開してきた。

それは，「死」という人生における不可解な出来事が，われわれの哲学的疑

問を喚起する，おそらくは最大の機会の一つだからである。たとえば，ソク

ラテスは獄中で自らの死を前にして，死後における魂の不死を証明するため

の議論を延々と展開しており，その様子はプラトンの著書『パイドン』の中

に詳細に描かれるとおりであるし，より端的な形では，「哲学をするとは死

を学ぶことである」との，モンテーニュの『エセー』における有名な文言も

ある。ただ，これらの思索は，「死」および「死の恐怖」の克服という「高

遠な」目的はもつものの，特に何か実際的な問題に対する効用を念頭に置い

たものではない。他方，今日の哲学では，このような純粋に理論的で，ある

意味，深遠な問題への目配りにばかりではなく，実際的な問題の考察にも，

少なからぬ時間と労力が傾注されるのが普通である。その場面でも，もとよ

り「死」にかかわる問題は登場してくる。たとえば，哲学および倫理学の研
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究者の多くが携わる生命倫理学の領域では，安楽死，尊厳死，脳死の問題等，

まさにわれわれが「死」に直接向き合わなければならない類いの問題が続出

する。にもかかわらず，そこでの議論においては，「死」の問題に関して過

去の哲学が蓄積してきた成果はあまり活かされていないのが実情であるよう

に思われる。結果として，同じ研究者の中で，哲学プロバーの研究と，副業

的なもう一つの実際的な研究とが，互いにそれほど緊密な連絡をとり合わず

に並行して進む，というスタイルが現出することになる。

　しかし，考えてみればこのことはやや不思議なことである。人間の「生」

や「死」とは，そもそも森羅万象の中でいかなる位置や意味をもつ現象であ

るのか，死とは，われわれが「科学的」見方を標榜する際に自らがそう考え

ていると言い立てるように，本当に，われわれの精神も自我も「無に帰する」

ことであるのか，「死」とは果たして，われわれにとっての「悪」の最たる

ものであるのか――こういった形而上学的疑問は，本来，現実の具体的な状

況の中で，生を選ぶべきか死を選ぶべきかの決定をする際にも深くかかわっ

てきて然るべきものだからである。しかし，若干方向を変えて眺めてみるな

ら，もしかするとこういった問題に関して，われわれの中にはすでにある程

度確立した見方があるのかもしれない。そして実際には，それが実際的問題

へのわれわれの取り組み方にも大なり小なり隠然とした影響を及ぼしている

のかもしれない。にもかかわらず，その見方がわれわれの心の中にあまりに

も深く根を下ろしてしまっているために，それをそれとして自覚することが

困難で，結果的にそうした影響に気づかれずに済まされているだけなのかも

しれない。もしもそうだとすると，ここで一つの課題が浮かび上がってくる。

それは，われわれが無意識のうちに抱いていると思われる形而上学的見方を

顕在化させることであり，かつ，場合によっては，哲学的な分析の作業をと

おしてそれを洗練し，そのあいまいさや矛盾を取り去って，より批判に耐え

うるものへと鍛え上げていくことである。そうして得られる成果は，今後，

生命倫理の問題と取り組む上でも何らかの手がかりを与えてくれるに相違な

い。したがって，もしもそういった課題があるとしたなら，それを遂行する
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ことは，それ自体で意義を有するばかりでなく，今後の生命倫理学のあり方

にとっても決して無意味なことではないように思われる。本稿は，このよう

な予想のもとに，過去の哲学的成果のほんの一端を踏まえつつ，「死の形而

上学」を展開してみようとするささやかな試みである（注１）。

１．倫理問題の根底に潜む形而上学

⑴　ロングフルライフ訴訟

　最初に，何らかの生命倫理問題が提起される背後には，時として，ある形

而上学的な暗黙の前提が潜んでいて，それが当の倫理問題への対処の仕方に

隠然とした影響を与えている可能性があるということを，ある具体的な問題

を例にとって確認しておくことにしたい。それは，「ロングフルライフ

（wrongful life）」訴訟と呼ばれる，障害児の誕生にかかわる，やや特異な

生命倫理問題である。重度の障害児が生まれてくる場合，親が事前に承知の

上でその誕生が迎え入れられるということももちろんあるが，しかし時に

よっては，医療者が，障害児が生まれる可能性が高いとの情報を適切な時期

に与えない等によって，中絶の機会を提供するのを怠ったがために，親や当

人には納得のゆかない形で障害児が生まれる，ということもある。ロングフ

ルライフ訴訟とは，そのような情報提供の不備等による過失を理由に，損害

の賠償を求めて医療者に対して起こされる訴訟である。もちろん，実際には

障害児本人は，概してそういった裁判手続きを踏むことができない状態に置

かれているのであるから，通常は一連の手続きを踏むのは親であって，本人

はあくまでも名義人としてそこに登場してくるにすぎない。しかし，いずれ

にしてもこうした事案は，ある人が，自分自身の「存在しなかった」可能性

を考慮した上でなされる問題提起であり，したがってそれは，現に「存在す

る」自分が，自分の「存在しなかった」状況を想定しているという意味にお

いてある種の自己矛盾を犯しているかのように見える。なお，この訴訟は，

「ロングフルバース（wrongful birth）」訴訟と呼ばれる，これと一見類似し
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た訴訟とは区別して考えられなければならない。後者は，障害児自身ではな

く，障害児の養育によって著しい負担を被っている親が，同じく情報提供の

不備等とそれによる損害とを理由にし，自らが名義人となって起こす訴訟で

あり，その場合にはもちろん，前者の場合のような自家撞着的と見える事態

は起こらない。

　これは確かに特異な裁判事例ではあるが，しかし考えてみれば，この訴訟

が提起する類いの哲学めいた問題提起のあり方は，健常者にとっても決して

無縁なものではない。多くの人は，たとえ障害者ではなくとも，一度ならず，

自分など生まれてこないほうがよかったと考えたり，自分を生んだとの理由

で親を難詰する気持ちになったり，といった経験をもっているものであるが，

このような疑念や反感も，基本的にはロングフルライフ訴訟で問われている

事態と同根であると言ってよい。確たる事実として現に今ここにおり，そし

てそれなしにはその問いそのものが成立しえないところの，まさにその自分

の存在を，自分自身が問い，さらにはそれの非存在を思ってむしろそちらを

よしとする，そのような態度が，こういった事例のすべてには共通している。

それは言うなれば，自分で自分に足払いをかけ，立っている自分を倒そうと

する行為のようなものである。

　今日，ロングフルライフ訴訟が提起されようとしたとき，これは意味をな

さない訴訟であるとして，訴訟の成立そのものを否定する見方がとられるの

が一般的であり，そして，裁判所もそのような理由のもとにこれを退けるの

がむしろ普通であると言われる。そしてその際，それが意味をなさないこと

の根拠としては，「非存在」と比べるということ自体が不可能である，との

指摘がなされる。すなわち，当面の問題における「損害」の査定のためには，

自分が現に存在している状況と，自分が存在しなかったもう一つの状況とを

比較するという手続きに訴えることが必要となるが，しかしこの場合は，比

較される他方の項目とは，「存在しない」当人とその状況なのであるから，

それを「存在する」当人と比較するということはそもそも意味をなさない，

というのである。しかし，こうした見方の妥当性を認めざるをえない一方で，
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訴訟提起者も含め，われわれの多くはおそらく，こうした訴えや，一般に，

自分が生まれたこと自体や自分が存在すること自体に不満をもつような疑念

のもち方に，どこか否定できない一面もある，との実感を捨てきれないので

はなかろうか。もしそうであるとしたら，それは一体なぜであろうか。

　この問いを考える前に，まず，「損害」の訴えというものは一般にどういっ

た条件のもとでなされるのか，ということを振り返っておきたい。先にもほ

のめかしたとおり，それはある一定の比較の手続きがとられることによって

である。すなわち，当事者が置かれている現実の状況と，問題となる出来事

が仮に起こっていなかったとしたら同じ当事者が現在置かれていたであろう

もう一つの状況とを比較してみる，という手続きである。そして，もし後者

の状況が前者の状況に比して，相当程度に「善い」状況であることが高い確

率で推測されるようなものであれば，われわれは前者の状況を「悪い」もの

と見なし，その上で，それを生起させるきっかけとなった出来事を「損害」

の原因であるとして同定しつつ，その出来事に因果的に決定的に関与した人

物の責任を問う，という仕儀となる。自分が障害者として生まれたことによっ

て甚大な「損害」を受けたと見なし，その結果に関与した医療者の責任を問

うという場合も，とられている手続きはこれと全く同じである。こういった

損害査定の方法は広く一般に使われるものであるし，逸失利益の査定などの

場面でもわれわれにはなじみの深いものである。そのような損失（利得）査

定の方法は，目前の状況が「それ自体として」悪い（善い）か否か，という

ことにではなく，むしろ，目前の状況における悪さ（善さ）が，他の状況に

おけるそれらとどの程度の差をもつか，ということに着眼する。したがって，

仮にある人が現在の状況には何の不満ももたずに暮らしていたとしても，条

件次第ではその人についてその被った「損害」や「害悪」を語る，というこ

とはありえないことではない。こうした害悪査定の方法をめぐる疑問につい

ては，本稿のあとのほうで，別の問題との関連から再度取り上げることにな

るかと思う。
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⑵　別の身体で生まれることも可能だった「当人」

　さて，すでに見たように，ロングフルライフ訴訟の場合には，「損害」が

問題となる通常の事例におけるとは異なって，もう一つの状況に置かれてい

たであろう「当人」なるものは存在しない，とされるのが一般的である。し

かし，われわれは果たして，本当にそのような見方だけに徹することができ

るであろうか。むしろ，そうした見方を受け入れる一方で，われわれの多く

は，本来，論理的にそれとは相容れないはずの別の見方にも共鳴している，

というのが実情ではなかろうか。その別の見方とは，現実に障害児として生

まれた「当人」には，障害のない健常者の身体で――あるいは，少なくとも，

同程度の重度の障害からは解放された身体で――生まれてくることも可能で

あった，という見方である。そして，もしもそのように考えうるとしたら，

われわれには，現実の当人の状況と，少なくとも同じ程度の障害は負ってい

なかった当人のもう一つの状況とを比較することが可能となり，その結果と

して，障害をもったことによる「損害」を語ることもできることになる。わ

れわれがロングフルライフ訴訟を，一方では不合理なものと見なしつつも，

他方でそこに何か納得のゆくものと感じとるのは，実のところ，われわれが

こうした見方を暗に受け入れているためではないかと推測される。それは，

言い換えれば，この「われわれ」を――より正確には，われわれの「アイデ

ンティティー」を――なすところのものは，この「身体」にあるではなくし

て，むしろ，われわれが内面的に把握する，このわれわれの「心」，「精神」，

「意識」にある，とする見方である（もちろん，誕生以前には，すでに成立

しているとされるそのアイデンティティーには，いまだ国籍や性別といった

属性すらないのではあるが）。この見方を受け入れる際，われわれは，その「心」

とは，今ここにあって現実には生涯を通じて携えていくことになるこの身体

からは，原理的に独立したものであり，したがってそれは，仮にこの身体が

なかったとしても存在することがありえたし，また，仮に自分が別の親から

生まれていたとしたら，今とは違う身体を携えて生きていたであろう，とも

同時に考えている。こうした見方は，古来，哲学者の多くが支持してきた「心
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身二元論（mind-body dualism）」的な形而上学に連なるものである。

　このような二元論は，もちろん，今日「科学的」だとされる見方とは相容

れない。言うまでもなく，現代科学は，物理的な自然現象だけに限らず，生

命現象や心理現象も含めた一切の現象の根底に物質的な過程を想定する，「唯

物論」的な――ないしは「物理主義（physicalism）」的な――前提に立って

いる。物理主義的に考えるなら，われわれの「心」もまた，基本は物質的な

過程である身体的な諸条件に依存して出現するのであって，この自分のアイ

デンティティーというのも，まさにこの身体と――特に脳内で生起する諸過

程と――必然的に結びついている。すると，われわれの個体性やアイデンティ

ティーも含め，われわれの固有性にかかわるものは，すべて，歴史的に今こ

こにしか存在しえなかったところの，まさしくこの身体およびその諸機能へ

と――また，そこへとさまざまな形で影響した環境的な諸条件へと――還元

されることになる。したがってまた，この考え方に立つならば，別の身体を

もって生まれてくることもできたような「われわれ」などというものは，そ

もそも考えることすらできないことになる。ロングフル訴訟を不合理だとす

る意見の背後にも，このような科学的・物理主義的な見方が潜んでいること

は疑いを入れない。

　しかし，われわれの多くは，今日の科学的な見方を支持することを公言す

る一方で，実際上は，無自覚のうちにも，内心，密かに二元論の見方にも与

しているのではないかと思われる。そのことは，われわれが時に何気なく口

から漏らす言葉の端々からもうかがわれるところである。たとえば，「日本

人に生まれてよかった」とか「この時代に生まれてよかった」とかの言い方

はごく普通に使われるし，母親に向けて「お母さんの子供でよかった」といっ

た感謝の気持ちが表明されることも珍しくはない。あるいは，社会的格差の

問題の深刻さなどに注意喚起をしようとする際，われわれは，経済状態も含

めた人の一生の生存条件が，どの地域や家庭に生まれるかによってあらかじ

め決まってしまうのは不公平で受け入れがたい，といった言い方に好んで訴

える。これらの言い方は，いずれも次のことを前提としない限りは意味をな
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さない。すなわち，われわれ自身は，この身体を携えて，この時代にこの親

から生まれてくる以前に，それらのこととは独立にすでに確立されていたア

イデンティティーをもった特定の個人として存在していた――したがってま

た，われわれは現実のこの身体と，必然的にではなく偶然的に結びついてい

る――，という前提である。かつ，このようなものの言い方は，思うところ，

決して単に説得的な効果を狙った表現上の技巧の問題であったり，メタ

ファーの問題であったりするわけではなく，むしろ反対に，形而上学にコミッ

トするような，非常に根の深い世界観的な信念の表明であるように思われる。

　物理主義的な見方に立てば，「私」とは，さまざまな遺伝的な諸条件や環

境的な諸条件の積み重ねの結果としてはじめて出現した存在なのであって，

言うなれば，それら諸条件の関数とも表現しうるものである。「私」や「私

のアイデンティティー」とは，誕生以前にあらかじめ確立していたものなの

ではなく，あくまでも，この特定の身体が出現し，それがさまざまな条件に

さらされることによってはじめて生じえたものである。それゆえに，「私」が，

実際の親とは違う親から誕生しえたということや，実際に生まれた国や時代

とは違う国や時代に生まれえたということは，そこでは原理的に考えられな

い。そしてまた，私のアイデンティティーがこの特定の身体と必然的に結合

している以上，その身体が消滅してしまえば，そのあとにはわれわれは文字

どおり無に帰するのであって，死とは，当人のそれまでの生の完全な消滅を

意味する。死後における生まれ変わりや，死後に続くべき来世での生などは，

もとよりありえず，死んだあとには「私」を構成していた諸々のものが文字

どおり消失する。これが，少なくともわれわれが科学的な見方を信奉する限

りは受け入れざるをえない考え方である。

　しかしその一方で，われわれの多くは，自分自身を自分の身体とは独立し

た「心」や「意識」に求める二元論的な見方も，捨てがたく心のうちに抱懐

しているように思われる。そして，われわれの見方うちにある，こうした矛

盾をはらんだ事態が，まさにロングフルライフ訴訟のような問題では露呈す

るのではないかと推測される。このような矛盾が露わになった場合，もちろ
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ん，二元論のほうを今日の科学の時代にはそぐわないものとして退けるとい

うことが，一つの筋の通った態度としては考えられるであろう。だが，そう

するとわれわれは，論理的な首尾一貫性を求める限り，格差のような社会的

不正を論難する際にわれわれを援護してくれる強力な後ろ楯をも同時に手放

すことにならざるをえない。だとすると，われわれは，こうしたわれわれの

内部にある形而上学的見解の齟齬を，問題含みであることは認めつつも，当

面，虚心に受け入れていく以外にはないのではなかろうか。したがってまた，

ロングフルライフ訴訟の場合でも，それを提起する側の言い分を一笑に付す

ることをせず，むしろわれわれはそれを，当事者の真実の切なる思いを吐露

したものとして，それに真剣に耳を傾けていく必要があるのではなかろうか。

２．心身二元論の形而上学

⑴　自分の「死後」における世界の情景

　前章では，自分自身は誕生以前において非存在であったのではなく，むし

ろ，たとえ単なる意識や自己意識にすぎなかったにせよ，ともかくも最低限

のアイデンティティーを備えたものとしてはすでに存在していた，という信

念が，われわれの意識の根底に潜んでいるという事実を確認した。すると次

に疑問になるのは，当然，われわれは同じような信念を自らの死後へ向けて

も拡張してはいないであろうか，ということである。言い換えれば，われわ

れは，自らの「死」と称される出来事のあとにも，まさにこの同じアイデン

ティティーをもった自分自身が存続することを信じてはいないであろうか，

少なくとも自分自身の最深・最奥の部分だけは不死であることを信じてはい

ないであろうか，ということである。そのような見方は，実のところ，単に

宗教的信仰をもつ人々によってのみではなく，時に冷徹な科学者を自認する

人の口からも発せられることがある。たとえば，精神分析学の創始者フロイ

トもそのような見方を開陳したことで知られている。彼は，われわれは自分

自身の死を想像することはできず，いかに想像しようと努力してみても，そ
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の情景からは自分自身の存在を抹消することができない，という事実に訴え

つつ，結局，われわれは誰一人として自らが本当に死ぬとは信じていないの

である，と断定する。

けっきょく，自分自身の死は想像しようがなく，想像しようとするたびに，

自分が傍観者として本当は生き延びていることが見て取れる。したがって，

精神分析の学派では，あえて断言できるだろう。心の奥底では誰一人とし

て自分が死ぬとは信じていない，と。あるいは，同じことなのだが，無意

識の中で，私たちの誰もが自分は不滅だと確信している，と。（注２）

　もちろん，このような言明に接すれば，多くの人々はただちに，自分がい

ないこと，いなくなることの想像はいとも簡単である，との反論を試みるで

あろう。単純な話が，たとえば，未来に行われるはずの自分自身の葬式の情

景を思い浮かべてみればよい。そこに自分の姿が認められるとしても，それ

は横たえられた自分自身の遺体にすぎず，自分の本体とも言うべき，自分の

心，意識，人格はそこからは跡形もなく消え失せている。さらにまた，数百

年後のこの地上の姿を想像してみるならば，その情景の中には，もはや生命

活動を停止した自分の遺体すら登場してこず，そこでは，自分自身は完全に

無に帰していて後世の子孫たちだけが暮らす世界の姿が現出する。

　とはいえ，こういった「想像」が行われる状況を多少とも注意深く反省し

てみるなら，これは決して自分自身が無に帰している情景の想像だとは言い

切れない，という事実が明らかとなる。というのも，自分が「いない」と称

せられるその情景の中に，われわれは必ず「自分自身」をこっそりと忍び込

ませているからである。すなわち，そうした情景を思い浮かべるとき，われ

われはどうしてもそれを，「自分自身が」どこかからそれを「覗き込んでいる」

という形で想像しないわけにはいかない。われわれは，あたかも自らがその

葬式の場にいるかのようにして，あるいは，自分の見知る参列者の一人に自

分の心が宿り，その人の目を通して情景を眺めているかのようにして，それ
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を想像せざるをえない。あるいは，自分がいないはずの数百年後の地上の姿

を想像するとき，実際にやっているのは，上空のどこかにこっそりと穴をあ

け，その穴をとおして下界を覗き見ているような仕方でそれを想像している，

ということである。つまり，何らかの「ずるい」方法によって，自分自身の

視点や視線を，あるいは自分自身の意識を，どこかに忍び込ませるという仕

方に訴える以外には，われわれは問題の情景を思い浮かべることができない

わけである。

　自分の死の想像が不可能であるとの言明によってフロイトが言おうとした

のも，まさにこのことであるように思われる。そしてまた，以上の「思考実

験」によって明らかになるのは，自らの死の想像を試みるときにわれわれが

想像不可能だと認めるのは，自らの身体が「ない」ことではなく，むしろ，

自らの視線が「ない」こと，あるいは自分の心や意識が「ない」ことである，

ということである。だとすると，われわれには，自分自身の「身体」が存在

しないことの想像はできても，自分自身の「心」や「意識」が存在しないこ

との想像はできないことになる（自分の身体が「ない」ことの想像が可能で

あることは，上記の思考実験の中でも如実に示されている）。そしてこのこ

とは，われわれが自分のアイデンティティーの在処を，実際には，自分の身

体や，身体の一部である脳に置いてはおらず，むしろ，身体的諸条件からは

独立していると考えられるところの，「心」なり「精神」なり「意識」なり

に置いている，ということを意味しているように思われる。さらにまた，わ

れわれは時に，このようなことを根拠にして，自らの身体が滅んでも，それ

とは独立の精神はその後も存続するのでは，との推理や期待へと誘われるの

だと思われる。実際，文豪ゲーテなどは，自分自身の死が想像不可能である

ことが，われわれが不死であることの確たる証拠となる，と考えていたと伝

えられる（注３）。こうして，われわれは自らの身体の「誕生」以前にすでに存

在していたとの信念が強固であるのと同様，われわれは自ら身体の解体であ

る，いわゆる「死」のあとにも存続するであろうとの信念もまた，私たちの

心に深く根を下ろしているということが知られる。
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⑵　心身二元論へと至るデカルトの思考プロセス

　ところで，哲学においてもまた，以上と同趣旨の思索が，さらに論理的で，

かつ，さらに首尾一貫した仕方において展開されることがある。その代表的

な例は言うまでもなく，「われ思うわれあり（cogito ergo sum.）」というか

の有名な命題を提示し，そしてこの命題を吟味することをとおして，自分自

身の本性は身体にではなく，身体とは独立の精神に存する，と断言したデカ

ルトである。そこで，当面の問題に関係する限りで，彼の思索のあとを簡単

にたどっておくことにしたい。

　デカルトは，学問全体を一個の有機的な体系として再構成するべく，その

ための礎として，絶対に疑いえない真理を発見しようと試みる。そして，こ

れを発見するのに有効であると期待される方法として，「懐疑」という，古

来多用されてきた方法を，その趣旨を変えつつ採用する。それは，ほんのわ

ずかでも疑う理由のあるものをすべて「偽」であるとして退け，そして最後

に絶対疑いえない何かが残るとしたら，それを，あらゆる学問の基礎となる

べき第一の真理として受け入れる，という方法である。そして彼は，この方

法に則りつつ，これまでに自らが「知っている」と仮定してきた対象の全体

を大くくりに分割して，その一つひとつを「懐疑の可能性」という基準によっ

て吟味していく。詳細はすでに広く知られるとおりであるが，まずは，感覚

がしばしばわれわれを欺くことから，感覚によって知られたと彼がこれまで

思ってきたことの一切に疑念を向け，さらに，いわゆる現実と称されるもの

はすべて夢ではないかと疑うことも可能であることから，いわゆる外部の物

体的な世界全体が幻想である可能性を考慮し，そして最後は，そうした疑い

にとどめを刺す形で，何か邪悪で強い力をもった霊的な存在が絶えず自分自

身を欺いているという可能性に思いを致す。

　こうして彼は，普通にはわれわれが，何の疑問もなく真として受け入れて

いるものを次々と退けていくが，この一連のプロセスの最後に，そうして疑っ

ている自分自身の存在にもその疑いを押し広げ，それをも疑いの網の中に絡

めとろうと試みる。すなわち，いわゆる外部世界，客観的世界についてすら，
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それが存在しないのではないかと疑いえたのであるから，その延長としては，

そのように疑っている自分自身の存在もまた疑いうるのではないか，もしか

したら自分は本当には存在せず，ただ存在するかのような錯覚に陥っている

だけなのではないか，と。ところが，それを疑うことを試みた途端，彼は，

自分自身の存在だけは絶対に疑いを受けつけえない，ということを発見する。

そのように疑っている限り，その疑っている当の「私」自身が存在すること

は絶対的に確実だからである。これは，底知れぬと思われた懐疑が，それを

自らの存在へと向けようとした途端，一転して強固な確信へと転換する，非

常に印象深い場面である。「われ思うゆえにわれあり」という，かの有名な

命題は，突如としてたどり着いたこの確信と，それによって打ち立てえたと

彼が見なしたところの「絶対確実な」真理を表明するものにほかならない。

　デカルトはこれを第一の真理として受け入れつつ，そしてそのあとさらに，

その「存在」が疑いえないことがとりあえずは見いだされたところの，この

「私」の「本性」を発見しようと試みる。そして，自分の身体を含む物質的

な外部世界は疑いえたのに対して，「私」の存在は疑いを受けつけないとい

うことを――すなわち，「身体」の非存在は考えうるのに対して「私」その

ものの非存在は考ええないということを――最も根本的な理由として，「私」

とは私の「身体」からは本質的に区別されたものであって，それは「精神

（esprit）」と考えるほかはない，と結論する。こうした議論のプロセスを

経て，デカルトは自らの二元論を徐々に肉づけしていく。それは，森羅万象

は，それぞれ「思惟（pensée）」および「延長（extension）」を本性（属性）

とし，互いに共通性質の全くない，「精神」と「物体（corps）」という二つ

の「実体（substances）」から成っており，両者が結合するのはただ人間の

場合においてのみである，とする彼の形而上学である。この二元論へと至る

彼の思考プロセスの中核部分は，『方法序説』第四部では次のような形で簡

潔に表現されている。

しかしながら，そうするとただちに，私は気づいた，私がこのように，す
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べては偽である，と考えている間も，そう考えている私は，必然的に何も

のかでなければならぬ，と。そして「私は考える，ゆえに私はある」

Je pense, donc je suis. というこの真理は，懐疑論者のどのような法外な

想定によってもゆり動かしえぬほど，堅固な確実なものであることを，私

は認めたから，私はこの真理を，私の求めていた哲学の第一原理として，

もはや安心して受け入れることができる，と判断した。次いで，私がなん

であるかを注意深く吟味し，次の（二つの）ことを認めた。すなわち，私

は，私が身体をもたず，世界というものも存在せず，私のいる場所という

ものもない，と仮想することはできるが，しかし，だからといって，私が

存在せぬ，とは仮想することができず，それどころか反対に，私が他のも

のの真理性を疑おうと考えること自体から，きわめて明証的にきわめて確

実に，私があるということが帰結する，ということ。逆にまた，もし私が

考えることだけをやめたとしたら，たとえそれまで私が想像したすべての

他のもの（私の身体や世界）が真であったとしても，だからといって私が

その間存在していた，と信ずべきなんの理由もない，ということ。さて，

これらのことから私は次のことを知った，すなわち，私は一つの実体であっ

て，その本質あるいは本性はただ，考えるということ以外の何ものでもな

く，存在するためになんらの場所をも要せず，いかなる物質的なものにも

依存しない，ということ。したがって，この「私」というもの，すなわち，

私をして私たらしめるところの「精神」は，物体から全然分かたれている

ものであり，さらにまた，精神は物体よりも認識しやすいものであり，た

とえ物体が存在せぬとしても，精神は，それがあるところのものであるこ

とをやめないであろう，ということ。（注４）

　自らの「心」の存在と，それが「身体」とは区別される本性をもつもので

あることとを発見するに至る，この一連のデカルト的な思索の探究姿勢は，

とりわけ以下の二点によって特徴づけられるものと言ってよい。第一に，そ

れは，「三人称的視点（the third-person perspective）」からの考察とは対照
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されるところの，「一人称的視点（the first person perspective）」からの考

察である。デカルトは，その中に彼や彼女が登場し，自らもその一員である，

そのような世界の有り様を問う視点に立っているのではない。そうではなく，

あくまでも彼一人の視点から，森羅万象がどのような姿を現出させているか

を把握しようとする視点に立っている。それはある意味，徹底してプライベー

トで，かつ孤独な探究である。またその視点は，「外的な視点」に対すると

ころの「内的な視点」と呼ばれてもよい。彼が，外的世界の存在や，自分自

身の「身体」の存在にすら疑念を抱きうるのは，彼が，諸物を外側から感覚

をとおして観察する視点にではなく，自らの心をとおして内面的にそれらを

吟味する視点に立つがゆえにほかならない。そこでは，何が実際に感覚をと

おして目に見えてくるのかではなく，何が明証性をもったものとして心の内

面に――言わば「心の目」をとおして――映ってくるのかが決定的に重要で

ある。デカルトはこういった内的明証性を伴った認識については，「直観

（intuitio 羅）」とか「自然の光（lumen naturale 羅）」とかの言葉によって

それを表現することを好む。こうして，彼は自らの思索においてはひたすら

内面へと沈潜してゆくのであって，その意味でもそれは孤独な探究である。

　彼が懐疑の最終局面で，自分自身の存在を確実なものとして発見するに至

るのも，まさしく，心の視線を方向転換させ，疑っている当の自分自身にそ

れを向け直す，という手続きを経てのことである。したがって，「われ思う

ゆえにわれあり」という命題は，あくまでも「内省的な」仕方で立てられる

ものであるということが注意されなければならない。それを立てる際に働い

ているのは，対象に向かう「意識」であるよりも，むしろ，自分の意識を意

識するところの「メタ意識」，「自己意識」であると言ってよい。したがって

また，デカルト自身が何度か指摘するように，その命題は，「考えるものは

すべて存在する」とか，「考えるということがそもそも可能であるためには

存在することが必要である」とかの，ある種の三人称的な視点から立てられ

る一般的な命題を媒介とした推理によって導出されるものではない。

　第二に，彼の考察は，認識論において「経験論」とは対比される「合理論」



22 人　文　研　究　第　140　輯

の側に与する仕方でのものである。経験論者では，後述するバークリーのよ

うなごく少数の例外はあるものの，一般的にはまず，客観的で，かつ物質的

でもある，心の外の「外的な世界」が存在することが前提とされる。そして

その「世界」は，外的で物質的であるとされるがゆえに，それを把握すべき

われわれの能力としてはまずは「感覚」に期待がかけられ，世界とは，感覚

を介した経験によって認識されるべきものであると見なされることになる。

経験論では，こうした基本的な諸前提の下で知識の本性が吟味され，それを

獲得するための諸条件が析出される。これに対して合理論では，感覚に頼る

のではなく，あくまでも合理的な思惟を貫くことをとおして実在の真の姿を

明るみに出すことが試みられる。そこでは，何が感覚をとおして観察される

かは，せいぜいのところ二義的な意義を有するにすぎず，むしろ，何が合理

的に思惟されうるかということが，真理発見のための最大の手がかりとなる。

したがって，合理論では一般に感覚には信が置かれず，むしろ感覚は真理の

認識の妨げになるものとして軽視される傾向がある。デカルトが感覚的に認

識されるもの全般を疑い，さらには，われわれの日常生活にとっての，ある

いは科学的研究にとっての，基本的な足場である公共的な世界へも疑いを向

けえたのも，まさに彼がこうした合理論的な研究態度をとるがためにほかな

らない。

　さらに，合理論者は概して，われわれの思惟が合理的でありうるとの信念

を抱くばかりでなく，それによって把握されるべき世界そのものが合理的に

構成されているはずであるとの信念も抱く。彼らが，合理的思惟の徹底した

遂行によって世界のあり方を知ろうとする姿勢を貫くのは，「合理的秩序」

という点での「思惟」と「存在」との一致という，このような信念が彼らの

中にあるためであると言ってよい。また，さらにもっと遡るなら，こうした

信念の背後には，人間の知性とはもともと，万物の創造主たる神の被造物の

一部として，神の知性に参与しそれを分有するものである，とする暗黙の前

提も横たわっているように思われる。彼らが人間の「理性」ないし「知性」

を信じ切る背景には，そういった形而上学的な，ないしは神学的な前提があ
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るものと推測される。デカルトの場合でも，彼の中には一方では，完全な存

在である神を前にした人間知性の不完全さと無力さを認め，われわれが神や

世界の完全な理解には到達しえないことを虚心に受け入れる謙虚さがあるも

のの，しかし他方では，その同じ彼の中に，そのような神の存在によって支

えられるものとしての人間知性の不可謬性を信じる，ある種の自負と自信が

間違いなくあるように思われる。（もちろん，彼の学問の公式的なあり方と

しては，そうした「神」は最初から「前提」として置かれるのではなく，そ

の存在は，彼が自らの学問を構築していく際の一連の証明プロセスの中では

じめて明言されるのではあるが。）

⑶　二元論に基づく「私」の存在

　すでに明らかなように，われわれの多くが死について抱いている信念は，

デカルトの哲学が打ち立てた諸テーゼと多くのものを共有している。そこで，

彼の哲学の主張をよりどころにしながら，われわれが自分の存在や自分の死

について抱いている信念をもう少し細心に吟味し，この信念には，すでに述

べたことのほかにどういったことが含意されるのかを取り出してみることに

したい。

　第一に，自分自身の非存在を思うことが不可能であることを見いだすとき，

われわれは，自分の「心」と自分の「身体」とをきっぱり分けて考えている，

ということが再度確認される。われわれが自分のいないはずの死後の世界を

想像しようと試み，その結果として，その世界をどこかから眺めている自分

自身の存在をどうしてもそこに持ち込まざるをえないことを発見するとき，

われわれが，抹消することのできないものとして見いだすのは，決して自分

の「身体」の存在なのではない。そうではなく，それは，世界の姿をどこか

から覗いている単なる「視線」であったり，その視線を向ける認識主観とし

ての「心」であったりする。デカルトにそくして言うなら，これは，自分の

身体が「ない」ことは考えることができるが自分の心や意識が「ない」こと

は考えることができないという，彼の心身二元論の一つの根拠となった事態
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を，別の仕方によって確認するものにほかならない。

　われわれは，自分が真には死なないとの信念を抱くとき，決して，この現

在の身体がそのまま死後にも存続すると信じているわけではない。そうでは

なく，基本的には，心と体とを相互に独立したものとして切り離す二元論の

立場に帰依しており，存続するのはあくまでも心や精神や魂であると考えて

いる。もちろん，死後の生存を主張する二元論にはさまざまな形態のものが

あり，われわれの生が身体的な諸特徴をほぼそのままに保って存続すること

を信じる不死の信仰も少なからず存在する。しかし，少なくとも二元論を純

化させて信奉しようとする限りにおいては，われわれは，死後に存続するは

ずのものから，身体的諸特徴を極力排除することを余儀なくされるように思

われる。そうすると，われわれは結局のところ，死後にも存続すると推測さ

れ期待される「私」とは，生前に蓄積された記憶すら伴うことのない，単な

る「意識」や「自己意識」にすぎない，との結論を受け入れざるをえないよ

うに思われる。

　なお，この点との関連で言えば，デカルトが自らの「非存在」を「思って」

みようとする際，彼は厳密には，フロイトやわれわれの場合とは異なって，

それを「想像し」ようと試みるのではない。それは，彼が「想像」という心

の働きに認識的な価値を認めていないという事情によっているが，それを彼

が認めない理由は，想像というものがそもそも「延長する」ものを思うこと

を伴っており，したがってそれが「感覚」に依拠していて，結局は物質的・

身体的条件による制約を免れてはいない，ということにある。それは，彼の

頼る「理性」や「直観」や「自然の光」とは違い，精神による純粋な認識と

呼ばれるには程遠いものである。そこで，もしわれわれが，不死や死後の存

続をより純化させて考えようとするなら，われわれもまた，死後に存続する

はずのものから身体的諸条件を極力除外して考えることが避けられないよう

に思われる。

　第二に，われわれは自分自身の存在を決して「偶然的な」ものと考えては

おらず，むしろ反対に，そもそも存在しないなどということのありえなかっ
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た「必然的な」ものと考えている，ということが言いうるかと思われる。す

なわち，幾多の条件が整ってこの世にたまたま出現したもの，出現しない可

能性も大いにあったし，むしろ出現しないほうが確率的にははるかに大き

かったもの，として考えているのでは決してない，ということである。デカ

ルトにそくして言えば，われわれには自分自身を，存在しない可能性のあっ

たものとしては，どうしても合理的に考えることができない。確かにわれわ

れは，時として，自分の存在の「偶然性」に深く感じ入り，驚異の念に撃た

れて，しばしの間ため息をつく，ということもないわけではない。実際のと

ころ，仮に両親の偶然の出会いがなかったとすれば，自分の存在はなかった

はずであるし，たとえ同じ出会いがあったとしても，この今の自分の設計図

となっている染色体の組み合わせは，無数にありえた組み合わせの中のたっ

た一つにすぎない。さらに言えば，地球上における生命の誕生そのものが，

あるいは生命がこれまで幾度となく絶滅の危機を逃れてきたことが，おそら

くは全くの偶然にすぎなかったのであろうということは，現代科学が日々，

懇切丁寧に教えてくれるとおりである。このように考えれば，「私」とは，

これまでに生起した偶然的な出来事の偶然的な積み重ねの結果，その末端に，

かろうじてはかない存在を得たものにすぎない。その出現はほとんど「奇跡」

とも呼んでよいような出来事である。しかしよく注意してみると，われわれ

がそこで「偶然」と考えているのは，実のところは自分のもつこの「身体」

の出現の偶然性であるにすぎない。そこに宿っているこの心，この意識につ

いては，「ない」などということのそもそもありえなかったものとして，こ

れを考えている。したがってそれは，仮にこの身体で生きていなかったとし

ても，どこかで生まれ，誰か別の名前をもつ人物として，しかしそれでも，

今と同じ「私」という意識だけは抱えつつ，生きていたはずである，とわれ

われは考える。「お母さんの子供でよかった」とか「日本人に生まれてよかっ

た」とかの，時に何げなく発せられる言葉は，そのような内心の信念を吐露

したものだと考えられる。

　第三に，われわれは自分自身を，無限に広がるこの宇宙の中で，空間的に
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ほんの小さな領域だけを占め，時間的にほんの一瞬間だけを生きるちっぽけ

な存在だとは考えていない，ということが言えるかと思う。確かに，科学的

な見方や，その見方を踏まえた今日の常識的な見方に立つなら，自分の存在

とは，そのようなちっぽけな存在だと見なされないわけにはいかない。自分

自身だけでなく他の誰もが，永遠の時間の流れの中のどこかある一点に出現

し，そして数十年を経てその流れから完全に消え去っていく。一個人によっ

て生きられるほんのわずかの時間の幅を除けば，その前後には，当人にとっ

ては自分の「存在しない」無限の時間が延々と広がっている。しかし，ここ

でもやはり認めなければならないのは，そのような「限定された」自分は，

あくまでも「身体」として存在する自分にすぎない，ということである。そ

れとは区別されて存在しうると信じられている「心」としての自分には，当

然，そのような限界は想定されていない。そのような自分は，言うなれば，

物質的なこの宇宙とは別の次元に，時間を超越して，そしておそらくは物理

的な空間をも超越して存在している，と考えられている。デカルトにそくし

て言えば，このことは，「心」，「精神」には，身体を含めた「物体」とは異なっ

てそもそも空間的な規定が全く当てはまらない，ということを意味している。

それはただ「思惟（pensée）」だけを本質とするところの，物体とは根本か

ら区別され，物体とは性質を一つも共有しない，もう一つの「実体」であり，

したがって物体とは対照的に，それには所在の場所もなければ大きさもない。

確かに，日常生活や科学においては，われわれは「心」やその「状態」を空

間の中に位置づけ，何の疑問もなく，手足のどこそこが痛むとか，心が広かっ

たり狭かったりするとかいった言い方を好んで使う。しかしデカルトによれ

ば，これは事柄そのものにそくした正確な言い方ではなく，単に，事柄をわ

かりやすく表現するための便法にすぎない。

　第四に，その「非存在」を考えることができない，それが完全に「いなく

なること」を考えることができないという信念は，一次的には他人には当て

はまらず，ただ自分にのみ当てはまる信念であり，かつ，自分が自分の存在

を内省して把握したときにのみ到達しうる信念である，ということである。
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このことは，デカルト的な一人称的・内的視点のもとでは，人の精神やその

諸状態については，そこへと至る特権的な通路をもっているのは独り本人だ

けであって，それ以外のすべての人は，いかに近親者であれ，いかによき本

人の理解者であれ，その通路の外側に置かれるほかはない，という事情と関

連している。人が感じる「痛み」についても，それを内省的に直接に知るこ

とができるのは本人だけに限られるのであって，周囲の他人には，本人の身

体やその動作を外側から観察し，その観察をとおしてその痛みの存在を推理

する，という以外にはそれを知る手立てがない，とされる。この視点の下で

は，他人の心やその諸状態を知る場合にのみ，身体を観察することが決定的

に重要な意味をもつ。すると，他人の「死」や「非存在」についても，それ

はその身体の観察を手がかりとしてのみ判断される，ということが言いうる

かと思われる。すなわち，われわれは周囲の人が，その身体の死とともに永

久に姿を消していくことを確たる事実として経験するわけであるから，そう

した経験により，われわれは他人が死ぬことを確認し，それが無に帰しうる

ことを納得するわけである。この意味でデカルト的視点の下では，死や非存

在については，自分自身の場合と他人の場合との間に決定的な懸隔が横た

わっている。そしてまた，そうだとすると，われわれが自らの不死の信念を

抱く一方で，同時にもっていると思われる「自分が死ぬ」という信念とは，

実のところ，われわれ自身が内的な視点に立って一次的・原初的に手に入れ

たものではない，との推測が可能になる。むしろそれは，他人の死を観察し，

それが永久に消え去るという事実を確認した上で，そのあとそれを類比的に

自分にも適用する，という二次的な推論によってもたらされたものであるよ

うに思われる。したがって，仮にわれわれが内的な視点に徹し，自分の存在

を内側から自己意識的にのみ観察し続けるとすれば，その限り，自分もいず

れは死ぬであろうとの信念は，われわれにとっては永久に到達の不可能なも

のであるのかもしれない。

　このような考え方にうさん臭さを感じる人が多いであろうということは否

定できない。科学的な見方を信奉する人の目から見れば，身体の解体のあと
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に「心」や「意識」に類する何かが存続するなどというのは，時代遅れで荒

唐無稽な因習的錯覚にすぎない。実際，われわれは，自分の死後に「自分の

いない」この世界に残される家族を気遣えばこそ，生命保険に加入もすれば

車の慎重な運転を心がけもするわけである。こういった振る舞いは，自分が

出現して消える存在であると，すなわち，無限の宇宙の中の一点にすぎない

存在であると，信じない限りは成り立つものではない。しかし，その一方で

われわれが認めなければならないのは，われわれの多くが抱懐する二元論的

な立場の側に身を置くなら，「自分がいない」というのは，あくまでも他人

と同じ平面上に存在して生きているところの，自分の「身体」にかかわる事

柄にすぎない，ということである。そのような立場では，自分の本体とも言

うべき，自分の意識，自分の心は，それとは別次元において存在を続けると

考えられている。

　また，自分の死を想像するのは不可能であるという主張を退けるべく，そ

れを導くための論法を論駁することが試みられることもある。たとえば次の

ような論駁である。人が一人も写っていない風景写真，誰も被写体になって

いない風景写真を自分が眺めている情景を想像してみるとよい。確かに，事

実として，それを想像するときには，その写真を眺めている自分の姿をどう

しても同時に想像しないわけにはいかない。しかし，だからといってそのこ

とは，写真そのものの中に自分が被写体として写っていることを意味するわ

けではない。自分の死やその非存在を想像するという事例についてもこれと

同じことが言える。自分がすでに死んでいると称され，そこにはもはやいな

いと称されるところの光景を想像しているとき，われわれがその光景を眺め

ている自分自身を同時に思わざるをえない，というのはそのとおりである。

だが，それは，その光景そのものの中に自分がいるということではなく，し

たがってまた，思い描かれている当の「世界そのもの」の中に自分がいると

いうことではない。とすれば，自分の死や非存在を想像するということはや

はり可能なのでなければならない，と（注５）。しかし，再度確認しておけば，

そのような議論を展開する者は，まず，自分自身がその一部をなし，他の人々
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も自分と同一平面上に並んで居住している，そのような「客観的な世界」の

存在を仮定してかかっている。そのような仮定のもとでは，自分とは，他人

と並んで写真の中に収まりうるような大勢の中の一人にすぎない。そしてそ

のような仮定に立った上は，自分が他の人々と同様に問題の場面に登場しな

い限り，そこでは自分というものは全く存在しないことになる。このことは

あまりに自明で多言を要しない。したがって，そうした仮定に立つ限りは，

死の想像の不可能性を導くための論法を覆すということは，赤子の手をひね

るがごとくにたやすい。とはいえわれわれは，こういった論駁はその最初の

仮定を共有しない者には通用しない類いの議論である，ということにも同時

に思いを致す必要がある。

⑷　死の恐怖に対する二元論の緩和効果

　本章の最後に，上記のような二元論的な形而上学は，われわれ誰しもの心

を乱す「死への恐怖」に対してどのような意義を有するのか，という問いを

提起してみたい。一見したところ，心身二元論はこの場合，われわれにとっ

ての実にありがたい救世主になってくれるように思われる。なぜなら，われ

われが抱く死に対する恐怖のうち，その最大の部分を占めるのは，自分自身

が確実に「無に帰する」ことへの恐怖だと思われるからである。もし，人生

の最後には完全な空虚，空白が控えていて，われわれの誰もがそれを避けえ

ない宿命にあるのだとすれば，そのことを心底理解して，それでも平然とし

ていられる人はそう多くはないはずである。したがって，まさにこの「空白」，

「虚無」を打ち消してくれる二元論こそは，われわれに大きな安堵を与える

救いの源泉なのではないかと，とりあえずは考えられる。古来，不死信仰，

来世信仰が重宝されてきたことの大きな理由の一つもこのことにあったであ

ろうことは疑いない。ところが，今日われわれの多くが共鳴する科学的・物

理主義的な見方は，このことについては非常に冷淡である。その見方は，い

かに合理的なものであろうとも，こと死に関しては，物質的対象としての身

体にほかならないわれわれは，身体の解体に伴って生ずる「完全な消滅」を
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免れることはできない，という以外の解答を用意することはできない。した

がって，もしわれわれが二元論に帰依して，自分自身の不死を心底信じるこ

とができるとすれば，たとえその信念が，現在もつこの身体のそのままの存

続までは保証しないとしても，われわれの死の恐怖の大きな部分を消失させ

たり緩和したりしてくれるであろうことは間違いないように思われる。しか

し，こう断定する前に，少しの間立ち止まり，われわれがここで問題にしよ

うとする「死」や「死の恐怖」が一体何を意味するのかを，もう少し慎重に

吟味しておくことにしたい。

　恐怖の対象となる限りでの「死（death）」には，実のところ，たった一つ

の意味だけがあるのではなく，そこには少なくとも三つの意味が区別できる

ように思われる（注６）。一つは「死にゆくこと（dying）」，いま一つは狭義の「死

（death）」，そして最後の一つは「死の状態（the state of death）」である。

第一の「死にゆくこと」とは，われわれが死を迎える際にたどる，長短さま

ざまなプロセスである。それは，実際には「生」の最終局面であって，厳密

に言えば「死」の領域に属するよりも「生」の領域に属している。そしてそ

のプロセスには大概の場合，肉体的・精神的な激しい苦痛や苦悩が伴ってい

るのであるから，そのことの予想はそれに先立って恐怖の念を掻き立てずに

はおかない。第二の「死の状態」とは，われわれが（ないしは，われわれの

心や魂が）死後に置かれるはずの状態である。そしてその状態は，それにつ

いて生前には確実な情報が何一つ得られないという意味で，大きな不安の対

象となりうる。また，それがもし，唯物論的な観点から，「状態」と呼べる

かすら疑わしい「無」であるとして想念されるとしたら，われわれをこの先，

待ち受けているのは空白や虚無であることになり，そのことはわれわれをさ

らなる不安と苦悩へと陥れるように思われる。第三の「狭義の死」とは，第

一の意味での死とは対照的に「プロセス」ではなく，むしろ，生起する時間

的・空間的な位置を指定しうるような何らかの出来事，「イヴェント（event）」

である。それは，われわれが生の状態から死の状態へと移行する瞬間であり，

概念上，時間的な幅をほとんどもたないものとして想念される。そしてこれ
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もまた，自らが必ず経過するものでありながら，少なくとも生きている間は

理解を超えているという意味で，十分恐怖の対象となりうる。

　また，死の恐怖を考えるに際しては，自分自身だけを顧慮して抱かれる恐

怖と，周囲の他者を顧慮して抱かれる恐怖とを分けて考えることも必要であ

る。それは，死に伴う苦痛，苦悩には，単に，死ぬ当人が経験するものばか

りでなく，当人を愛する周囲の者が経験するもの――たとえば，当人の死を

告げられたときに抱く驚愕の念や，当人の「死にゆく」場や「死」の場に居

合わせて経験する苦しみや，さらには当人の死後に，遺されることによって

味わう喪失感，孤独感，寂寥感など――も含まれうるからである。死の苦し

みとは，確かに一次的にはつねに，死ぬ当人自身が経験する苦しみであり，

したがって死の恐怖も，当人自身が舐めるであろう苦痛・苦悩の予想に基づ

いて起こす恐怖である。しかしそれと同時に，死に対する恐怖の中には，他

者が経験する以上のような苦しみを，当人があらかじめ予想することによっ

て抱く恐怖の念も，少なからず混入してくることが認められなければならな

い。場合によっては，他者をおもんぱかっての恐怖や不安のほうが一次的で

あって，よりいっそう大きい，ということもあるかもしれない。とはいえ，

われわれが当面それに沿って議論を進めている「一人称的視点」からの問題

提起との関連で言えば，まず取り上げるべきは，当人が一次的に受ける苦痛

や苦悩と，当人がそれを予想して抱く恐怖であろうし，したがってまた，死

の諸学説がそうした恐怖へと及ぼしうる緩和効果如何，ということであろう。

それにまた，他者が経験する苦悩の一部は，当人は苦しんでいる（苦しんだ）

のでは，との推測に基づくものでありうるから，そうだとすれば，苦しむか

もしれない他者は，当人は実際には何らかの見方による緩和効果によって恐

怖や不安から解放されている（いた），ということを知るに至れば，自らの

苦悩をもある程度は和らげることができようし，さらに当人自身も，他者の

側での苦悩の緩和を反照的に知ったり予想したりし，それによって最初の苦

悩からよりいっそう解放される，ということも期待できるかもしれない。

　以上のことを踏まえると，二元論というものはどの程度，死の恐怖への緩



32 人　文　研　究　第　140　輯

和的効果を発揮するものと推量されるであろうか。第一に，「死にゆくこと」

への恐怖に関しては，二元論の立場に立ったとしても，物理主義に立つ場合

と基本的には何も変わらないであろう。なぜなら，二元論においても，精神

がいまだ身体と結合していて「死にゆく」のプロセスの途上にある間は，当

の精神は，身体の衰弱に伴って生ずる苦痛や煩悶を免れることはできない，

とされるからである。しかしながら，第二に，「死の状態」や「狭義の死」

に関しては，両者の間には，少なくとも精神的な苦悩の点では大きな違いが

あるように思われる。先ほども示唆したように，もし，死の恐怖の大きな部

分をなすのが，死後における完全な「空白」，「虚無」への恐怖であるとすれ

ば，物理主義的な形而上学とはまさに，その空白を躊躇なくわれわれに説き

示し，われわれを恐怖の状態のままに放置するものにほかならない。他方，

われわれが二元論の形而上学に立ち，死後に，何であれ自らが経験しうると

ころの「状態」があることを確信できるとすれば，その確信は間違いなくわ

れわれに何ほどかの安堵を与えてくれるように思われる。

　ただ，先ほども触れたように，「心身二元論」なるものを純化させて考え

た場合は，そこで言いうる死後の生存とは，決して，この姿かたちをした身

体の生存ではなく，おそらくは生前に蓄えた記憶すら保持しないであろうと

ころの，単なる「私」という意識――「自己意識」――の存続にすぎない。

そしてその場合，仮にその二元論に「再生」への信念も付加されうるとして

も，新たな身体を得て再生するはずの「私」とは，この今の自分と「同一」

と言えるかも若干疑わしい「希薄な」存在であるにすぎない。そうであると

すれば，再生する「私」と称されるものについては，それは結局のところ，

この私が完全に消滅して別人が新たに出現するのと何ら変わらない，との応

答もありうるし，あるいはまた，たとえ自己意識（だけ）が存続するにして

も，そのことは，われわれにとって重要であり関心のある事柄ではない，と

の応答もありうる（注７）。しかしそれでも，もし「この私」という意識なり自

己意識なりが死後にも消滅せずに存続するのだとしたら，そのことは決して

どうでもよいわけではない，というのが実情であるように思われる。われわ
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れは少なくとも，底知れぬ虚無や奈落がわれわれを待ち受けているという恐

怖からは，幾分かは解放されるであろうと期待されるからである。

　二元論が死への懸念に対して及ぼす影響を考慮するに当たっては，さらに

加えて，その緩和効果とは逆の効果のことも念頭に置いておく必要がある。

それは，死後に経験される「状態」なるものは，必ずしも，多くの人が期待

するように平安で幸福な状態として想念されうるとは限らないからである。

地獄に落ちる，そこで業火に焼かれる，などの予想が典型的なものであるが，

自分の「死後における生存」や「霊魂の不死性」を信じることが，心に平静・

平安をもたらすどころか，皮肉にもかえって恐怖と不安の種を蒔く，という

ことも決してないわけではない。むしろ，そうした予想をもつがゆえに，死

後の空白を予想するよりもかえって大きな苦悩を抱える人もある，というの

が事実である。そこで，次に章を変えて，死後の生存への信念の危険性に鑑

みつつ，そうした生存を断固として打ち消す見方を取り上げ，これを吟味に

かけてみることにしたい。そのような見方をとる代表的人物は，よく知られ

るように，ヘレニズム時代の哲学者エピクロスならびに，その弟子を自認す

るローマ時代の詩人哲学者ルクレティウスである。死の恐怖への対処を一つ

の目的とする彼らの哲学は，今日でもなお，たびたび議論の俎上に載せられ

るが，彼らの議論にはそれほどのインパクトがあり，かつわれわれを説得す

る一面がある。

３．エピクロス主義的な死の形而上学

⑴　「死の恐怖」への合理的対処

　エピクロス主義（epicureanism）とは，周知のように，「善き生」を追求

するところの実践を旨とする哲学である。その理想とする境地は，精神的苦

痛から完全に解放された，心の乱れのない平静な境地，いわゆる「アタラク

シア（ataraxia）」である。もとより，その哲学は決して，今日用いられる「エ

ピキュリアン（epicurean）」という言葉から連想されるような，快楽の積極



34 人　文　研　究　第　140　輯

的な追求を是とする享楽主義的な学説なのではない。そうではなく，エピク

ロス主義者の求めるのは，あくまでも苦痛から解放されたという消極的な状

態にすぎない。彼らによれば，積極的な意味での快楽は，必ずあとあとにそ

れを相殺して余りある苦痛を伴うものであり，よって，われわれはそもそも

快楽など求めるべきではなく，ただ苦痛の除去だけを目指すべきである。す

ると，われわれにとって到達しうる最も快適な心の状態とは，通常「心地よ

い」と表現されているような状態ではなく，むしろ単に，心身の苦痛が全く

ない状態，そこから完全に解放された状態であるにすぎない。と言うよりも，

そのような状態にこそ，本来「心地よい」という表現はふさわしい，と彼ら

は考える。

　「死の恐怖」への対処とその克服という，エピクロスがその哲学の中で解

決を意図する課題は，こうした倫理的目標を達成する上での作業の一環にほ

かならない。それは，われわれの精神を攪乱し，われわれの幸福を妨げうる

ものの大きな部分はほかならぬ「死の恐怖」が占めている，と彼が考えるた

めである。そしてその際，彼は，「死後の生」への信念や，死後にも何らか

の「体験」「経験」があるとの信念を，その恐怖の中核をなすものとして同

定する。彼によれば，そういった信念は，一見そう思われるところには反し

て，有用であるどころか，むしろわれわれを苦悩へと陥れる元凶そのもので

ある。「死後の経験」や「死後の状態」なるものは，えてして，暗黒の中を

さまようとか，拷問にかけられるとかいった，苦悶の体験として想念される

ことを免れないからである。彼は，われわれを苦しめる「不合理な」信念と

して，ほかにも，人間へと絶えず働きかけてくる「神々」の存在を認める類

いの，因襲的なものも含めた宗教的信仰を挙げている。

　死の恐怖の克服という，こうした課題の追求をとおして，彼は結局，おそ

らくは当時，常識的な人々の意表を突いたと思われる仕方で，「死」とは実

のところわれわれが全滅することにほかならず，かつ，まさにそうした真実

を心底理解することこそが，死の恐怖を払拭し，われわれをそこから解き放

つ最も効果的な方法である，との見解を打ち出す。こうした彼の見解は，一
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見，明らかにわれわれの通念には反し，それどころか，われわれのうちの多

くの者の神経を逆なでするものとすら見えることから，古来，これを一顧に

も値しないたわごととして軽視する人々が，少なからず存在した。しかしそ

の一方で，これが同時に，よく検討してみて真実らしい印象も与えることか

ら，一部の論者によっては真剣に受け止められ，これまでたびたび慎重な議

論に付されてきた。そしてまた，最近でも再びこれが哲学者らの興味の対象

として注目されているということは，一部の人々の知るところである。そこ

では，「死」に関する彼の所説の核心は，「死は死ぬ当人にとっての悪ではな

い」というテーゼにあるとされ，そしてそのテーゼをめぐって，基本的な立場

を異にするさまざまな哲学者らが賛否両論の盛んな論争を繰り広げている（注８）。

そしてその際，注目されるのは，その議論に参与する主要なメンバーの多く

が，議論の厳密さを求める，英語圏の「分析」系に属する哲学者である，と

いう事実である。

　彼の議論の内実の検討に入る前に，エピクロス主義者や他の多くの哲学者

たちが，死の「恐怖」に取り組む際に展開する議論の特徴的なあり方につい

て一言，言及しておきたい。それは彼らが，死の恐怖の生起という「事実」

を第一義的に問題にするのではない，ということである。確かに死に関する

問題は，哲学的問題として提起される場合であっても，その発生の時間的順

序としては，まず死に対する恐怖という心理的な事実が先行し，そしてその

あと，それに応じるべき哲学の見解が追求される，という順序をたどる。し

かし，哲学者が問題を哲学の議論の俎上に載せるや，重点は，事実を直視す

ることから，「合理的」だと見なされうる見解を確立することのほうへと移

行する。すなわち，「死」とはそもそもどのようなことであるのか，「死後の

状態」とはどのようなものとして想念されるべきなのか（事実としてどのよ

うに想念されているのか，ではなく），死は当人にとっての「悪」であるのか，

等々に関する一定の見解である。そのような見解が確立されたのち，最後に

なってはじめて，死の恐怖という事実への立ち戻りが行われ，そして，そう

して立てられた哲学の見解が，さまざまな見方や態度を判定するための，言
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わば「基準」として用いられつつ，死やそれへの恐怖に対する，あるべき姿

勢が説かれることになる。

　エピクロスやルクレティウスの場合でも事情は同じである（注９）。彼らもま

た，彼らが「合理的」で「正しい」と考える哲学的見解をまず打ち出し，そ

れに照らして死の恐怖の「合理性」如何について判定を下す，という路線を

とる。彼らは，そのような手順を踏めば，死の恐怖が，誤った仮定に立った

「不合理な」ものであることは一目瞭然となるはずであるから，まずは「正

しい」見解を導くことが先決であって，それが果たされれば，少なくとも健

全な判断力のある人々にとっては，その見解を信奉することが死の恐怖を鎮

める有効な療法として機能するはずである，と考える。こうして彼らは，本

来は心理的・感情的な問題であるはずの死の恐怖に対しても「理解」や「知

性」を優先させて対処するという姿勢を貫くのであって，その意味において

彼らの姿勢は「主知主義的な（intellectualistic）」ものと言われてよい。こ

の点は，エピクロス主義に異を唱える論者の場合でも基本的に変わらないと

考えられる。たとえば，本稿のあとで取り上げる現代の哲学者ネイゲル

（Thomas Nagel）は，「死の恐怖」という心理的事実の原初性・根源性を強

調するよりも，むしろ，それが何らかの哲学的見方によって左右されるべき

性格のものであることをほのめかす。彼は，死の恐怖が，とりわけわれわれ

の善悪の「価値判断」に依存することを強調し，そして，「死はそれが恐ろ

しいから悪なのではなく，死が悪だからそれは恐ろしいのである」との趣旨

のことを述べている（注10）。

⑵　エピクロス主義の哲学説

　死に関するエピクロスの主張は次の一節の中に集約されていると言ってよ

い。

また，死はわれわれにとって何ものでもない，と考えることに慣れるべき

である。というのは，善いものと悪いものはすべて感覚に属するが，死は
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感覚の欠如だからである。それゆえ，死がわれわれにとって何ものでもな

いことを正しく認識すれば，その認識はこの可死的な生を，かえって楽し

いものとしてくれるのである。というのは，その認識は，この生にたいし

限りない時間を付け加えるのではなく，不死へのむなしい願いを取り除い

てくれるからである。なぜなら，生のないところには何ら恐ろしいものが

ないことをほんとうに理解した人にとっては，生きることにも何ら恐ろし

いものがないからである。それゆえに，死は恐ろしいと言い，死は，それ

が現に存在するときわれわれを悩ますであろうからではなく，むしろ，や

がて来るものとして今われわれを悩ましているがゆえに，恐ろしいのであ

る，と言う人は，愚かである。なぜなら，現に存するとき煩わすことのな

いものは，予期されることによってわれわれを悩ますとしても，何の根拠

もなしに悩ましているにすぎないからである。それゆえに，死は，もろも

ろの悪いもののうちでも最も恐ろしいものとされているが，じつはわれわ

れにとって何ものでもないのである。なぜかといえば，われわれが存する

かぎり，死は現に存せず，死が現に存するときには，もはやわれわれは存

しないからである。（注11）

　この一節の中に込められているエピクロスの――ないしは，ルクレティウ

ス等も含むエピクロス主義者の――いくつかの哲学的主張を顕在化させてみ

ると，それは大きく分けて，形而上学的な（ないしは自然学的な）主張，認

識論的な主張，価値論的な主張の三つに区分されうるように思われる。第一

に，形而上学の面では，彼らはよく知られるとおり，レウキッポスとデモク

リトスに由来する古代の「原子論」を取り入れる。それは，森羅万象を，そ

れ以上に分割できない原子と，原子が運動する場である空虚とから成るもの

と考え，すべての現象を，それらの原子の配列や運動によって説明しようと

する唯物論的な考え方である。この考え方では，自然現象はもとより，精神

的な現象も含めた，われわれ人間の展開するさまざまな現象や振る舞いも，

すべて原子の離合集散によって説明される。したがってそこでは，肉体とは
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独立に存在しうるような，非物質的な実体としての「魂」には存在が認めら

れない。とはいえ，エピクロス主義者は，人間をなすところの組織体の一部

が「魂」によって構成されるということまでは否定しない。しかし，彼らの

言う「魂」とは徹頭徹尾「物体的な」ものであって，他のどの物体的存在と

も等しく，諸原子によって構成されている。ただ，それを構成する諸原子が，

組織体の残りの部分である「肉体」を構成する諸原子よりも，よりいっそう

微細であるというにすぎない。そしてそれら微細な諸原子は，人間が生存し

ている間は，肉体の中に行き渡り，その中に分散して存在している。「感覚」

のような，いわゆる精神機能が生起するのは，そのように分散する微細な諸

原子が，それ自ら肉体の中で運動すると同時に，肉体を構成する諸原子との

間で，然るべく相互作用を保つがゆえにほかならない。しかし，肉体の死に

よって肉体が解体してしまえば，それに伴って，魂を構成する諸原子も四方

八方に拡散することを余儀なくされる。したがって，通常「死」と呼ばれる

現象が生起した後には，実体的な魂が存続しないことはもとより，ほんのわ

ずかの精神機能ですら残存しない。こうして「死」とは，われわれが，何の

感覚も経験もない状態へと――感覚や経験をもつべき「主体」そのものが消

失した状態へと――移行することにほかならず，われわれは死後には文字ど

おり「完全な無」に帰する。

　第二に認識論に関しては，エピクロス主義者は，「合理論」と対比される「経

験論」の側に与するような数々の見解を提示する。確かに，彼らの哲学は，

その主知主義的な姿勢も含め，一面においては非常に合理論的――ないしは

合理主義的――である。彼らが「原子」という，われわれにとって感覚不可

能・経験不可能なものの存在を認めるのも，それを仮定することがわれわれ

の身の回りの経験的な事実と「矛盾しない」という理由によっている。また

彼らは，原子レベルの物質的構造なり，同じく感覚の届かない「天体」なり

に関して個々の所説を導く際には，しばしば，それらと感覚される現象世界

との「論理的な」アナロジーに訴えたり，さらには，デカルト的な流儀で，

考案される仮説が「矛盾なく考えうる」ものであるということを，その真理
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性の根拠としたりもする。しかし，上記のことからも示唆されるとおり，彼

らにおいて真理の基準となるのは，やはり究極的には「感覚的な」所与なの

であって，彼らは，経験論者が一般にそうであるように，認識における感覚

や経験の決定的な役割を主張する。のみならず，彼らにおいては「感覚」に

は，そもそも「偽」である可能性のないものとしての認識的な身分が与えら

れ，そして，われわれが誤るのはただ感覚に付加されるわれわれの解釈や判

断のゆえにすぎない，とされる（注12）。

　彼らが死の問題にかかわる際にも，その経験論的な認識論の見方が，彼ら

の独特な主張を導く上での基本的な前提として援用される。そこではまず

もって，死はそもそも死ぬ当人にとって経験可能なものであるか，というこ

とが問われる。一般に経験論においては，ある現象の認識的な意義を決める

のは，それがどのように経験され，経験の対象となりうるかということだか

らである。ところが，彼らの形而上学によってすでに示されるところにより，

死後にはそれを経験するべき当の「主体」そのものが存在しなくなる。する

と，その主体が自らの死を経験するということ自体がありえず，したがって

当然，死ぬ当人が，死のあとに自らの死のゆえに苦しみ苛まれるということ

もありえない。だとすれば，「死」とは，死ぬ当人自身にはそれを感覚し経

験するための通路の全くない，当人に無関係な出来事ないしは状態なのでな

ければならない。

　経験論に基づく彼らの主張は，単に，知識獲得にとっては感覚的経験が不

可欠であるとの主張にはとどまらず，ある意味で「存在」の問題にもコミッ

トするものでもある，と言うことができる。なぜなら，この場面で「死は何

ものでもない」と述べられる際，そこで強調されるのは，死は知覚されず経

験されないからそれは「知識」の対象とはなりえないということではなく，

むしろ，死は経験されえないものであるから「存在」すらしない，というこ

とであるように思われるからである。そのような彼らの経験論的発言は，「存

在するとは知覚されることである（esse est percipi.）」（注13）と述べ，認識論と

しての経験論を介して存在論へもコミットしたバークリーを連想させるもの
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である。加えて，彼らが当該の場面で問題にする「知覚」，「経験」も，バー

クリーの場合と同様，一人称的な視点に立って内面的に得られる限りでのそ

れらである（もっとも，バークリーの場合では，「神による知覚」が持ち出

されることにより，最終的には知覚の「客観性」や「公共性」が保証される

し，またエピクロス主義者の場合でも，死への対処という固有の問題場面を

離れれば，知覚や経験についてはその主観性によりも，むしろその客観性の

ほうに力点が置かれる）。つまり，彼らは，死を死ぬ当人の「一人称的な」

視点から捉えようとする限り，その死は決して当人の経験の範囲内には入っ

てこない，と述べているわけである。彼らは，「死」をあくまでも個人の内

面の視点から問うのであり，その意味では，この問題に向かう彼らの態度は，

第２章の二元論とも通じ合うものをもっている。以上の諸点を踏まえると，

彼らの哲学は，合理論と経験論の混在であるとともに，また客観主義と主観

主義の混在でもある，と言うことができるように思われる。

　第三に，価値論的な面では，彼らの立場は，認識論における経験論とは相

性のよい「快楽主義（hedonism）」である。快楽主義とは，われわれがじか

に感じ，経験する心理的状態に価値の根拠を求め，そして「善」を「快楽」

と，「悪」を「苦痛」と等置するものである。それは，究極的に善いものは

ただ快楽のみであって，他の善いものはすべて，快楽をもたらすがゆえにの

み，つまり道具的な意味でのみ，善いにすぎない，とする。もし何かに「善

い」と呼ばれうる理由があるとすれば，それはただ，そのものがそれ自体快

楽であるからか，それとも，それが快楽を導くからかにすぎない。ところが，

彼らの「形而上学」や「認識論」からすれば，われわれは，たとえ他人の死

によって苦痛を経験することはあっても，自らの死によっては――自らの死

による他人の苦しみ（への懸念）を介して，自らへと跳ね返ってくる間接的

な苦痛を別とすれば――少なくとも直接的な仕方では，決して苦痛を経験す

ることがない。すると「死」は，エピクロスによれば，一般には「悪」の最

たるものとされるが，実のところ，少なくとも死ぬ当人にとっては悪ではな

い。
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　以上のことに鑑みれば，「死はわれわれにとって何ものでもない」という，

死に関するエピクロス主義の中心テーゼには，その力点に応じて三つの異な

る言い回しが区別できるように思われる。第一は，形而上学・存在論的な観

点からの言い回しであって，死に際しての「主体の不在」を説くものである。

「われわれが存在する限り死はわれわれとともにはなく，死がやってくると

きにはわれわれが存在しない」という，上記の引用個所における文言はこの

言い回しに対応している。第二は，認識論的観点からの言い回しであって，

死の「経験不可能性」に着眼するものである。そこで言われるのは，死は経

験されず，当人にはいかなる苦痛も苦悩も感じさせることはないからそれは

懸念には値しない，ということである。これはたとえば，「分解したものは

感覚をもたない，しかるに，感覚をもたないものはわれわれにとって何もの

でもない」（注14）といった，「主要教説」における文言に対応している。第三は，

価値論的な観点からの言い回しであって，死は「悪」ではないから恐れるに

は値しない，ということを主張するものである。「善いものと悪いものはす

べて感覚に属するが，死は感覚の欠如だからである」という，上記の引用個

所における文言はこれに対応している。なお，形而上学的な言い回しでも認

識論的な言い回しでも，主眼は同じく，「主体は死を経験しない」というこ

とにある。ただ，前者では，死後には「主体自体が存在しない」ということ

に強調点があるのに対して，後者では，主体が死を「経験しない」というこ

とのほうに強調点がある。その点で両者の間には若干のニュアンスの相違が

あると言うことができる。

⑶　死の恐怖の緩和

　エピクロス主義が死の恐怖に対して有すると想像される緩和効果につい

て，節を改めて簡単に触れておきたい。まず，「死にゆくこと」への恐怖に

対しては，それは，現代の物理主義的見方に比しても，心身二元論に比して

も，特段，より好ましい効果をもたらすことはない。その立場においても，

死のプロセスの途上にある当人は，魂と肉体との結合によって起こる感覚的
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な精神的機能を保持している限りは，心身両面での苦しみを免れることがで

きないからである。彼らの立場がとりわけその力を発揮すると思われるのは，

彼らが当初からその克服を狙う，「死の状態」への予期から生ずるところの

恐怖に対してである。実際，少なくとも，合理的な態度を貫くだけの精神力

のある人にとっては，その人に同時に死の状態を過酷なものと想像する傾向

がある限りにおいて，彼らの立場を信奉することは大きな安堵の効果をもた

らすに相違ない。

　また，「狭義の死」についても，「死」の「無」なることを主張する彼らの

立場に立てば，次のようなことも併せて言いうるかもしれない。それは，そ

こでは，イヴェントとしての「死」，「生」の終結地点としての「死」もまた

経験の外に置かれ，したがってそれもまた恐怖の対象からは除かれる可能性

がある，ということである。もしエピクロス主義者の考えが正しいとすれば，

われわれは，自分の死後の「状態」を経験できないだけでなく，死の「瞬間」

そのものをも，少なくとも，「これが真に自分の終わりなのだ」という正し

い理解を伴いつつは経験できないことになる。なぜなら，「終結」というも

のを正確に知るためには，われわれは，その終結へと向かうプロセスの内部

に目を向けるだけでなく，そのプロセスの外側にも同時に目を向ける必要が

あるからである。それは，たとえば，鐘を打って時刻を告げる時計が６回音

を鳴らしたのを聞いて，それが６時を告げる知らせであることを知るのには，

６回目が鳴る瞬間まで耳を傾けていれば十分なのではなく，もう少しだけ

待って７回目が打たれなかったことまでも確認する必要がある，というのと

同じである。自分の生が本当に終わったのだということを経験的に知るため

には，われわれは，死の瞬間のあとにくる「時」をもほんの少しは経験しな

ければならない。ところが，まさに，そうした死後の「時」など当人にとっ

ては全く存在しない，というのがエピクロス主義の考え方である。すると，

われわれは誰しも，自らの生が終結する瞬間について，少なくとも「終結」

という自覚を伴った経験はできないことになる（注15）。こうして，もし彼らの

考え方が「死の状態」への恐怖を緩和する効果をもつのだとすれば，同じ理
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由から，われわれはそれに，「狭義の死」を経験することに対する恐怖をも

併せて緩和してくれる効果を期待してもよいのかもしれない。

　このような，エピクロス主義者による死への対処法は，とりわけ死の恐怖

を徹底して「事実」レベルで扱おうとする人々からは，間違いなく疑念の目

をもって見られるであろう。そのような人々からすれば，死の恐怖とはそも

そも，合理的な議論に基づいて査定されえたり変更されえたりする類いの人

間心理なのではない。それは言うなれば，われわれの生体メカニズムそのも

のの中に組み込まれたハードウェアが生み出すところの根源的な心理なので

あり，したがってそれを根絶するというのはほとんど不可能に近いことであ

る。それどころか，やや見方を変えれば，死の恐怖とは有害なものであるど

ころか，むしろそれがあればこそ，われわれは危険を避け，自らの生存を保

ち，そして子孫を残すことができるようになるわけである。だとすると，死

の恐怖を取り除くというのは，不可能事というよりも，より正しくは方向を

見誤った人生指針であることになる。このような反論は，確かにもっともな

ものではあるが，しかし，ここではただ，こういった反論が，エピクロス主

義者の構想する「善き生」や生きる目的とは根本的から噛み合わないもので

ある，ということだけを述べておくにとどめたい。

⑷　ネイゲルの反論

　先ほど言及したネイゲルは，「死は死ぬ当人にとっての悪ではない」とす

るエピクロス主義的テーゼに対して真っ向からの反論を試みる。彼は最終的

に，死とは悪である（ないしは，悪でありうる）との結論に到達するが，そ

れを導く彼の一連の議論は，その説得性のゆえに，今日，当該の問題が取り

上げられる際には，必ずと言ってよいほど引証されるか，少なくとも，周知

の了解事項として議論の下地に置かれるかする。彼がその異論を展開した

「死」という題名の論文（注16）は，今日，すでに古典的とも呼ばれるべき地位

を獲得している（ただし，彼はエピクロス主義の思想内容を扱ってはいるも

のの，論文中にエピクロスの名前を出してはいない）。そこで，次にネイゲ
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ルの反論を瞥見し，それを通じて，当面の問題におけるエピクロス主義の考

え方を，これまでとはやや異なる観点から吟味してみることにしたい。

　ネイゲルは反論の提示に当って，最初に，彼が議論の諸前提の多くをエピ

クロス主義者と共有するということを公言する。第一に，彼は，死とはわれ

われの存在の絶対的で，かつ永遠の終結であって，決して死後に続く生への

移行でないとする点で，彼らと意見を同じくすることを認める。第二に，彼

もまた，生や死がそれらを経験する当人にとって有する価値（反価値）のみ

を問うのであって，死によって他者が被る害悪のことは当面度外視するとい

う姿勢をとる。第三に，彼は，「快楽主義的な」価値論を正面切って拒否す

ることをせず，むしろ，生や死のもたらす諸善や諸悪は快楽主義に立っても

部分的には説明可能であることを承認する。こうして，エピクロス主義の基

本的な諸前提の多くを受け入れ，言わば彼らと同じ土俵に立った上で，それ

でも彼は，死が悪ではないとのエピクロス主義のテーゼには欠陥があること

を示そうとする。彼によれば，たとえ死後には快苦の経験がなく，死を経験

する主体そのものがないとしても，それでもやはりそれは一個の「喪失」で

あり，「剥奪」であることに変わりはなく，そしてそうである以上，それは

当人にとってのれっきとした「悪」であると言わなければならない。こういっ

た趣旨の考え方は，今日，死の「剥奪説（deprivation account, deprivation 

approach）」と呼ばれている（注17）。

　ネイゲルによれば，当人にとって知覚されず経験されないものは当人に

とっての悪ではありえない，というのは誤りである。確かに，われわれはよ

く，人は自分が知らないものによっては害されることがないと語ったり，知

れば苦しまねばならないような出来事や事実から目を背け，それを「ない」

ことにして害悪を避けようとしたりすることがある。しかし現実問題として，

当人の知らないことが当人を害することもある，ということは認められなけ

ればならない。たとえば，人が自らの知らぬ場で，信頼する友人たちからの

裏切りにあっていたり，背後で嘲笑されていたり，面前では礼儀正しく振舞

う人々によって実際には軽蔑されていたりする，といった場合である。その



45死の形而上学

ような場合，たとえ当人が問題の事実を知らず，それによって何の苦痛も苦

悩も感じることがなくとも，客観的な事態そのものとして，間違いなく当人

は害されていると言わなければならない。さらにまた，被害を経験すべき「主

体」そのものの存続に疑念がもたれるような場合でも，その主体が害悪から

解放されているとは断定できない。たとえば，ある人が事故で脳に甚大な損

傷を受け，かろうじて幼児レベルの精神を保ちえたにすぎないといったケー

スでは，たとえ本人に事故の記憶がなく，自分が害を受けたという認識すら

なくとも，さらには本人が今の状態に完全に満足しきって暮らしているとし

ても，その人が害悪と無縁であるとは決して言えない。

　「死」についても，おそらくこれらと類比的に考えるのが妥当であるよう

に思われる。すなわち，死は，仮にそれが死ぬ当人に全く苦痛を与えないと

しても，当人から価値ある何かを奪うことによって確実に当人に害悪を及ぼ

すのである，と。確かに，上記のような事例では，当人が，当座においては

裏切られ嘲笑されたことを知らなくともいずれそのことを知る機会に遭遇す

る，ということはありうるし，また，当人が奇跡的に脳損傷から回復し，そ

の結果，自分に降りかかった災難を知るに至って改めて苦悩する，という可

能性もないわけではない。エピクロス主義者であれば，このような場合，「経

験」そのものだけではなくその「可能性」までも視野に入れるなら，これら

においても「悪」を「苦痛」の経験によって定義する道はなおも閉ざされて

いない，と応答するであろう。とはいえ，そうした応答に対しては，即座に，

経験の可能性すら排除された場合でも――したがってまた，当人が生存をや

めている場合でも――同じことは言いうる，とする反論が向けられうる。そ

のことを示す事例として，ある論者は次のような事例を挙げている（注18）。あ

る作家が，自分のライフワークを完成させてそれを出版社に届け，そのあと，

すぐには連絡のとれない遠方の地で静養をとっている間，そのライフワーク

が破棄されてしまい，さらにそのことの連絡を受ける直前にその作家自身が

不慮の事故で命を落としてしまう，といった例である。その作家は，仮に幸

福に一生を終えたとしても，自らのライフワークの破棄という出来事によっ
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て間違いなく害悪を被っているのであり，だとすると，当人によって経験さ

れる可能性の全くない出来事や事態であってもそれは依然として悪でありう

る，と。

　これらの諸事情を考慮すると，害悪なり悪なりの判定や査定においては，

結局のところ，快楽主義では全く考慮されていない次のような手続きなり見

方なりが必要であることが判明する。第一に，われわれは，ある人が害悪を

被ったか否かを判定する際，ただ眼前の特定の状況だけに注意を向けている

わけではない。そうではなく，もし問題の出来事が起こっていなかったとす

ればどうなっていたであろうかを想像し，その想像される状況と現実の状況

とを比較した上で，現実の害悪如何を判定している。言い換えれば，「仮に

問題の出来事が起こらなかったとすれば，当人はかくかくの諸善・諸悪や機

会を得ていた（失っていた）であろう」とか，あるいは，「当人は，仮にあ

の時死ななかったとすれば，かくかくであったであろう」といった「反事実

的条件文」を介在させることによって，当面の状況の把握をするという手続

きを踏んでいる。

　第二に，利得や害悪のこうした判定方法は，快楽主義者のように，ある人

が現実にたどる人生行路の内部にのみ視線を向け，その中のある特定の時点

に生起する快楽なり苦痛なりだけを問う，という視点だけからでは処理する

ことができない。ネイゲルによれば，利得や害悪，諸善や諸悪とは，そもそ

も，それ自体において規定される非関係的な諸特徴なのではない。そうでは

なく，それは，周辺のさまざまな事情との関係づけによってはじめて規定さ

れる「関係的な諸特徴（relational characteristics）」である。だとすると，

ある人に帰せられる利得や害悪――あるいは，それを起こす出来事――とは，

その人が実際にたどる，時間的に限定された人生行路の内部にのみ限定して

考えられる必要はなく，むしろ，それをはみ出し，それを超えて遠くにまで

及ぶことがありうる。死後になって，当人自身も生前は気づいていなかった

ある事実が明るみに出，その結果として当人に名誉が与えられたり不名誉が

帰せられたりするといった事態も，このような見方に立ったときにはじめて
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可能となる。確かに，このような仕方での評価は，一見すると，未来が過去

に影響することを認めるものであって，因果関係の本質を根本から見誤って

いるようにも見えなくはない。しかし，この場合注意すべきは，こうした評

価において問題になるのは，ある人の生涯のある時点に生起する，何か特定

の心理状態（たとえば快楽や苦痛）なり出来事なりではなく，むしろ，時間

的な限定をある程度離れて語られうる当人の「生の全体性」である，という

ことである。

　このような仕方での得失の判定が行われることは，現実社会において稀で

はなく，それどころか，特に名誉や不名誉にかかわる評価に際してはこのよ

うな仕方での評価がむしろ理にかなったものであるし，また逸失利益の査定

などにおいて用いられるのも基本的にはこういった方法と何ら変わらない。

「剥奪説」とは，こうした判定方法に依拠しつつ，快楽主義的な説に対抗し

て「死は悪である」――ないしは「死は悪でありうる」――との見方を打ち

出す説にほかならない（後者の言い方はもちろん，死が「悪でない」ケース

もありうることを考慮した言い方であり，そのケースとは，たとえば，回復

の見込みのない致死的状態にあって，死によって奪われる諸善や機会がもは

や何もない，といった人のケースである）。その説は，死は，もし死ななかっ

たとしたら当人が手に入れたであろう諸善や機会を当人から奪うのであるか

ら，死によって当人が苦痛を経験するか否かにはかかわりなく，それは一個

のれっきとした悪である，と唱える。そこでは，死が「悪」であるのは，苦

痛のような何か積極的な特徴のゆえではなく，むしろ，それが価値あるもの，

望ましいものをわれわれから奪い去るという消極的な特徴のゆえである。

　このような害悪の捉え方に対しては，しかしながら，それがある面倒な問

題を惹起するとの指摘がなされることがある。それは，ある人が存在をやめ

る「死後（post mortem）」について語りうることは，そのまま，その人がま

だ存在していなかった「出生以前（prenatal）」についても語りうるのでは

ないかと思われるからである。すなわち，もしもある人が死によって――よ

り正確には，もっと遅くにではなく，まさに現実に生起した，その時点にお
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ける死によって――，仮にそうでなかったとしたら手に入れたであろうとこ

ろの諸善や機会を奪われた，と語りうるのだとしたら，われわれは，全く同

じ論理によって，その人は，もっと早くの出生ではなく，まさに現実に生起

したその時点における出生によって，仮にもっと早くに生まれていたとした

ら手に入れたであろうところの諸善や機会を奪われた，と語らなければなら

ない。すると，われわれは一般に，もっとあとの時点で死なないことによっ

て諸善と機会を喪失し，それによって害悪を被るのと全く同様に，もっと前

の時点で生まれなかったことによっても，付加されていたと推測される一定

の時間内に得られたであろう諸善や機会を失ったのでなければならない。し

たがってわれわれは，本来なら，自らの死を嘆くのと全く同様に，自らのよ

り遅い出生をも嘆かなければならないことになる。ところが，このような理

由によって自らのより遅い出生を嘆くということは明らかに不合理である

し，実際上もそのような嘆きを口にする人は一人もいない。にもかかわらず，

自分の生に付加されえたのに逃した時間である，という点では，出生以前の

一定の時間と，死後の一定の時間との間に，何か本質的な違いを認めるのは

困難である。とすると，結局われわれは原点に立ち返って，害悪の判定方法

そのものに，すなわち，反事実的な状況を仮定し，それと現実の状況とを比

較することを介して，利得や損失を，したがってまた死の悪なることを語り，

死の悪なることを「剥奪による喪失」のうちに認める，という手続きそのも

のに，そもそもの欠点を求めなければならない――これが問題の指摘である。

ネイゲルの論文では，この疑問についても一つの解答を与える試みがなされ

ている。

　出生以前の非存在と死後における非存在とを「対称的な」ものと見なし，

その対称性を根拠として，両者にかかわる害悪の類似性を導こうとする議論

は，よく知られるように，エピクロスの弟子を自認するローマの詩人哲学者，

ルクレティウスに由来する。それは，「死は何ものでもなく，恐れるに当た

らない」との師の主張を補強するべく，彼が新たに考案した論法だとされる。

ただ，ルクレティウスの論法は，同じく「対称性」に依拠するものではあっ
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ても，上記の指摘とは異なって，出生以前にわれわれが喪失を被ったことを，

したがってわれわれが出生以前のことを嘆くべきであることを，結論するも

のではない（もちろん，上記の指摘は，出生以前の「喪失」を嘆く必要があ

ることを示す狙いのものではなく，その主眼はあくまでも，「対称性」を手

がかりとして剥奪説の問題点を暴き出すことにある）。むしろルクレティウ

スの論法は，出生以前の自分自身の非存在を嘆く人がいないこと，および，

その非存在が，死後の非存在を映す，言わばその鏡であることに基づいて，

死後の非存在についてもそれを嘆くことは妥当でない，との主張を行うこと

にある。彼は次のように言う。

ふり返って我々が生まれる以前の永遠の過去の時代が，如何に我々とは無

関係なものであるかを悟りたまえ。であるから，これは自然が我々の為に

見せてくれる鏡であって，我々がやがて死に去った後の時代を示してくれ

るものなのだ。そこに何か恐ろしいと思うべきものが一体あるだろうか，

何の陰気なものが見られよう，如何なる眠りよりも安らかなものがあるの

ではないか？（注19）

　こうした対称性論法に対して，ネイゲルはここで「対称性」とされるもの

は実際には成り立たない，との論を展開する。そしてそのために，彼は，伝

統的に「人格の同一性（personal identity）」の問題として知られる問題に目

を向け，同一人格，同一人であるための条件を提示しようする。そこで彼が

とる立場は，先ほども触れた物理主義的なものである。物理主義的な見方に

従えば，われわれは必然的な存在として出生したのではなく，むしろ，これ

までの諸事象の連鎖の結果，たまたまある特定の時点で出生した偶然的な存

在にすぎない。ネイゲルもまた，基本的にこれと同じ枠組みの中で同一性の

問題を考える。彼によれば，同じ人の出生に最終段階で寄与したものは，二

つの特定の生殖細胞の結合である。したがって，ある一人の特定の人は，一

定の遺伝情報をもつ二つの特定の生殖細胞が，ある特定の時点で結合したこ
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とによる結果として出現したのであり，したがって，仮に同じ両親由来の生

殖細胞であったとしても，実際とはわずかでも遺伝情報の異なる生殖細胞同

士の結合であったとすれば，それによって出生したのはその人とは別人だっ

たと言わなければならない。もちろん，現在では受精卵の凍結といった特別

な技術もあり，それを使えば，同じ人がより遅くに出生するという可能性も

ないわけではない。しかし，それを例外とすれば，実際に，ある特定の二つ

の生殖細胞が結合して受精卵が形成され，それが出生へと到る，まさにその

機会以外には，「同じ人」が出現する機会はありえない。そうであるとすれば，

まさしくその「同じ人」が，実際に生まれたよりももっと早くに生まれてい

たということはありえない。他方，死については同じことは言えない。もっ

と遅くに死んだとしても，同じ人が死んだことには変わりがないからである。

こうして，「出生」の時点は人のアイデンティティーを構成するその不可欠

の一要素となるが，「死」の時点はそうではない。また，この同一性に関す

る見方では，時間的な方向性というものが決定的に重要である。そこでは，

現在の同じ人が，現在から未来に向けて多数の経路に枝分かれしていく，と

いうことは可能であるが，しかし，同じ人について現在仮想されうるさまざ

まな経路が，現在から過去に向けて実際に同じ人へと収束していく，という

ことはありえない。もしこのようなことが言えるとしたら，「より早い死」

による害悪はありうるが，「より遅い出生」による害悪はありえないことに

なる。

おわりに

　害悪についてエピクロス主義的に考えるか，それとも剥奪説的に考えるか

ということは，ある場面での生命倫理問題にも深くかかわってくるように思

われる。それはたとえば次のような場面である。昨今，終末期に対処するた

めの事前指示書（advance directives）の作成ということが注目されるが，

人によっては，自らが重度の認知症に陥った場合に備えてこれを作成してお
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くということがある。それは当人が，そのような状態に陥ったときの自らの

生は自らにとって意義を有しないと判断し，かつ，実際にその状態になった

ときには自らはすでに判断能力を失っていて，無理な治療を拒否する決断が

できなくなっていることを懸念するためである。ところが，場合によっては，

いざ実際にその状態に置かれてみると，当人は，確かに判断能力を失い，か

つての意思表明を完全に忘却してはいるものの，判断能力があったときの予

期には反して，はた目から見て幸福としか言いようのないような生活を送る

ようになる，ということがありうる（注20）。そういった事態が起これば，当然，

当人の今の「幸せ」を重視してかつての意思を無視し，治療を続けるべきな

のか，それとも，やはりかつての意思に従って事前指示書の内容どおりに対

応すべきなのか，ということが問われることになる。その際，もしわれわれ

がエピクロス主義的観点に立って，実際に生きられる人生内部におけるその

つどの局面だけに着眼するとしたら，認知症発症後の当人の生存様態も十分

当人にとって意義あるものであるとの見方に至り，結果的に，事前指示書は

無視されるべきだという判断を下すかもしれない。他方，もしわれわれが剥

奪説的な観点に立ってその同じ事態を評価するとしたら，当人の認知症症状

は当人にとって価値あるものを奪っており，したがってそれは紛れもなく当

人にとっての害悪であるから，かつての当人の意思に沿って，やはり治療の

続行は控えるべきである，との判断を下すかもしれない。前者においては，

当人の人生の内部で起こる，生起の時点を指定できるような個々の局面が重

視されるのに対して，後者においては，一人の人の生の「全体性」，その生

涯を通しての「成就」，健全なときの判断能力を基準としたその「自律」，と

いったことが最も重視される。

　その他，二元論をとるか，それとも科学的な物理主義をとるかといった対

立も，すでに述べたのとは別の倫理問題とのかかわりで問われる可能性があ

るように思われる。たとえば，安楽死や自殺の場合である。というのも，安

楽死を肯定したり自殺を決行したりする人の心理の奥底には，もしかすると

何らかの形の二元論的な見方が隠れているのかもしれないと思われるからで
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ある。生命を意図的に断つという，強い倫理規範に反することまでして死を

選ぼうとすることの目的は，もちろん，当人を死によって「楽にする」こと，

ないしは苦痛や苦悩から「解放すること」である。しかし，もし，このこと

を字義どおりに解するとしたら，そうした目的意識の背後には，当人は死後

には楽な状態を「経験する」はずである，との暗黙の前提が隠れているので

なければならない。なぜなら，最低限の意識であれ，素朴な安堵の気持ちで

あれ，ともかくも何か精神状態と言いうるものが死後にも存続するという仮

定なくしては，そもそも「楽になる」であろうとの推定は成り立たないはず

だからである。だとすれば，死後には本当にただ空白だけが待ち受けている

のか，それともそこでは何かの精神状態が残存するのか――あるいは，われ

われがそれらの点に関して，心底ではどう考えているのか――といった，広

い意味での形而上学的な問いは，そういった場でもどうしても問われなけれ

ばならないように思われる。

注

１．死に関する総覧的・概括的な文献としては以下のものを参照。Scherer (1988)
は，哲学史的な体裁で「死の哲学」を扱ったもの，Schumacher (2005)は，特に「現
代哲学」に焦点を当てて死にかかわる哲学の諸説を紹介・論評したもの，
Wittwer (hrsg.) (2010)は，哲学のみでなく，死の現象を対象とする他分野をも包
括的に扱う学際的なハンドブック。

２．Freud (1915) (2012), S.27（邦訳，151頁）。ただし本稿では，当面の文脈に鑑み
てより収まりがよいように思われる，当該箇所英訳を引用する次の文献の邦訳
を掲げた。Kagan (2012), p.190（邦訳，71頁）。

３．この点に関しては次のものに言及がある。Edwards (1967), p.416.
４．Descartes (1637), AT VI, p.32（邦訳，188-189頁）， cf. Idem, AT VII, pp.25-

28（邦訳，245-247頁）。
５．Kagan (2012), pp.190-194（邦訳，72-74頁）。次のものも別の観点からのフロ

イト批判を試みる，Edwards (1967), pp.416-417. もっとも，もしもこうした論駁
が，フロイトの学説そのものへの批判として試みられるとしたら，それは彼へ
の批判としてはやや的を外れているように思われる。なぜなら，フロイト自身は，
われわれは自らの死を信じないという主張を，その論理的な妥当性が吟味され
るべき「哲学的な」主張としては提示していないからである。そうではなく，
彼はその主張を，無意識に関する自らの「心理学的な」学説の一環として行っ
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ているのであって，それを踏まえれば，当該の主張の要点はほぼ次のことにあ
ると言ってよい。すなわち，人間心理の根底たる「無意識」とは，ただひたす
ら「肯定する」ことを特徴とする欲動的な力であるから，それはそもそも自ら
の「否定」を認めるようには出来ておらず，そのゆえに，われわれ人間は太古
の昔から自分自身の消滅や死を考えることができないよう，言わば運命づけら
れてきたのである，と。参照，Freud (1915) (2012), S.38（邦訳，161頁）。

６．この区別は次のものによる。Rosenbaum (1993), pp.120-121，なお，恐怖の対
象 と な り う る「 死 」 と し て は， こ の ほ か に も「 早 す ぎ る 死（premature 
death）」というものが追加されることがある。すなわち，もしも人の一生を，
必ずたどるべき一連の「諸段階」から構成されるものと考えたり，「ナラティヴ
的な」一定の筋道をもつべきものと考えたりするとしたら，その完遂や成就に
は至らずして，「やり残したままで」死を遂げるということも，別の意味でもう
一つの恐怖の対象となりうる，というのである。この点に関しては次を参照，
Warren (2004), pp.109-159.

７．われわれが，同じ人格性も性格も記憶も携えずに，ただ「生き残る（survive）」
ことがあるとしても，それはわれわれにとって重要なこと（what matters），わ
れわれに関心のあることではない，とする意見もある。次を参照，Parfit (1984); 
Kagan (2012), pp.162-169, 174-175.

８．次の文献はいずれも，現代的な視点からエピクロス主義を扱う論考を，その
主要な部分として編まれた論文集である。Fischer (1993) (ed.); Idem (2009); 
Bradley, et al. (2013); Luper (2014).

９．この点については次を参照，Warren (2004), pp.6-16, 218-221.
10．ネイゲルに関するこの辺りの記述は次のものに依拠する。Schumacher (2005), 

p.208.
11．Epicurus（邦訳，67-68頁）。
12．これらの点に関しては次を参照。Epicurus (2012), Introduction by George K. 

Strodach, pp.27-35; Asmis (2009), esp. pp.93-104.
13．Berkeley (1710) (1998), Part I, Sect.3（邦訳，46頁）。
14．Epicurus（邦訳，75頁）。
15．背景となる理論的枠組の相違を無視すれば，ウィトゲンシュタインの次の言

明も類似の内容を言い表すものと言ってよい。「死は人生のできごとではない。
ひとは死を経験しない。……視野のうちに視野の限界は現れないように，生も
また，終わりをもたない。」Wittgenstein (1921) (1963), 6.4311（邦訳，146頁）。

16．Nagel (1979).
17．ネイゲルのもの以外にも剥奪説を支持する所論は多数あるが，その一部は，

たとえば，McMahan (1993); Feldman (1992); Kegan (2012); Broome (2013)などで
ある。その一方，一見形勢不利となったかに見えるエピクロス主義を擁護し，
その延命を何とか図ろうとする議論もある。たとえば，Rosenbaum (1993); 
Mitsis (2013)など。

18．McMahan (1993), p.235.
19．Lucretius（邦訳，152-153頁）。
20．事前指示書の形で表明される「自律」との関連でこの問題を扱ったものとし

て次を参照されたい。拙稿「事前指示書と先立つ自律」『生命倫理資料集』Ⅷ　
富山大学大学院医学薬学研究部医療基礎学域哲学研究室，2014年２月。
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