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80年前の目撃者の証言
― 高田博厚著「ロマン・ロラン」（1936） ―

高　橋　　　純

　彫刻家高田博厚はロマン・ロランに宛てた1936年８月16日付けの手紙であ

る雑誌への寄稿を依頼して次のように書いている1。

� 14 Cité Falguière, Paris (15e)

Le 16, Août, 1936

Mon cher Romain Rolland

Une revue musicale au Japon, “Critique musicale (Ongaku Ken Kiu)” 

m’a communiqué qu’elle va publier au mois de Septembre le numéro 

spécial en vue de vous rendre hommage. Et elle me demande de vous 

prier d’avoir l’amabilité de lui envoyer quelques mots de message. 

J’ignore si vous êtes en ce moment à Villeneuve, mais étant assez 

pressé, je vous y écris. Il me serais bien agréable si vous pourriez 

distraire quelques instints poujr cette revue, et si vous vouloez 

envoyaer votre message à Katayama, celui qui aussi a dû écrire à ce 

sujet. Dans ce numéro, Katayama, Takamura et moi, nous écrirons 

particulièrement les articles sur vous et malgré la surveillance actuelle 

du Japon où il est presque impossible d’y présenter votre vraie figure, 

moi qui vois toujours l’unité de l’âme musicale et de l’action en vous, ne 

veux point manquer de le faire, bien que cette revue me demande 

1 	 これ以降に示されるフランス語の文章は，明白な書き間違いを除きできる限り
原文のままの形で引用する。
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d’écrire sur vous comme critique de la musique. Je vous ai suivi 

fidèlement, avec tant de questions, depuis mon enfance, et lorsque je 

constate que les éléments s’unissent inséparablement en votre grande 

existence, bien que contradictoire paraît-il, je vous ai compris et je 

vous comprendrai. En vous écrivant cette lettre, j’entend sous le ciel 

d’été, la Symphonie Pastrale qui vient de la radio du voisin. Je pense à 

Lui et je pense à vous.

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Bien cordialement à vous

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Hiroatsu Takata2

　高田の依頼が受け入れられ，本当にロマン・ロランからの寄稿が実現した

の か 否 か 事 実 を 確 認 す べ く 当 該 雑 誌3を 紐 解 い て み る と， 大 作Jean 

Christophe最終巻（La Nouvelle Journée）の序章となる２ページ分の邦訳（片

山敏彦訳）を「音楽への頌歌」と題して巻頭に掲げているが，いずれにして

2 	（本文邦訳）「日本の音楽雑誌『音楽研究』が，あなたを讃える特集号を９月に
出す旨私に伝えてきました。そしてあなたから一言読者へのメッセージを送っ
てくださるようにお願いしてほしいと頼まれました。私は今あなたがヴィル
ヌーヴにおられるか知らないのですが，いささか急ぎの用件なので，ともかく
そこ宛てに書いています。私としては，この雑誌を相手にあなたが少しばかり
気晴らしができれば良いと思っていますし，また，この件できっとあなたに手
紙を寄こすはずの片山にあなたから声をかけていただける良い機会だと思って
います。この特集号では，片山と高村と私が各自あなたについて執筆します。
現今の日本の思想統制の状況下ではあなたの真の人物像を紹介することなどほ
とんど不可能なので，編集部は私に，あなたを音楽批評家として紹介するよう
に言ってきているのですが，あなたにあっては音楽の心と行動とが一体のもの
であることを理解している私としては，やはりあなたの真実の姿を是非とも描
きたいと思っています。私は子供の時から，数多の疑問を抱きつつ，あなたの
言葉を忠実に追ってきてここに至り，思想を形作るすべての要素が，いかに矛
盾しているように見えようと，あなたという偉大な実存の裡では不可分に一体
化しているのだと確信した今，私にはあなたのことが理解できたのであり，こ
れからも私はあなたを理解していくでしょう。（以下略）」

3 	『音樂研究』第２巻第１號，昭和11年９月20日印刷（1936/09/20），昭和11年10
月１日發行（1937/10/01），（発行所）共益商社書店
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も，高田の記事も含めこの号のためにフランスから寄稿されたと思しいもの

は掲載されていない。また発見された限りでの「ロラン―高田往復書簡」を

見ても，その後この件に触れた記述は見られないことから，結局この雑誌の

「ロマン・ロラン特集号」は刊行はされたのだが，ロマン・ロランの記事も

高田の記事も書かれることはなかったのだろうと推測されたのだった。

　しかしその後フランス人のクリスチャン・セネシャル（Christian Sénéchal, 

1866-1938）研究者Claudine Delphisが次のような書簡を発見した4。ロマン・

ロランについての著書もあるセネシャルは高田がフランスに渡った時には存

命で，そのセネシャルに宛てて高田はこのような依頼状を送っていたのだっ

た。

Le 16 août 1936 

� 14 cité Falguière (15e)

Mon cher Sénéchal,

Une revue musicale au Japon, Critique musicale (Ongakou-Kenkiu)  qui 

va publier au mois de septembre le numéro spécial consacré à Romain 

Rolland, vient de me charger de trouver quelque critique français qui 

puisse bien vouloir écrire sur R. Rolland, comme critique de la 

musique. Étant assez pressé, je n’ai pas le temps de m’en occuper, et 

d’ailleurs comme presque tout le monde est absent en ce moment de 

Paris, je ne trouve personne qui puisse le faire.

J’ai pensé à vous et votre livre « Romain Roland »5 et je n’ai pas hésité, 

en traduisant une partie du vôtre, « le poète musicien », à l’envoyer au 

4 	 女史による書簡発見を筆者が知ったのは，同僚研究者Roland Roudilからの情報
提供依頼があった2017年５月１日だった。

5 	 Christian Sénéchal, Romain Rolland, éd. La Caravelle, 1933. « le poète 
musicien » 当該書のうちの１章である（p. 34-42）。



34 人　文　研　究　第　135　輯

Japon, pour qu’elle y arrive avant la fin du mois. Vous m’excuserez de 

l’avoir fait, sans avoir votre permission, en pensant que ce sera le 

plaisir commun de nous servir en l’honneur de notre ami. Dans ce 

numéro, nous, Katayama, Takamura et moi, écrirons particulièrement 

les articles sur lui.

Bien cordialement à vous

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Hiroatsu Takata6

　この手紙からは，高田自らがロマン・ロランについて記事を書こうとして

いるのみならずセネシャルのロマン・ロラン論の一部を邦訳して日本の読者

に紹介したいとする意欲が明らかである。ならば当該雑誌の「ロマン・ロラ

ン特集号」にはなぜそれらの記事や翻訳が掲載されなかったのか。改めてこ

の雑誌くまなく読み直してみると，「編集室から」と題されたその編集後記に，

ささやかで目立たないが驚くべき次の一節が記されていた。

「ロラン氏が旅行中のため本号に氏自身の原稿をいただけなかったのは

全く遺憾であった。同様に残念なのはパリの高田博厚氏の原稿が〆切に

間に合わなかったことである。」（p. 150）

　このことからわかるのは，高田の記事は確かに掲載予定がされていたとい

6 	（本文邦訳）「日本の音楽雑誌「音楽研究」が９月にロマン・ロラン特集号を出
すことになり，そこで私に，音楽批評家としてロマン・ロランについて執筆し
てくれるフランス人批評家を探してほしいと頼んできました。私は現在多忙を
極め，またこの時期パリには人がいないこともあって，そのような人物が見つ
かりません。そこで私はあなたとあなたの著書『ロマン・ロラン』を思い出し，
さっそくその中の「詩人音楽家」を翻訳して月末までには日本に送ろうと決め
ました。あなたの承諾なしに決めてしまったことはお詫びしなければなりませ
んが，われらの友［ロマン・ロラン］の栄誉のために尽くすことになるなら私
たちいずれにとっても喜ばしいことではないかと思っています。この特集号に
は，私たちつまり片山も高村も私もそれぞれ彼について書くことになっていま
す。」
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うことである。高田のロマン・ロランあての手紙の日付が８月15日付け，ク

リスチャン・セネシャル宛てのものが８月16日付けとなっており，「特集号」

の印刷が９月20日であれば，寄稿の依頼から本の印刷までが１月そこそこで

あったのだから，当時の郵便事情からして，ましてフランスからの郵送が船

便であったのならば，原稿の到着が遅れても不思議ではないだろう。そこで，

「ロマン・ロラン特集号」には間に合わなかったとしても事実記事は書かれ，

日本に向けて発送されたのであるかもしれない。単純な推理ではあるが，も

しも原稿〆切に遅れて編集部に到着したのであれば，同誌の後続の号に掲載

されることになるという可能性も否定できない。そこでまずはこの「ロマン・

ロラン特集号」の直後の『音樂研究』7に当たってみる。するとこの号は「邦

楽研究第二特集」と名打たれているにも拘わらず，その目次には「ロマン・

ロラン」と題された記事があり，その筆者は高田博厚なのであった。

7 	『音樂研究』第２巻第２號，昭和11年12月15日印刷（1936/12/15），昭和12年１
月１日發行（1937/01/01），（発行所）共益商社書店

『音樂研究』第二巻第一號目次
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　この重要なエッセーが当該雑誌当該号（邦楽研究第二特集）に掲載される

に至ったのは，同誌前号（ロマン・ロラン記念號）の印刷段階で高田の原稿

が未着であったため，編集部の判断で本号に回されたのであろうと理解され

る。そのためにこのエッセーは，筆者高橋が約80年後の2017年に発見するま

でその存在は完全に忘却されていたのだった。（高田の文章を網羅したはず

の『高田博厚著作集』全４巻（朝日新聞出版社，1985年）にも採録されては

いないことから，著作集の編集者もその存在に気付かなかったことは明らか

である。）

　以下にそのエッセーを高田博厚研究のために貴重な歴史的資料として紹介

する。高田はロマン・ロランについて回想のかたちで複数の文章をものして

いるが，ここに見られるのは，ロマン・ロランと直接交流を持つことのでき

た高田博厚の，フランスのみならずヨーロッパ全体の波乱に満ちた1930年代

半ばの，いわばリアルタイムの目撃証言となっていることが確認されるはず

である。ナチスドイツ政権出現，フランス人民戦線政府成立，スペイン内戦

『音樂研究』第二巻第一號、高田博厚著「ロマン・ロラン」冒頭ページ
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勃発といった危機と変革が相次ぐ激動のヨーロッパの現実の中に生きざるを

得なかった一つの優れた知性（ロマン・ロラン）についての思索と観察の報

告である。8

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「ロマン・ロラン」

高田　博厚

　音楽の世界に於いてのロマン・ロランを書くことを私は求められたが，今

の私にとっては彼を然ういふ面だけに限って見ることは非常に困難であり，

ある心の重荷をさえ感じる。實にながい間その人に就いて考えつゞけ，殊に

直接その人と識り，その共通の友人等の間にあって，彼らのように考え見，

また彼等の歴史
0 0 0 0 0

を常に思索してきた私にとっては，私達の世紀がいま漸くそ

の意味を理解しかけた
0 0 0 0 0 0

ように見え，少なくともこのフランスでは「吾等のも

の」のように迎えはじめたこの存在はあまりに多くのものを私に齎してゐる。

それ故に彼を迎えて喝采する今の多数者
0 0 0 0 0

の一人でも私はない。彼を考える私

自身に問題は一つも終わっていないのである。

　私がフランスに来て以来，絶えず私の思索の中に坐を占めている数人の人

がある。それらは傾向を同じにせず，却ってそれぞれ相反しあった性格であっ

た。しかしフランスの精神内容が私を養ふ上に於いてこれらの異なったそれ

ぞれは分離し難い一の要素として私を占めた。ロマン・ロランはそれらの性

格の大きなるものの一であった。而も私にとっては血縁的に親しいもので

あった。この感情は却って私をして彼という存在への考察を厳しくさえさせ

8 	 以降高田の文章表記に関して，漢字については新字体に改めたものが多い。送
り仮名については原文を尊重しているが，旧字体の平仮名は現行の字体に改め
たものもある。
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た。屡々自分が彼に対して一ジイドであり，またある時は一ジャン・ジュー

ヴであることを感じた。

　私は常に彼を書こうと試み，また書き貯えてきた。しかも遂に未だ書けな

いのである。寧ろきわめて個人的な記憶への感動に圧倒されている。

　この一二年来燃え上って来たフランスの左翼的力とそれに加わった多く

の，そして多種の作家達（文学，芸術，一切を含めて。例えば作曲家達のオ

ネッガアやミ
マ マ

ロオ，オーリック等の「六人組」なども）の間に，ロマン・ロ

ランは新しい英雄のやうに再び戻って来た。去年の夏ソヴェートへ招かれて

行って以来，或いは「十
キャンザン・ド・コンバ

五年の闘争」を出して自己のコミュニストとしての

態度を明らかにして以来，彼は丁度迫って来たフランスの左翼的な力の波の

上に乗った。今年の彼の七十歳の誕生記念はロシアやフランスやチェコスロ

ヴァキアではさながら群衆の祝祭
0 0 0 0 0

であった。今年のフランスの国家祭七月十

四日には，この祝日を再び来る民衆の真の七
カトルズ・ジュイエ

月十四日（バスティユ占領）に

しようとして，ロランの初期の革命劇（しかも民衆劇として書かれた）三部

作の一つ「七月十四日」が「人
フロン・ポピュレル

民戦線」の名に依って上演された。国立劇場

の役者の演技，ピカソ等の舞台装置，「六人組」の作曲演奏で，数週間群衆

が殺到した。これはまるでマッスの熱狂だった。国立劇場の役者の時代がかっ

た古いせりふまわしに，群衆は「プロレタリア」の，「自由」の喊声をあげ

て和した。十数年ぶりでロランは遥々瑞西から巴里へ之を見に来た。人知れ

ず観衆の中に彼の夫人と交わって，自作がおそらく彼が一生豫期もしなかっ

た様な熱狂に迎えられているのを見ていた。突然観衆の一人が〔ママ〕

　「あ！あそこにロマン・ロランが居る！」と叫んで彼を指さした。同時に

観衆は一勢に立ち上がって歓呼の声をあげ，彼に向って左翼の同志（人民戦

線）の挨拶なる拳を挙げた。ルイ時代のちぢれたかつらを被った舞台の役者

達もまた彼に拳の挨拶を送った。彼はいま民衆
0 0

と共にいる。嘗て彼が夢みそ

うして遂にならなかった「民
テアトル・ド・ププル

衆劇場」が今目のあたりに，而も彼が希ふ左翼

的団結に於いて実現している。民衆が彼を迎えている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。
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　その日観衆と共に彼もまた隣国西班牙で戦っている「人
フレンテ・ポプラール

民戦線」の同
カマラド

志の

捷利の為に一分間の黙祷をした。

　私は之を知った時，七十歳のこの老いたる師の実に錯雑した感慨
0 0 0 0 0 0

を思って

いた。

　しかも私は意識してこの光景を見には行かなかった。群衆の中に彼を見る

ことの淋しさを感じたのである。

　遂に彼にこの栄光
0 0

が来たのであろうか？

　 こ の 民 衆 の 熱 狂 の 上 に あ げ ら れ る 前 に， 彼 は 最 後 の 三 部 戯 曲

「 愛
ジュ・ド・ラムール・エ・ド・ラ・モール

と 死 と の 戯 れ 」「花
パ ー ク ・ フ ル ー リ

の復活祭」「獅
レ オ ニ ー ド

子座の流星群」の中で，革命す

る民衆の力と，さういふ時代に先駆し，その時代を背負ふ大きい存在の運命

を描いた。彼は其処に自ら自分の姿を感じたであろう。（私は彼と散歩した時，

斯様の姿を彼に感じた一つの深い記憶を持っている。）彼が既に感じたこの

悲劇を通して十数年の後の今日，彼に捷利が来たのであろうか？

　「生
ロ マ ン ・ ロ ラ ン ・ ヴ ィ ヴ ァ ン

けるロマン・ロラン」を書いたジャン・ジューヴは何故ロランから離

隔してしまったのであろうか？七年前はじめてロランに会ふ日の前夜，彼が

住むヴィルヌーヴ村の宿の部屋から暗く静かなレマン湖を眺めながら，私は

ジューヴの感情を思っていた。シュテファン・ツヴァイクの文明批評家的見

方をするにしてはもっと執念深く熱愛的にロランにせまっていたジューヴは

何故その師と師の一切から去ったのか？

　彼はいま神秘主義に入りカトリックの信条に没し，そうしてヘルダーリン
0 0 0 0 0 0

の世界
0 0 0

にいる。

　私がロランに会って最初に聞きたかったことは「彼の思想に於いて個人主

義的立場と民衆と共に在ることとが曾つて矛盾することなく在ったかにかか

わらず，何故彼はコミュニスムを是認できないか」であった。（事実私は之

を彼に云った）。彼はその頃大きな転換期にいた。しかし彼はまだ「個人主
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義者」であった。

　ロランが後輩として最も親愛し，大戦の折彼に「非戦論者」としての知識

者の間でのみの呼びかけに終らず，マッスのために行動する
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

ことをしようと

したフランスのプロレタリアとその文学の誠実な指導者であったかの「夜
ラ・ニュイ

」

や「呪
ル ・ タ ン ・ モ デ ィ

われたる時」の作者マルセル・マルチネは，そのロランが今正統コミュ

ニストとして民衆と共に在ると信じている
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

絶頂に於いて，何故決定的な訣別

をしてしまったのか？

　私の心を常に打つ一つの想い出がある。瑞西でロランとガンヂが人を避け

て一週間の会談をした時，私は幸運にもその会談への只一人の列席者であり

得た。その時既にコミュニストとして暴力革命をも肯定していたロランと，

印度独立の為にあくまで「無
ノン・レジスタンス

抵抗」革命を棄てないガンヂとの対談は，トル

ストイに教化されたこの二つの大きな存在の「人道主義」的立場の微妙でま

た激しい分岐点を示していた。

　或日談話を終って先ずガンヂがロランの部屋を去った。ロランと彼の秘書

（現夫人，マリー・クーダツェヴァ）と私が残っていた。長い部屋外套を肩

にかけてロランは部屋の中を行き来していた。そうして一言二言クーダツェ

ヴァ夫人と言葉を交わした。するとふいにロランが私の傍へ来て外のきらき

ら光る冬の陽を見ながら，独り言のように，〔ママ〕

　「夢
イリュジヨン

だ！　夢
イリュジヨン

だ！」とつぶやいた。夫人も私も黙って彼の顔を見た。

　何がイリュージョンなのか？　ガンヂの運動方法が？それとも一切が？　

信ずる
0 0 0

ことが？

　ロランと訣別して後の或日，病床にいたマルチネは痛切に胸を打つ言葉を

私に云った。

　「君，何時も少数者
0 0 0

の間に自分を見出すことが心の歓びからだとは思いひ

たまふな。僕だって信じる彼等
0 0 0 0 0

と共に自分を感じることがどれ位好いかわか
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らない。けれども若し信じる
0 0 0

といふことが放棄することだったら，僕にはそ

れは出来ない！　僕には出来ないのだ！」（Si croire, c’est abdiquer, alors je 

ne peux pas! Je ne peux pas!）

　最近明確にコミュニスムに参加した現代の二つの大きな性格―相対立した

二性格―が私達の時代の深い暗示と教訓を齎すことを無視してはいけない。

（このアンドレ。ジイドとロマン・ロランのコミュニスム参加を厳密に考え

てみることは恐らく日本では不可能かもしれない。）

　民衆はこれらの世紀の人が漸くコミュニスムの入り口にたどり着いた時喝

采する（この歓迎は既にソヴェート・ロシアで充分にやった。さうしてフラ

ンスでは彼等が来た時運よくその入口は花輪で飾られていたのだ！）私達は

斯ういふ二つの性格が何故コミュニストになったかその経路を考え抜く。彼

等の中に於いての放棄と転換と，また敗北と進発と，そうして時代と民衆に

於いての力の進展とその成算を考へる。

　ジイドはコミュニストとしての一年生に入った。そうして彼の旧き女友達

アンジュール（「パリュード」の中の女主人公）に自分が教わり会得しただ

けのものを書き送る。彼は「資本論」を読み始める。さうして暫く文学創作
0 0 0 0

の断念
0 0 0

を自ら云った。

　ロランは私への手紙の一通で「…その矛盾の圧倒から離脱しよう
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

とすれば

こそ，芸術の世界で生き抜く
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。ミケランジェロはその最も大きな例であった。

あらゆる熱情と苦悩はただ芸術創作にのみ注がれた。けれども私は君に云ふ。

斯様の場合
0 0 0 0 0

，私は芸術家ではないのだと
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」。彼から受けた多くの書簡の中で

この言葉程逼迫して私を打つものはなかった。

　この二つの大きな存在が明かにコミュニスム加担を示した時，多くの左翼

に人々は如何にも之をよろこび，彼等に賛辞をあびせかけた。正しくこれは

私達
0 0

が世紀の最も大きな例を自分の味方として捷ち得たのであり，過去が私
0 0 0 0

達の新しい時代
0 0 0 0 0 0 0

に引きづけ込まれたかのやうである。ジイドの「自我」と「正
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直」さには様々にブルジョワ意識の衣裳を被せられ得るものがあったとする。

ロランの「自由」と「正義」にはただ叡智と観念的感傷の世界だけのもので

あったとする。嘗て怱怱人々はそれらの矛盾を指摘し非難した。あたかも斯

様の矛盾が思索の体系の起点であるかの如くに。

　さうして彼等が一歩歩みを進めてコミュニスムに於いて民衆と共にある

時，それらの矛盾が最早無くなってしまったかに云ふ。

　彼等が民衆
0 0

と共に在り，プロレタリアの自由と共にある事を歓ばない誰が

あらう。そこでの矛盾の有無は問題ではない。

　「社会」と「個人」の矛盾が此処に在るのでもない。今のソヴェートに斯

様の矛盾を指摘するのはむしろ誤りである。ジイドやロランの嘗ての「個人

主義」的立場と今日の立場との間隔さえ問題にはなり得ない。

　しかし彼等が民衆と共に在り，プロレタリアの自由の為に闘ふことが，そ

れと同時に彼等の「理念」の為の闘ひであることを，さうしてそれが常に民

衆の，或は社会の「未来」への願望と啓示として働くことを忘れてなるまい。

しかし民衆，社会は直ちに未来へ飛躍しはしないのだ。

　ジイドは「創作を断念」し，ロランは自ら「私は芸術家ではない」といふ。

けれども遂に彼等の活動は此「叡智」の世界のみで果たされる。民衆は之を

理解しはしない。

　彼等は今民衆と共にある。これは彼等が唯物弁証法の代弁者としてでもな

く，革命闘士の性格としてでもない。彼等が「理想主義家」だからである。

そうして其処では自らの放棄にもかかわらず彼等の全存在と意識と感覚は

「芸術世界」のそれである。最も素朴なる動機と形に於いてコミュニストで

ある存在を私たちは忘れてはいけない。祖ヴーとに於けるゴールキーがそれ

であった。ゲェノオやラミューズの理念における懐疑と逡巡と理想主義とが

素朴な（さうして最も本源的な）形に於いて民衆と一致しようとする要望は

彼等にもある。

　遂にまた彼等もその「孤独」に孤立する日があるのではないであろうか。



4380年前の目撃者の証言

「民衆」と「理念」の一致の為に彼等は闘ふ。それが大いなる存在の運命で

ある。しかし民衆は動く力である。彼等をさえ踏み越えて行く。

　「其処に私は世の偉大な人々の秘密を会得した。偉大な敗北者達の。行動

や思想での偉大な人達。十字架に架けられたもの。世紀から放げ棄てられ，

また世紀を投げ棄てたもの。心砕け，また怒れるもの。さうして（その最も

大きな敗北者は）―捷利して，ミケランジェロやワグネルのようにその捷利

の虚無を見たもの。さうして放棄する。神に於いて放棄する。夜を通して天

使と闘ってのちのヤコブの崇高な捷利。しかしこの捷利は闘争の果実として

のみしか與へられない。さうしてこれは危険な秘密である。秩序の言葉は之

を口にしない。何故ならば民衆はこれに耐えないだろうから。」（ロマン・ロ

ラン「マルヴィダ・フォン・マイゼンブークの想い出」）

　音楽とは関係のない，而も連絡なきかに見える断片を此処まで書いて来た

ことを読者は容していただきたい。けれども私達は私達の世紀が持っている

ものとそれが與へている問題を理解しなければならない。如何様な定義が與

へられ分析が行はれやうとも，ロマン・ロランはこの意味に於いて私達に

とっての大きな英雄的なさうして悲劇的な存在である。何故なら私達の世紀

が背負ふもの自身の中にこれ程含むでいる存在はないからである。然も尚問

題は終わっていない。そうして彼が経て来た道と其処での言動は，それらの

内容を経験しないが故にもっと賢く或はもっと自由にそれを観察し得る後か

ら来た若い者達から怱怱笑はれた。トルストイが死後に受けた冷い眼はロラ

ンをも見ようとする。

　ワグネルとニイチェの時代に，またゾラとバレスの時代に誰が身を置いた

のであらうか。ロランが若い頃マルヴィダ・フォン・マイゼンブークから受

けた「理想主義」中にはワグネルやニイチェやマッヅィーニの大きな姿が未

だまざまざと残っていた。彼はそれらの要素をうけついだ。さうして私達の

世紀が其処から来ているのである。

　おそらく多様の面と要素がロランの中に並立する。それらは少しも統一さ
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れないかに見え，しかも最も大きな調和を生むでいると思はれる。それらの

各面をとりあげて彼を分析することは困難ではない。さうして今日まで彼は

そのいづれかの面だけを買われていたのである。「歴史家」「音楽家」「理想

主義者」「人道主義者」。一つの混沌が多種の光芒を発する時，人は怱怱それ

に眩惑され易い。彼は或者からは憧憬され，或者からは甘いと冷笑された。

そのいずれでもある。さうしてロランにその責があるのではない。

　「音楽家」としてのロランこそ最も買われたものであった。「昨日の音楽家」

「今日の音楽家」「リリュリ及びスカルラッティ以前のオペラ史」また「過

去の国への音楽の旅」に示される正確で聡明な音楽論には何人も傾倒した。

コレッジ・ド・フランスに於ける彼の音楽講座にはアンドレ・ジイドさえ聴

きに出かけた。（ジイドとロランが一生互いに嫌ひ合っていたことを想起さ

れよ。）しかし音楽家たちは之を迎えなかった。サン・サーンスとヴァンサ

ン・ダンディは遂に彼に屈服しなかった。何に由来するかを考へて見られる

が好い。

　しかしフランス人にフーゴオ・ウォルフを，またフランス自身のものなる

エクトル・ベルリオーズの精神を知らしめた恩は決して忘却出来ないであら

う。何故であるか？

　私はこの大きな存在を裁断することを嫌ふ。「音楽家としてのロラン」と

して何が語りそへ得よう。若し斯様の世界に於いてロランを理解しようと欲

するならば，「ジャン・クリストフ」を知るのみである。寧ろ彼の音楽書で

はない。

　果して「ジャン・クリストフ」が小説
0 0

であるか否かは怱怱論議された。こ

れに所謂小説の描写はない。バルザックもゾラもまたフローベルの一端さへ

ない。小説的なカテゴリーを求める者はこの書を読むに耐えないであろう。

作者は其処で音楽精神を言葉で表現しようと欲したのである。（おそらく若

い時音楽を放棄しなければならなかった彼には，言葉による音楽的表現の欲

望があった。彼は楽詩楽劇的ものを書かうと望んでいた。「ジャン・クリス

トフ」の作品的構成に交響曲のムーヴマンをさえ彼は意識している）。ワグ
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ネルが音楽の中に「言葉の世界」をも綜合させようとしたやうに，ロマン・

ロランは言葉によって「音楽の一世界」を建築しようとした。ここにこの世

紀の二人の壮大な
0 0 0

不思議な「理想主義者」の夢がある。ワグネルの音楽が甚

だ観念的であるやうに，「ジャン・クリストフ」は厖大な観念の俯瞰図である。

しかもそのところどころに最も真実である甘美な，悲哀な，人生的な音律が

その深みからほとばしり出るのを注意されるが好い。私達に歓ばしき勇気を

与えるところの精神
0 0

が至るところにある。私達がこの書に負ふところのもの

は小説的描写の妙味
0 0 0 0 0 0 0 0

ではなくして，この精神の
0 0 0

術に於いてである。一つの魂

が闘ひ，怒り，悲しみ，愛して遂に闘争の夜が明ける時の調和。常に其処に

は社会が在り，民衆への呼びかけと自己の願望がある。（そこで人は必ずベー

トオベンを聯想するであろう。）実にベートオベンにアンスピレされた十九

世紀の偉大な「理想主義」の二個の記
モ ニ ュ マ ン

念碑―ワグネルとロラン（彼等はその

一生を通じてベートオベンを防衛した）―は民衆の前に倒れる
0 0 0 0 0 0 0 0

。さうして民

衆はその倒れた柱
コロンヌ

を花輪で飾る。

　ゲーテはベートオベンを聴くに耐へなかった。怱怱偉大な精神はそれに対

抗する偉大な精神を辛棒できない。けれどもそれより如何に多くの耐へ得な

い 小
クラインリヒカイト

心 者 が多いことか。過剰のものが抜け出る時の大きな調和力，それ

に多数者は耐へ得ない。彼等は圧倒するものを好まない。先ず分析しその破

片を鑑賞する。ゴチックのカテドラルの荘厳な調和の秘密は彼等の理解の外

にある。「相反し合った二つの力が押し合ひ，寄り合ふ平衡」の静けさ。（其

れに矛盾
0 0

を指摘することこそ愚である）。ミケランジェロがそうであった。

ベートオベンがそれであった。其処の矛盾に耐へ得るか，耐へ得ないか。耐

へ得ない者にとっては畢竟これは一の矛盾に過ぎず，耐へ得る者にとっては

この矛盾の上に立つ調和を会得する。

　とも角ロマン・ロランは斯様の存在とその一生を終始した。常にその「眼」

をこの崇高な軋轢から出る火花で焼きつづけた。その彼自身にまた矛盾があ

るとしても，これは人間自身
0 0 0 0

のせいである。
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　音楽技術者は多くロマン・ロランの「音楽説明」を好まない。しかしこれ

は技術者の通癖である。玄人は玄人じみたやり方を愛する。

　私は此処で個人的な印象だけを書くに止めよう。

　ロランがピアノの見事な演奏者であることを人は知っている。しかし誰も

之をきかない。彼は人にはきかせない。ただ最も親しいものの為に時折演奏

する。私は幸福にもこの彼の演奏を彼の家で五度きいた。（或時は彼が選ん

だ曲。或時は私が注文した）。

　私はまたフランスで世間にきこえたピアノの演奏家の演奏にききなれてい

る。私はそれらに感心し賞賛する。しかもロランの「音楽説明」を文学的と

して認めようとしない彼等の方が何と曲目を解釈
0 0

し，それを指のうまさで玉

のようにころがり出さしていることか。彼等の演奏は「陶酔」させる。

　ピアノを弾く時のロランを見られるが好い。彼は「魔につかれ」ている。

負傷して曲がった高い背を尚曲げ，海のように碧い眼がまるで虚無の中をさ

まようやうに，一つの中心をみつめているやうに，或は放心されたやうに動

き，さうして呼吸は短く切れて幾メートルを離れてそのはげしい息がきこえ

る。彼の大きな手の指は少しも軽快でなくむしろ不器用にふるえながら動く。

さうして音の追ひ方の何といふしゃれ気
0 0 0 0

のない，正しく楽譜通りの地道な弾

き方。しかもそこには生きた世界が現れきる。

　私には殊にベートオベンを怱怱弾いてくれた。さうしてこのやうにベート

オベンの精神にぢかに包まれたのを私は外にしらない。私は弾いている彼の

横に数歩離れて立っていたり，横後にじっと坐っていたりして聴いた。彼の

許にいた前後約二十五日間の間，夕食を彼等と共に終って，彼が体の調子が

よく気分の好い時は（彼は非常に神経質で怒りっぽい）私に黙って合図して，

二階の書斎へ昇って行った。私はそっと彼の後を追った。さうして書斎に彼

と二人きり。（彼はよほど機嫌が好い時でなければ，「何が聴きたい？」とは

訊かなかった）。彼が「魔
デモン

につかれている」ように，私もまたデモンにつか

れていた。かうして三十一番や百十番を，また十番代のいくつかをきいた。

　或日の夕食の後，私独り彼の家の階下の客間で何か書物を読んでいた。彼
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は書斎に昇り，秘書マリー夫人と一緒に何か話しながら時々断片を弾いてい

た。すると不意に「ワルドシュタイン曲」がはじめから弾かれ出した。家全

体が音につつまれ，音律と共に振動するかのやうだった。私は思わず階段を

かけ上って，書斎の戸の外で，自分の体をもまたふるわせながらこれを聴い

ていた。

　ガンヂが彼と別れる最後の夕方，ガンヂが何時もする印度式黙祷が終った

時ロランに，「貴方はピアノの名人ときいています。お別れの記念に私にき

かせていただきたい」と云った。その席（ロランの家の客間でこの黙祷が行

われていた）には物好きか崇拝か，ガンヂに会ひたい婦人達が二三十人も集っ

ていた。ロランがガンヂに向って承諾すると，この婦人達は一斉に動揺した。

有名なピアノをこの時自分達もきけると思ったのであらう。ロランが書斎へ

上がるべくガンヂとその息子，弟子である英国人スレード女史を連れて階段

を昇りかけると，これらの婦人達も我先にどやどやとついて行こうとした。

階段の途中で立止ってロランは怒った。

　「貴方達は来るんぢゃない！」

　私も女達の無神経と図々しさに腹を立てた。さうして自分もまた二階へは

上らないでいた。するとマリー夫人が来て私に耳打ちした。

　「ロランがあなたに来いって…」私はそうっと二階へ行った。

　ロランはその夜リストが編曲したベートオベンの「第五交響曲」とグルッ

クの「オルフォイス」の舞曲を弾いた。ガンヂやその息子は甚だ無感覚な顔

できいていた。英国人であるスレード女史は眼をつむって笑顔をしながら律

につれて頭をふっていた。私は部屋の角からロランの曲がった背と，ふるへ

る手を見つめていた。

　曲が終ると，ロランはガンヂのところへ行き，微笑して云った。

　「ガンヂさん。音楽は魂の独白です…」

　ガンヂは黙って頭をこくり，こくりと二度さげてうなづいた。

　（私はこの稿を読者が理解されるか否かを考へないで書いた。これはロラ
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ンの紹介には何等役立たない。ただ彼を考へている人にのみ私は私の彼に対

する気持ちを伝える。）

一九三六・八・一九　　巴里にて　




