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　誰しも退職の日があります。退職とは，卒業に似ていて，人生の一つのス

テップを踏み越えると共に，次の新しいステップへ向けての邁進を意味しま

す。これまで忙しさにかまけて拾う暇もなく，来た道々に散らばっていた数々

の大切なあれこれをしっかりと心に収め，明日への糧として出発します。

１　言語から入った日本への道

　魯迅の娘にロシア語を教わる

　1964年，私は中高一貫の北京師範大学付属女子中学校に入学し，外国語の

科目ではロシア語を学ぶクラスに振り分けられました。この年，共産圏では

中国とソ連の対立はすでに深刻化し，国家間の外交関係も断絶状態でした。

　ロシア語の授業を担当したのは中国の文豪・魯迅の一人息子の妻，つまり

魯迅の義理の娘の馬新雲という熱心な先生です。口の開け方や舌の位置など

を丁寧に師範しながら，発音から指導してくれました。しかしロシア語は手

強い相手です。独特の巻き舌で発音する「Р」の音は声すら出せず，至難の

業でした。放課後の教室の掃除の時，雑巾を絞りながら練習し続けていたら，

ある日突然はっきりとした声が出ました。早速先生に聞かせに走って行った

ことを覚えています。

　中学１年の後期に，先生はわざわざ私を自身が担当している高１，お姉さ

んクラス（中１と高１の同じ組が互いに姐姐（（お姉さん））班，妹妹（（妹

さん））班と組まれていた）に誘い出し，お姉さんたちの授業を聴講させて

くれました。流行の英語を履修できずに落胆していた私は，生徒に対する先

生の愛情が身に沁み，ロシア語という異なる言語の学習に何となく意欲を感

じるようになりました。

　遠回りの道

　1966年，中学２年の年が終わろうとする初夏に，中国では文化大革命，い

わゆる「文革」という政治運動が起こりました。社会主義の道を歩まず，資
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本主義や異なった道を歩もうとする集団や人を粛清するためと称して，中国

全土の民衆がこの運動に参加させられました。

　間もなくして政府から，都会の若者は，中学生，高校生も農村や僻地に行

き，社会実践を通して，教室では学び取れない知識や経験を習得すべきだと

指示が通達されました。私も1969年から約４年間，北京も学校も遠く離れて，

地方の農村や工場などで地を耕し，労働に汗を流しました。この文革時代の

教育政策を「下放」，つまり下へ放つ，と呼称します。地方へ赴く（赴かさ

れる），または社会の底辺へ向けて旅立っていけ，という意味でしょう。そ

の代わり，大学進学などの大半の通常教育の道は閉ざされました。

　やがて地方の銑鉄工場で電気修理工になった73年から，志望校や専攻の選

択の自由はなくとも，大学受験が徐々に再開されました。私も遠回りした分

を取り返そうと，早速参加しました。本来なら当時の職業にちなんで電気工

学を学ぶ予定だった私は，受験後，知り合いとの雑談中，そこに通りかかっ

た中年の女性から「もし合格したら，あなたは日本語を習ってみませんか」

と声を掛けられました。地元出身の多い受験生の中で，私の北京語がちょっ

と目立っていたのかもしれません。声を掛けた女性が四川大学の先生だった

ことは後で分かりました。この偶然なきっかけで，日本語と出会い，四川大

学日本語学科に入学しました。時は中国と日本が国交正常化を迎えた翌年で

す。

　当時，戦後数十年も国交がなかったために，中国のほとんどの大学には日

本語教育の専門家がいませんでした。 四川大学で私たちの教育にあたった

先生は４人とも実は現役のロシア語教師で，中日国交正常化のために間に合

わせで，たった１年前に急遽選ばれて日本語の集中学習を受けたばかりの

方々です。目まぐるしく変わっていく時勢の中で，あの熱血ロシア語教師の

馬先生は北京で今何語を教えておられるのかなぁ，と時々思いました。

　大学卒業後は，湖北省外事弁公室に配属されて，地方政府間の中日交流を

促進する仕事に携わりました。日本からの色々な訪問団の接待から，新日鉄

の圧延プラントの中国輸出プロジェクトや，湖北省の省都・武漢市と大分市
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の姉妹都市提携協定事業などに携わりました。新しいスタートを切ったばか

りの中日関係の第一線での仕事は面白くてやり甲斐がありましたが，自分の

日本語の知識の浅はかさに汗顔の至りの毎日でもありました。

　1979年から，中国は改革開放政策に舵を取るようになり，日本への関心が

高まりつつありました。日本語学習の機会は，ラジオ・テレビをはじめ，夜

間学校，サークルなど続々と現れました。その気運に乗って，私は北京外国

語大学の大学院に進学しました。

　大学院を出てからは，日本語の講師として北京郊外のある大学の教壇に立

つ立場となりました。しかし，勉強不足の感はやっぱり拭えず，今度は，自

分でさえ生煮えの授業の説明では学生にとても納得してもらえないなあ，と

いう教え手としての後ろめたさが加わりました。

　パンダ，牛，そして北海道へ

　1980年代初め，パンダ外交のエピソードは有名です。中日友好の使節者と

してパンダのランラン（蘭蘭）とカンカン（康康）が海を渡り，上野動物園

に入居しました。一方，実はその頃，もう一つの動物にちなんだ逸話があっ

た筈です。北海道の酪農農家，湯浅忠夫さんという方が，戦争中に中国人か

ら命を助けられた恩返しにと，種牛を中国に寄贈しました。この日本国籍の

種牛が中国の牛乳改良の重大任務のため，新設された北京の「中日友好奶牛

場」に家を構えて住みつく運びとなりました。

　牧場の命名式終了後の祝賀パーティーに，知人に急に頼まれて，私はその

場凌ぎの通訳として２時間ほど同席しました。食卓の雑談で他の人の留学の

話に花が咲きます。思わず，「いいなあ」とぽろり。すると，「貴女も留学し

たいのかい？　じゃ，ここに連絡先を書いて下さい」と，手前に皺くちゃの

紙ナプキンが広げられました。期待せずに言われた通りに書いて渡しました。

　「開け，ゴマ！」とでも無意識のうちに念じていたのか，日本各地と北海

道の知人・友人・関係者の助けと応援を得て，1986年の春，夫に託した一歳

半の娘に後ろ髪引かれる思いを断ち切って，留学の地，日本に飛び込みました。
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２　留学して得たもの

　学ぶことの喜び

　北海道大学教育方法研究科に入学し，中国人の日本語学習者を対象に日本

語の教授法，特に上級日本語教育での文学作品の読解の指導方法を研究しま

した。指導教官はそれぞれ国語，物理，数学，言語教育と幅広い研究者です。

畑違いの数学，物理の教授法から思わぬ啓発を受けたりして，大変有難かっ

たです。施設，資料も整っており，勉強には恵まれた環境でした。

　中国での院生時代は，日本でもあまり読まれていない女流作家野上弥生子

の『迷路』を研究対象にしました。東大の秀才だった主人公が，左翼思想に

共感し，進歩活動に参加したため，大学から退学させられ，軍隊に招集され

ます。赴いた中国の戦場で中国人を撃ち殺し，良心の呵責に苛まれた彼は，

やがて延安の日本反戦連盟の活動を知り，危険を冒して，延安へ脱走しよう

とします。不幸にも途中，自国軍の銃弾に倒れ，生死不明となるというストー

リーでした。20年を費やし，４冊にわたって綴られたこの長編小説は，一般

的にストーリー性の強い中国文学と相通じるところがあって私を惹き付け，

修士研究ではこの作品の思想性，社会性を探求しました。作者の出身地・大

分県が私の就職先だった武漢の提携都市であり，作品中の最後の舞台が，私

の中学時代の下放の地，延安であることにも不思議な巡り合わせを感じまし

た。

　しかし，振り返ってみると，修論では『迷路』を文学作品として読み込む

には至らなかった，と反省するようになりました。文学の世界は豊かな世界

です。特に日本文学の多くはストーリー性よりも，作品の内面を構築する表

現を重んじ，繊細で，含蓄に富み，曖昧模糊とした特質や情緒を孕んでいま

す。こうした重要な特質を疎かにしてしまっては，本当に読み込んだとは言

い難いです。従って，北大留学にあたっては，この反省をバネに，表現課題

方式を使った指導法に取り組むことにしました。

　具体的には，日本の国語教材にも多く採用されている芥川龍之介の『蜜柑』，
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井伏鱒二の『山椒魚』など，いわば日本文学を代表するような優れた短編を

取り上げて，作品分析した上で授業案を作り，実践授業で表現課題方式の指

導過程を実証しました。たとえば『山椒魚』では，冒頭から「山椒魚は悲し

んだ。」と， このたった二語なのに雄弁な表現が，早くもグロテスクで，悲

劇的なのに滑稽な主人公山椒魚の奇妙な状況を読み手に呈します。「ああ，

寒いほど独りぼっちだ！」という，この山椒魚の次のセリフからは，彼の感

傷的なすすり泣きだけに留まらず，洒落も聞こえ，またハムレットのような

哲学者の深い感懐も連想され，読み手の複雑な笑いを誘ってしまいます。こ

うした効果的，或いは鍵となる表現に注目して，適切な課題を設定します。

そして課題への取り込みを通して，表現の意味，文脈と文脈の間の必然的な

繋がりを吟味し，理解します。こうして授業案では『山椒魚』の独特な文学

世界をより豊かに読み取ろうとします。中国人学習者ではありませんでした

が，日本人学習者向けの授業実践から，当指導法は大よそ予測通りの目的を

達しました。

　学ぶことから得た喜び

　一方で，文学作品を教えるために考案したこの課題方式の試みを，言語習

得の指導にも活かせないか。特に文法の指導では，こうした比較的見えやす

くて，掴みやすい，概括を通して学習を進歩させていく方法がないか，と教

育法の分野を跨いだ「浮気」もその頃ちらちらと考えるようになりました。

文学教育も言語教育も，扱う材料は言葉の表現なので，共通点があるからで

す。

　実は当時，研究の合間を縫って，大学での非常勤講師，文化センター，公

民館などでの中国語講師のアルバイトをしていました。そのため，中国語の

構文の骨格である構造，機能を系統的に，或いは図式的にもっと上手く伝え

られたら，と悩んでいました。私にとっては，当時は研究とバイトの生計立

てに追われて，文字通り貧乏暇なしの日々でしたが，学ぶことと教えること，

日本語と中国語，文学と言語といった，異なる分野の思考方法を日常的に行
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き来できる都合のいい立場でもありました。課題を発見する上では，とても

有用なことです。

　また，教科書問題，天安門事件などの政治的な出来事が起こると，「中国

語を口にすると，吐き気がする」と受講者からストレートに言われたりして，

困惑しましたが，逆に言語の学習に留まらず，互いに民間人同士として意見

を交わし，理解を深める機会にもなりました。国籍や歴史などを超えた，人

間と人間の素朴な心の通い合いを味わえました。留学生時代は，以前にも増

して多くの方々に助けられ，キャンパスの内外での多くの出会いから，人生

も学びました。馴染みのない環境，従来と違う日常の新鮮さに目を見張り，

悩んだり，喜んだり，うんざりしたり，感動したりする，その時を確実に生

きていました。

　商大の中国語教員公募の情報も，中国語サークルの受講者から教えても

らって知りました。人生とは不思議な出会いの繰返しでもあるようです。

３　私の言語教育哲学

　楽しませる授業は，楽しむ授業

　92年４月から商大で中国語を教えるようになりました。語学は２年間必修

です。この２年間の授業で，中国語の基礎を身につけ，中国語や中国文化に

興味を持ち，勉強する意欲，いずれ独学できる素養が学生に育てばいいと思

いました。欲を言わせれば，必要に応じて，卒業してからも何かの役に立て

ればとも願いました。

　授業中は，学生とともに授業を作ることを大きな目標としました。練習の

チャンスを多く与え，楽しく勉強できる雰囲気と，大きな声を出す全員参加

の授業を目指しました。異言語の学習は，最初は新鮮で，物珍しく，面白い

かもしれません。段々，文法や文型に入ると，無味乾燥で，教える側は教師

ではなく，睡眠術師になってしまいそうです。堅苦しい理屈や抽象的な概念

に沈んでしまわないために，例文や練習のやりとりをフレッシュで楽しいも



14 人　文　研　究　第　135　輯

のにすることができれば，と試行錯誤することを心がけました。

　例えば，なんの変哲もない単純な数，曜日，年月日などの練習は，順番通

りの繰り返しだけでは飽きやすいし，教える側も学ぶ側もつまらないです。

奇数や偶数を数えさせてみたり，足し算引き算の問題を中国語で解いたりさ

せてみると，もっと意欲的な受け答えが期待できます。好きな曜日や嫌いな

曜日，ご両親の誕生日や，卒業予定年などと，自分たちの環境に関連付けて

問いかけると，単調な数字も意味を持つことになり，学生の答えも形式だけ

ではなく情感が流れて来ます。

　ユーモアの効用

　もう少し発展した内容になると，基本文型の構造と意味を説明した後で，

反復練習による記憶の定着を図ります。が，変化の少ない機械的な繰り返し

よりも，学生にとって身近で，かつコミュニカティブな課題を与えれば，練

習を楽しむ中で効率よく定着できるのではないかと考えました。従って，文

例などの直訳の練習より，応答できるような問いかけ方式を多く採用しまし

た。質問もどんなものでも良いというわけではなく，全体として適切で学生

の注意力と思考を促すことができるものでなければなりません。学生の日常

生活や大学生活などに関連のある話題について，新しい文型，単語を利用で

きるような質問，しかもその質問は「“什么（何）”」、「“什么时候（いつ）”」、

「“哪儿（どこ）”」、「“为什么（なぜ）”」、「“怎么样（いかが）”」、「“怎么（ど

のように）”」などの方がよかったようです。

　「…買いたい」という文の応用を繰り返すとしましょう。「セーターを買

いたい」，「漫画を買いたい」……，このような有り触れた練習に熟練してく

ると，「会社を買いたい」，「銀行を買いたい」，「時間を買いたい」とバージョ

ンを変化球に切り替えます。正当性はないかもしれませんが，意外性の効果

を触媒として，興味という「化学反応」がより長く続き，学生は飽きる暇が

なく，身を乗り出して付き合ってくれます。

　また，こういった丁々発止の授業になってくると，授業中のユーモアが適
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切なスパイスの役割を果たします。『山椒魚』ではありませんが，笑いや意

外性のある表現は，ぎゅっと意味が凝縮されたようで印象に残ります。具体

例を挙げると，「…しながら…する」の構文では，「授業に出ながら寝る」，「寝

ながら授業に出る」という文の中国語訳を求めました。常用単語なので，難

しくありません。表現の論理性は弱くとも，まったく不合理だとも言い切れ

ず，人によっては経験したこともあるかもしれません。何より目覚ませ効果

が抜群です。それまではひどく眠かったとしても，この瞬間に眠気が覚めて

しまいます。得意そうに，或いは決まり悪そうに口元を緩めながら，全員が

朗々と正確にこの課題をクリアできます。

　もちろん学生を一方的にいじめるばかりでは不公平なので，教師として自

虐も覚悟しました。体重の質問は遠慮してもらうのですが，年齢はOKとし

ました。すぐに「你今年多大？」と声を揃えて聞いてくれます。「十八岁！」

と堂々と対応しました。誠実な答えを期待していた彼らは拍子抜けしますが，

こちらは期待を裏切る楽しみと，厚かましさが合わさって，にやにやとしま

す。私にとっては，格好悪かったですが，これで年齢の聞き方を練習したば

かりでなく，答えもちゃんと聞き取れたことが裏付けられて，学生の皆さん

はいい気分になり，退屈な文型のやり取りも少しは楽しくできたでしょう。

馬鹿げた問いかけもあったようですが，全員で対話を作り上げる面白さや，

多様な場面に臨機応変に応用できる意外性を体験しながら，活発な練習がで

きればというのが狙いです。

　中国語で自己紹介をする教室活動もたまに設定しました。黒板の前でみん

なに向かって行ないます。ピリピリと緊張した発表者と，上の空で注意散漫

になりがちな聴衆側を中和させるには，教師が主役の緊張を和らげ，観客の

意識を集中させるように配慮しなければなりません。まずは一人一人の発表

者と共に教室の前に立ち並びます。そうすれば，一人きりの戦いではなく，

戦友がいるという安心感が芽生えるでしょう。更に接着剤といえば良いのか，

発表の開始・終了後にも適当に軽く言葉を挟みます。たとえば今度は背の高

い発表者と並びました。「海抜が高いね」とコメントを漏らすと，教室中に
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哄笑が湧きたちました。ひょっとすると，その時の笑いによって教室にいる

皆の心を結びつける絆も生まれたかもしれません。とにかくこの笑いの共有

で学生たちの注意力が集中され，当事者もスムーズに自分の発表に入って行

けました。

　教育の最大の趣旨は生きる喜びを感じることです。また，言語学習では学

生自らが実践をすることが大事です。学生の自尊心，能力に配慮しながら，

適切な教室活動を展開することは，学生の意欲を誘い，反応を鍛え，能動的

な授業参加につながります。自分たちの日常と結びつけることで今習ってい

る無味乾燥な単語や文法も応用でき，生き生きと表現することで，また記憶

に残り，授業も楽しくなるでしょう。そんな願いを抱きながら毎年の学生た

ちと二人三脚で授業を作り上げてきました。

　授業をエンジョイ

　教室は集団の空間です。学習の場としてのみではなく，人間同士の交流の

場でもあるため，雰囲気作りが不可欠です。教師も指導者ではなく，授業の

一参加者として，表現の方法や温度を工夫・調整することで，集団の中の不

安や緊張を和らげ，お互いに親近感を高め，また，時には学生と教師という

立場の違いによる心理的な距離も縮める，といった努力が必要です。また，

言語は単なる言葉だけではなく，その裏にある思想，思考方式を表現するも

のです。教師は，口で生計を立てていると言われるほどで，言語教育の場合

はなおさら表現を大事にすべきではないかと思います。

　学生には，それぞれ違った個性があり，素晴らしい能力を備えています。

学生とともに中国語の授業を行なってきて，学生が私の授業を支えてくれ，

学生が授業の良し悪しを教えてくれました。

　正に学生諸君のお蔭で，表現することで教室の雰囲気を活発化させ，学生

の喋りたいという意欲を刺激し，共感の効果を育むことの大切さを学びまし

た。何よりも，相手に楽しく勉強してもらう云々という言語教育の目的を達

するには，まずは自分自身が授業をエンジョイしようということを悟ったの
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です。教師とは何と恵まれた職業でしょう。自分たちは年々歳を取りますが，

向き合う対象は永遠に歳を取らないのです。青春や若者のエネルギーに触発

されつつ，愉快な数々の思い出を与えてくれた学生に感謝したいです。

４　教科書に寄せて

　2012年５月から16年８月までの４年間，「商大生のために教科書を作りま

しょう」との掛け声を受けて，教科書制作の共同作業に取り組みました。お

世話になった商大を去る前に何か恩返しができればと，チャンスにも思い，

真剣に取りかかりました。

　情緒的，或いは曖昧な日本語に対して，中国語は論理的，明確です。助詞

も動詞や形容詞の活用もない孤立語である中国語にとって，語順は大事です。

従って，この中国語の言語構造としての論理性を適切に反映することを，教

科書制作の大きな目標としたわけです。それまでの私自身の教育の実践と反

省をもとに，院生時代から芽生えて，温めてきた指導法を盛り込みました。

この文法の考案と作成については，実は一番脳みそを費やしました。

　次に，中国語の先行教科書を数多く検討した上，当教科書の作成に際して，

課ごとの分量と構成パターンなどを具体的に次のように方向づけました。新

出単語は，固有名詞を避け，一般的で使用頻度の高い，ついでに商大生にい

つか役立ちそうな経済や金融，為替，取引などの語彙，語句を適切に取り入

れて，練習に聞き・話し・読み・書く，四技能にわたる問題をパターン式で

多様に用意します。本文は，初級では，基本表現とそれを端的に反映できる

叙述体の短文，中級では，四季の移り変わりとともに展開される日本や中国

の小話を，交互に綴る叙述文や会話文。講読編では季節感も持たせながら，

学校生活を舞台にした小話の他，中国人の日常生活，中国の文化に関する読

み物，代表的な唐詩，日本でもよく知られる古典の抜粋などで，それぞれ構

成します。なお，講読編の話題は，最初に試作した多数の原稿の中から，基

礎中国語の学習を終えた本学の学生皆さんにアンケートをとって，彼らの興
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味のあるものを選択させた上で最終的に決定したものです。

　教科書作りは論文推敲とは全然違います。論文は，脱稿後の結果は過分に

気にしなくてもいいと言えます。読み手から間違いの指摘や批判があったと

しても，研究者個人の責任になり，少なくとも人様には特に迷惑をかけませ

ん。これに対して，授業で使用するものである教科書は，完成後の結果こそ

が勝負です。実践の検証に耐えられなければなりません。100％完璧なもの

は不可能でも，完成度がないと，使用者に迷惑を掛け，使い物になりません。

換言すれば，作成者と使用者双方の願いに適って，初めて価値が実現できる

ものなのです。

　なので，作業中から，今作成しているこれまでの教育者としての自分の教

訓，今の学生たちからの生きた意見，そして将来の使用者，と常に三方の立

場に立つ必要があります。まるで過去，現在，未来の中国語教室との対話の

ようです。文型や用法を一つ取っても，これまで，今，そしてこれからの使

用者ならどんな理解度があって，どのような疑問，要望を持つだろうか，と

同時にいちいち予想して，それらに応えられるかどうかを斟酌しなければな

りません。ともすれば八方美人になってしまいます。ましてや全体の効果的

な構成，細かな入力，さらに終盤になってくると永遠に終わりそうもない誤

植の確認……。頭脳労働というよりも，肉体労働でした。途中でくたびれて

しまい，共著者の入れ替わりもあり，私自身も投げ出したかった時もありま

す。

　幸いにも，私家版で，３年間商大で試用して大幅に加筆修正や改訂による

改善を繰り返しながら，よりよい教科書をつくる機会に恵まれました。その

間，共著の先生を初め，多くの先生方から貴重なご指導とご意見を賜りまし

た。授業担当の諸先生方の多大なご協力も頂きました。学生たちも粗末で，

間違いの多い初期ものを辛抱強く使ってくれました。安かったことも幸い

だったかもしれません。

　試用期間中の主な反響は次のようなものでした。授業担当者や中国語専門

家側には，「生きた教科書と感じた。そのため少し難しい箇所もあった」，「中
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国人の使う自然な中国語と感じ取った」，「ポイントの用例が短文などの単調

な重複になっていないところが気に入っている」，「練習が多くて，形式が飽

きさせない」。学生側からは，「左ページの単語などと右ページの文法の構成

が助かっている」，「用例が会話によく利用できる文になっている」，「教科書

作成者の真剣が伝わっている」，「練習Ａの読み物に，ピンイン表記を付けて

ほしい」，「部活の他の外語を習っている何人からも，よくまとめている，わ

かりやすいね，とかと言われた」，など，ざっくりとした感想から使用者と

しての細かな要望を伝えるフィードバックまで，実に豊かな声が届きました。

　おかげさまで，『中国語の香り』というタイトルで，一昨年４月，８月に，

初級，中級，講読編，３冊とも前後してめでたく正式の出版の運びとなりま

した。授業に採用した他大学の担当者から，「温かいものを感じた教科書だ」

と励ましてくれ，出版社では１冊目の増刷も決定されました。

　教科書の作成期間の４年間は，大学生の在学年数と重なります。叩くとま

だまだボロが零れてしまうに違いありませんが，商大を去る前に，私として

は，一応「卒論」を提出できて，ほっとしました。この課題提出まで，時に

厳しく，時に忍耐強く支え，励まし，勇気づけてくれた，広く中国語教育で

活躍されている同僚の皆さんに，改めて「ありがとう」と伝えたいです。
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66

14
Tā huì bāo jiǎozi

Dì shísì kè

Gāoqiáo de jiārén dōu hěn yǒu tècháng . Māma huì zuò cài, bàba huì huá xuě,

mèimei huì chàng gē . Gāoqiáo huì Yīngyǔ . Xiàxīngqīwǔ liúxuéshēng kāi jiāoliúhuì , tā

kěndìng huì cānjiā . Búguò , Gāoqiáo tǐyù bù hǎo .

Dìdi ne
?
? Dìdi bú huì shuō Yīngyǔ, kěshì tǐyù búcuò , shénme dōu huì .

基本表現

新出単語

短文

88

89

90

助動詞 “会” と動詞 “会”
Tā huì bāo jiǎozi .

疑問詞＋“都/也”
Mèimei shénme dōu bú huì .

様々な反復疑問文
Míngtiān huì bu huì xià yǔ

?
?

 1  huì 助動  v …できる、…するの
     が上手だ、…に違いない
 2  bāo(jǎozi)  v （ギョーザを）作る、包む
 3  xià//yǔ v 雨が降る
 4  jiārén n 家族の人
 5  tècháng n 長所、特長
 6  cài  n 料理
 7  huá//xuě v スキーをする
 8  chàng gē(r) v 歌を歌う
 9  kāi v 開く

10  jiāoliúhuì n 交流会
11  kěndìng f きっと、間違いなく
12  cānjiā v 参加する
13  wán(r) v 遊ぶ
14  yóuxì n ゲーム
15  shuō//huà v 話をする
16  zhīdao(zhīdào)  v 知っている
17  Fǎyǔ n フランス語、（法国 フランス）
18  pīngpāngqiú n 卓球
19  jiǔ n 酒
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学習のポイント

様々な反復疑問文　肯定形＋否定形

Nǐ huì bu huì shuō Fǎyǔ
?
? Tā cānjiā méi cānjiā jiāoliúhuì

?
?

▶ 目的語がある場合、次のような言い方もできる。
Míngtiān yǒu kǎoshì méiyou

?
? Nǐ huì dǎ pīngpāngqiú bú huì

?
?

助動詞 “会” と動詞 “会”

主語
述　部

“会” の意味
副詞 助動詞 動詞 目的語 語気助詞

Nǎinai huì shàng wǎng ma
?
?

技能

…できるWǒ bú huì Shànghǎihuà.

Dìdì hěn huì wánr yóuxì ba
?
?

得意

…するのが上手だNín tài huì shuō huà le !

Tā bú huì lái de .
可能性

…するはずだNǐ kěndìng huì chàng Zhōngguó gēr .

疑問詞＋“都 /也”
疑問詞＋“都” は肯定文・否定文の制限がないのに対し、疑問詞＋“也” は否定文にのみ用いられる。

疑問詞＋“都” （肯定文） “疑問詞＋都/也”（否定文）
Shénme dōu huì . Shénme dōu yě bú huì .

何（で）も…（ない）

Shéi dōu zhīdao . Shéi dōu yě bù zhīdao .
誰（で）も…（ない）

Nǎtiān dōu yǒu shíjiān . Nǎtiān dōu yě méiyǒu shíjiān .
どの日（で）も…（ない）

Nǎr dōu xiǎng qù . Nǎr dōu yě bù xiǎng qù .
どこ（で）も…（ない）

Duōshao qián dōu mǎi . Duōshao qián dōu yě bù mǎi .
いくら（で）も…（ない）

14
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５　私の原点

　黄色い大地からの贈り物

　朝，麓から地獄坂に向う通勤の道で，登校中の児童とよく出会います。小

さな背中に揺れているランドセル。いいえ，ナップランド，小樽市だけでは

「ナップランド」なのです。坂や雪が多いからでしょうか。日本では義務教

育における平等を表すシンボルとも言えるこの通学鞄は，いつの間にか，私

が商大で教鞭をとってきた約25年の間に，黒と赤２色のみの定番色から抜け

出し，ピンクや水色，様々な色を組み合わせた複数の色合いとなり，通学の

道をより華やかに飾るようになりました。雪道に映えて色鮮やかです。

　47年前，1969年の冬も，私は真っ白い山道を歩いていました。中国北西地

方の延安という地域の，地獄坂よりもずっと高くて長い山道でした。それは

わが女子校の６人と他校の男子学生４人の下放先で，北京から千キロも離れ

た，24世帯しかない，小さな貧しい村落です。村では燃料の薪取りに行かな

ければなりません。日本語では牡丹雪と言いますが，中国語では，鵝毛（が

もう），と表現される羽根のような大雪が舞い降りる中，村人の後ろについて，

山道に沿って枝を集め，小さな木を切って，薪にします。一往復で半日がか

りの作業です。集めた薪を束ねて背負い，雪道で何度も転びながら運び下ろ

しました。道々，滑る雪，冷たい雪をどれほど呪い，罵ったか分かりません。

　ところが今の日常では，雪が降るとスキー遊びができ，雪まつりを楽しめ

ます。雪に災難に見舞われるということもあるし，雪に恩恵に恵まれるとい

うこともあります。同じ雪でも，環境や人間の生き方，考え方で全く別なも

のになってしまうのです。

　あの山奥の村にも，雪は味方ではなかったとしても，山なりの恩恵があり

ました。山の斜面を掘って建てたヤオドン――洞窟――が村人や私たち若い

新入植者の住まいでした。ヤオドンは冬には暖かく，夏にはひんやりしてい

ました。かまどと“炕”（オンドル）が繋がっていて，かまどでご飯を炊くと，

“炕”を通して寝床も同時に温められて，一石二鳥の構造です。
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　野上弥生子作『迷路』の最後の場面では，延安に行きたい主人公は願いが

果たせぬまま，幕が降りました。その代わりに，1957年６月，既に72歳の作

者自身が，はるばる延安の地に足を踏み入れました。中国対外文化協会の招

待で訪中した野上弥生子は，その時広州，北京，河南の各地を訪れていまし

たが，わざわざ延安にも足を伸ばしたのです。帰国後に発表した『私の中国

旅行』に，「…はじめての炕がもの珍しく，いまこそほんとうにこの国の家

で眠るような，子供らしい悦びで眼をつぶった」（P146）と，“炕”の寝心

地を述懐しています。まるで少女のような好奇心，嬉しさが紙面に躍如とし

ていました。水を懸命に汲むお爺さんを見かけて，「おそらくこの井戸が唯

一の頼りで，左手に見あげられる山壁の洞窟から汲みにおりるには，手桶いっ

ぱいの水も非常に貴重であったに違いない」（P184）と，土地の厳しい水不

足も作者の鋭い観察の目から逃げられません。

　私たちが下放した村の山麓には道路に挟まれて，延河という川が流れてい

ます。しかし雨が降らなければ，川と言っても名ばかりで，ズボンの裾を脛

まで巻き上げてざぶざぶと歩いて渡れるほどで，橋もなかった筈です。だか

ら，生活用の水は，二つの小山を越えた向こうの唯一の井戸から汲まなけれ

ばならないのでした。水を運ぶ時は肩から背中までを全て使って天秤棒を支

え，左肩右肩を交互にしても，水の重さに体の重心が取られ，酔っぱらいの

ようです。洞窟に辿りつくと，苦労して汲んだ水は半分も残っていません。

それで，その貴重な水で顔を洗う私たちを見ると，村の人はとても不可解が

りました。村人には洗顔や歯磨きの生活習慣はありませんでした。農作業の

休憩中，よく晴れた日には男子も女子も人眼をお構いなしで，その場で上着

を脱ぐと，衣服にたかった蚤をパチパチと指で潰していたのでした。

　村人の９割は文盲でした。ある日，50代の人に「蒋介石って何人なの？」

と聞かれました。「中国革命の聖地」と言われる延安が目の前にあるのに，

現代中国の激動の年代の主たる登場人物も知らないとは，大変驚きました。

別の日には，珍しく街へ出かけて，村に帰ってきたお年寄りが，「街で飛ぶ

犬を見たぜ」と大興奮でした。詳しく聞いてみると，何と「飛ぶ犬」の正体
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は，北京ではよく乗っていた乗り物の自転車なのでした。しかし，とても平

和で，心の優しい人々ばかりです。彼らは火起こしや水汲みから農作業まで

親身になって教えてくれました。

　何故か，ある午後の一幕が未だに鮮明に脳裏に刻まれています。私は用事

のため，朝一人で役所へ出かけました。昼過ぎに村に戻り，川を歩いて渡ろ

うとしたら，朝は大人しかった清流が数倍も広く，腰までの深いドロドロの

急流に豹変していました。２，３日前に上流の方で大雨が降り続いていると

の話を思い出しました。躊躇の暇は許されない！　今渡らなければ，水が引

くまで村に戻れなくなり，長い時は半月も待たなければなりません。

　日頃村人から聞いたように，服のポケットを裏返しにして，裾をできる限

り巻き上げ，脱いだ靴もカバンも頭に載せると，流れに体の正面を向け，流

れに逆らって遡るように川を斜めに渡り始めました。遠い山頂からかすかに

声がゆらゆらと漂って来ます。水の轟音のために何を言っているかはわかり

ません。言葉にもならないただの気流の向こうには，黒い点々の一列が見え

ます。作業中の村人たちです。不思議に一歩一歩ゆっくりと進めました。音

を立てている流れの勢いで体が倒れそうになっても，背中を流れの方に持っ

て行かれないよう，踏ん張って渡り続けました。

　下放は，私が社会人になったスタートです。不本意で，重苦しい歳月では

ありましたが，生きることの厳しさと共にその営みの豊かさに直に触れ，忍

耐強く，諦めないことを教えられました。社会の底辺の多くの素朴な人々に

接し，勇気付けられ，それまでは考えてもみなかった生きることの尊さ，愛

おしさも味わいました。

　あの辺鄙な山村で，私たち都会から来た若者は，小さな学堂を開き，自分

の知っていることを伝えようともしました。日々の労働のほとんどが人力頼

みだったため，下放の後半に村を離れて工場で電気修理工になった時には，

最初の給料を「農機具でも買って下さい」と村に寄せました。恥ずかしいほ

ど金銭感覚がなかったため，雀の涙ほどの額にしか過ぎず，結局，村からは

地元の特産，棗（なつめ）が一杯届けられました。
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　異文化，回り道の冒険

　昨年９月，延安大学に向かう途中，あの村に２時間ほど立ち寄りました。

村はずれの道に入るやいなや，そこでたまたま道路を補修していた人の口か

ら私の名前が飛び出しました。間髪入れずに「年を喰ったな！」と減らず口

も飛んできました。ご本人こそ，昔は鼻水垂らしの坊主だったくせに！　彼

の話では，お祖父さんが生前によく私たちの当時の写真を一人一人指さしな

がら彼に聞かせていたそうです。その写真は，村から20キロ離れた市場の写

真屋までてくてくと歩いて行って，撮ってきたものです。

　村には今はガソリンスタンドが建ち，山へ薪を拾いに行く必要はなくなり

ました。当時は荒野を開拓しても，トウモロコシや豆類の雑穀しか作れず，

野菜と呼べるものは大根くらいで，果物なら棗以外には何もない暮らしでし

た。今は，どの家の庭先にも野菜が青々と植えられ，にこにこと笑いながら

運んできたのはみずみずしい西瓜でした。ちょっと見たら，夫婦とも髪の毛

を黒々と白髪染めで染めて，もちろん部屋の中には，洗面器，歯ブラシなど

もちゃんと並べてあります。

　次の家では，ご主人がアルバムをめくり，故宮や万里の長城で撮った記念

写真を私に見せながら，「お正月に，息子夫婦がプレゼントしてくれた旅行だ。

わしはもう汽車も飛行機も船も，全ての乗り物に乗った！」と誇らしげに教

えてくれました。思わず，「飛ぶ犬」を見かけた47年前のお年寄りのことを

思い起こして，感銘を受けました。

　下放した時に体験した日々が無条件に美しかったわけではありません。そ

れでも，諦めずに，確かな足でその土地を踏みしめ，その土地の人たちと同

じ時間を短い間でも共有したからこそ，なおさら現在の村を見て思うことが

ひとしおでした。

　振り返れば，下放で生活を共にした山の村での経験は，私にとっては最初

の冒険，異文化に手を触れ，心を開いたチャンスでした。後ほど私を日本留

学まで押し出した土台かつ原動力なのでもあるのだと思います。

　下放は私にとってはまた，異文化との付き合い方を養ったトレーニングで
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もありました。自分にとって外側の人間，その人々の生活，世界観を尊重し，

それらを受け入れようと心得ること。その心得によって，物の見方を養い，

視野を広げ，心遣いや思いやりなどの生活態度を学ぶこと。立ち遅れている

と思われている地域も，人も，彼らなりの価値感がある筈です。それらを発

見しようとすることは自分を変えることを可能とする，大きなプラスになり

ます。異文化に配慮をし，異文化間の橋渡しをし，異文化を主体的に取り入

れる姿勢が大切です。

　いつも，選べないかつての日々があったから，選べる今日のすべてのチャ

ンスをより一層有難く感じ，大事にしたいと思ってきました。逆にいつも選

べる時代，選べる環境にいたら，却って別にそれは有難くも感じず，素晴ら

しいチャンスも容易に見逃してしまったかもしれません。早いうちにそのこ

とに気づかせてくれた出会った土地，出会った人々に感謝したいです。

６　中日交流の来た道

　相互理解の道を歩む，彼も我も

　ここ数年中国と日本の間，「ゴタゴタ」が続いています。日本にいる中国

人としては，間に板挟みになるようで，胸が痛く，やりきれない気持ちです。

　2014年12月には，西園寺一晃先生が札大孔子学院の招きで来道して，講演

を行ないました。一晃先生は，50年代からご両親と共にご一家で10年間を北

京で過ごされた知中派です。この中国生活中に文革に遭遇し，日本に帰国後，

『青春の北京』という本を出版しました。この著書が，当時数少ない日本語

書籍の１冊として我が四川大学図書館の書棚を飾っていました。日本語の読

書に極端に乏しかった時代なので，クラス中が『青春の北京』を読み回しま

した。好きな段落や表現をノートに写して，生きた日本語勉強の資料として

重宝しました。数年後，私は仕事上，思いもよらず，ご一家の中国訪問のご

案内にお供しました。こういった経緯があったので，札幌の講演にも駆けつ

けました。
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　演題は「日中関係に思う――過去・現在・将来」でした。日中交流の大先

輩である先生のお話を聞きながら，自分自身もそれなりに中日関係の40年間

を見て，歩んで来たという気持ちが湧きました。と，思い出に浸って講演会

が終わると，後ろから「先生！」と私を呼ぶ声がありました。３年前に卒業

した女の子でした。

　彼女は商大を出てから，孔子学院で中国語の勉強を続け，その後，日中友

好協会の派遣留学で，上海師範大学へ行くことになりました。上海から送ら

れてきた彼女のメールによりますと，「今回の留学を決めたとき，真っ先に

先生が授業で言っていた言葉の数々を思い出しました。そして昨年お会いし

た時，『今の日中関係がよりよいものとなっていってほしい』とおっしゃっ

ていたこと…日本と中国，その関係性がよりよいものとなっていくよう，私

も強く願っています」。

　私達３人は大先輩，先輩，後輩とでも言えるでしょうか。そのメールを読

んで，民間人として，この二つの国の間で互いに仲良くしていきたいと願う

仲間が一人でも増えればと嬉しく思いました。

　昨年１月，今度は商大104教室での自分の最終講義中に，あいにく私の研

究室あてに中国からの電話が入りました。教務課の伝言では，私が商大に赴

任して最初に担当した中国語クラスの学生によるものだそうです。遠慮して

電話番号を残さなかったようですが，中国での勤務先からなのか，それとも

中国への出張先からなのか見当がつかず，顔も全然思い当たりませんでした。

しかし，きっと同じく中日・日中の相互理解に励んでいる仲間だと思い，何

よりのはなむけだった，と胸が熱くなりました。

　また，1977年，今から思えば新しい中日関係の青春時代に，大学を出てか

ら間もなく案内した「日中友好青年の翼」で出会った友人のことをも思い出

します。この「友好の翼」とは，中国と日本の青年交流の一環として，日本

からの訪問団が中国を15日かけて回る旅で，武漢での旅程を私はお供しまし

た。日本から来た現役バリバリの大学生諸君は元気いっぱいでした。昼間の

見学日程を終えて夜宿泊所に戻ってからも，皆の見聞や感想，疑問などを，
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話したり，議論したりしました。「促膝谈心」という中国語の日本語訳，「膝

を交えて語り合う」と言うのもその時に覚え，知り合った孝子さんとは数十

年にわたり，文通を続ける友人ともなりました。

　彼女は中国の旅から日本に戻ると，すぐに中国語を学び始めました。卒業

後，上海駐在の日本企業に長年勤めてから，今は中国内地の大学で日本語を

教えています。数年前に一度上海で再会しました。筆まめな彼女はその後す

ぐ手紙を寄越してくれました。「まるで33年前に戻ったようですね。33年が

過ぎて，中国人の裴さんが日本にいて，日本人の私が中国にいるのも不思議

な気がします。『日中友好万歳！』かな。」って。孝子先生の中国人の教え子

は今何人も日本に留学しています。

　中日交流の来た道を振り返ると，日本人も中国人も互いに近寄り，肩を寄

せ合って相互理解を深め，よりよい関係作りに力を合わせている，多くの人々

がいました。その後ろにこれから大いに寄与しようとする若い仲間たちも

しっかりと近づこうとしています。

　心を通い合わせ，共に“和”を進めよう

　振り返ってみると，日本語は私の初恋ではなかったし，これまで結局日本

語に連れ添ってきてしまったのは，いわば偶然でした。日本語という異言語

を通して，日本に留学し，日本で天職を得て，語学が生涯の糧になるとは，

自分でも予想できなかったことです。外国語の勉強は決して飾り物ではなく，

より豊かに生きていく，人生の財産だとつくづく思います。

　したがって，異なる言葉を学ぶことで得るものは，その言葉を自由に使え

るようになることだけではありません。自分の文化，相手の文化の認識を深

める武器，あるいは道具になります。異文化に触れることで，自分，そして

自分の国を客観的に見つめ直すチャンスが得られます。そうした違った認識

をどう共存させていくかを深く考えさせられます。互いに軽蔑したり，差別

したりするのではありません。相手の方へ近寄り，それぞれの文化や歴史を

謙虚に問い，語り，考える中で，他人の価値観に配慮する大切さを学びます。
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相互の違いを確認し，異なる価値観が共存する道を共に模索します。それが，

語学の習得，ひいては教育の大きな目的ではないかと思います。

　相互理解の礎は，心の通い合い，心と心の交流にあります。心の通い合わ

せもまた相互信頼，相互尊重によります。互いに相手を思い，相手を心から

受け入れようとするのです。相手を受け入れることが，自分自身を相手に受

け入れてもらうことにもなります。相互とも真摯な誠意と理解があれば，「ゴ

タゴタ」，いいえ，摩擦と対立が最大限に避けられます。それこそ“和”に

通じる行方ではないかと思います。

　昨年は中日国交正常化45周年で，両国の親善象徴として上野にパンダが

やって来たのも45年前。去る６月にパンダの赤ちゃん，シャンシャン（香香）

が生まれ，日本だけではなく，中国でも話題を呼んでいました。今年は更に

中日平和友好条約締結40周年を迎えます。中国と日本は引っ越しのできない

隣人です。これから両国の関係と協力はますます重要になります。これらの

節目に乗じて，社会に生きる民間の人々そして特に若者たちが日常的な交流

を通して一層心を通い合わせて，相互理解を促し，共に手を携えて，“和”

の道を進めていければと切に願って止みません。

　最後に，日本語に出会い，留学もし，ここ，商大で母国語の中国語を教え

る立場まで賜りました。力不足で，あまりお役に立てない自分に悔しく，歯

がゆい思いもよくありました。それでも，同僚や仲間，職員たちに助けられ

て，私なりに責務を果たして参りました。努力が足りなかった面もあったか

もしれませんが，屈託のない学生に支えられたことも大きかったです。商大

にて過ごした日々を懐かしく思い，商大にてお世話になったすべての皆様に

ただただ感謝を申し上げたいです。




