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「世 界最小新 聞社社長」

「ユ マ ニ テ 」 紙 に登場 した高田博厚 （1939年）

高 橋　純

　 日本人 彫 刻家高 田博厚 は 1931 年 に フ ラ ン ス に 渡 り 、 1957年に 日本に 戻 る

ま で の 26年間を ヨ ー ロ ッ パ で 暮 ら した 。 そ の 間 に 邦字新聞 を独 力 で起 こ し、

その 新聞発行 は 10年近 くに及 ん だ とは本人の 言で ある が 、 それが事 実で あ る

とす るな らば 、 日曜 日を除い て 毎 日発 行 され た と伝 え られ る この 日刊新 聞の

量は膨大なもの に違い な く、
フ ラ ン ス に お い て 日本語で 発行 された 貴重な歴

史的資料 となっ た は ず で あ る 。 しか しこ の 新聞は残念なが ら現実 には
一 部 も

残存 して い な い
。

　 この 「世界最小 の 新聞社」 が い か に して 「設立」 され 「運営」 されたか に

っ い て の 経緯 は高 田の 回想 に よれ ば以 下 の よ うで ある
二
。

rあ る 日 、 淡徳三郎 が 突然訊 ねて きた。 は じめて 会 うの だが 、彼 の 名

は知 っ て い た 。 京都大学の 赤化事件三 ・一 五 裁判 で 、林房雄 と共 に 闘

士 だ っ た 。 投獄 され て い る はずだ が そ れが ど うして フ ラ ン ス に 来れ る

よ うに な っ た か は知 りもせ ず 、 訊 き も しなか っ た 。
「松尾 邦之 助へ の 紹

介 状 をも らっ た の で 、 彼 に会 っ た が 、 当て に な らぬ の で 、 不 意に あな

た を訪ねた 。 こ れ か らフ ラ ン ス で 食っ て い きた い 」。 三年以上 もい て 未

だに食えない 私 に 、 そ ん な うまい 手は 考え 出せ なか っ た 。
「僕に 三 千フ

ラ ン 残 っ て い るか ら、 そ れ を元 手 に して 、 邦字新 聞 を出 した ら ど うで

す か ？　 い っ し ょ に や っ て くれ ま せ んか ？」 以前石 黒敬 七 や 松 尾 邦 之

助が 在パ 邦人 相手 に ガ リ版刷 りを 出 して い た が 、 与太もめ で 続きは し

なか っ た 。
「日刊 に して 、 ま じめ な もの を出せ ぱ… …

」 と淡は 言 う。 私

は躊 躇 した が 、 目本大使館に相談に行 っ た 。 補助金 をせ しめ る野 望 か

らで ある 。 参 事官の 三 谷隆信 を個人的に よ く知 っ て い る の で 、 彼 に 会

っ た
。

1 高 田博厚 著 『分 水嶺』 1975 年 、岩波書店 （引用 は岩波現代文 庫版工2000 年】か ら。

pp．197−200）。 以 降、同書か らの 引用に つ い て は、本文 中に ペ ージ数の み を示 す 。 ま

た 、人名等の 固有名の 表記に つ い て は 、今 日通用 して い る もの と異な る もの が見受

　け られ るが 、 高田の 記述 を尊重 して 、 原則変更は加 えない こ とと した 。
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そ こ で 三 谷参事宮 に 新聞発行の 件を話 した ら 、
「結局 、 お 情け ち ょ うだ

い の もの に な っ て しま うの で はな い か な。 大使館 として 補助金は 出す

けれ ども… …
」 日華事変 が始 ま り、極東 は 不穏 に な りだ した が 、 日本

か らの 情報 は フ ラ ン ス の 新 聞 には ほ とん ど出ない 。 国際新 聞協定で フ

ラ ン ス の ア バ ス 通信社 に は沢 山電 報が 入 る。 H 本新 聞特 派員 は それ を

もら う権利が あるが 、

一 般 に は 出せ ない 。 『同盟』パ リ特 派員 の 井上勇

が 、 内緒に私 た ちに くれ る こ とに な っ た
。 毎 日井上 の 事務所 に 電報 を

取 りに行 き 、 日本 語 に して 、 こ ん に ゃ く版
2

で 印刷 し 、それ に ヨ ー ロ ッ
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 イ ス トワ 　ル

パ 事情解説 と末尾 に 「フ ラ ン ス 小　咄」 を連載 した 。 『日仏通信一 Le

Quotidien　Frahoo−Japonais』と名付 け 、 記事 の 訳
『
を淡 がや り、ガ リ版書き

は私が や っ た が 、

一
日三 時間 ほ どの 労働で 済む 。 私 の ア トリエ が発行

所兼印刷工 場 、 二 頁で 六 、 七 十部刷 り、 個 人購読料月五 十 フ ラ ン
、 商

工 社 百 フ ラ ン 、大使館補助金 四 百 フ ラ ン 、 日曜以外 の 日刊新聞 。 と こ

ろが 声価 大 い に上 が り、
一

ヵ 月 しない 中に基礎 が 固ま り、淡 と私 は 公

平 に収 入 を両 分 し て 、 食 え る よ うに な っ た 。 そ の 中に 読者は フ ラ ン ス

国内だ けに止 ま らず 、 ソ ヴェ ト、 ドイ ツ を除 くヨ ー ロ ッ パ 各 国 、 さ ら

に 東は イ ス タ ン ブー ル
、 南は エ ジプ ト、 チ ュ ニ ジア

、
ア ル ジ ェ リア

、

モ ロ ッ コ に 及 ん だ 。 深み に は ま りつ つ あ る 日本の 情報 を知 る ばか りで

な く、緊迫 し て きた ヨ ー ロ ッ パ 事 態 をも伝 えた か らだ ろ う。

一
小 十

年 に亘 る こ の 膨 大なガ リ版新聞が保存され て い たな ら、 記念碑的文献

にな っ た だ ろ うが 、 発刊 して い た 当時は読 めば捨て て しま う紙屑の よ

うに 思 っ て い た 。
こ れ が フ ラ ン ス の 新 聞記 者 の 耳 に 入 り、お もし ろ が

っ て 、 大衆紙 『パ リ ・ソ ワ
ー

ル 』（今の 『フ ラ ン ス ・ソ ワ
ー

ル 』）、 ばか

りか 、 堅 い 『ル ・タ ン 』 （今 の 『ル ・モ ン ド』）、 『フ ィ ガ ロ 』な ど全紙

が 、
「世界で い ちばん 小 さくて 、 い ちばん 高 い 新 聞」 と書 い た 。 『ユ マ

ニ テ』な どは挿絵入 りで 、
「ち ょ ん まげ」 の 私 が机に 坐 っ て 噺 聞」 を

書い て い る 。 そ して 、私 を外 国新 聞協会の 会 員 に して くれ た 。 愛嬌 の

あ る話 だ か ら満場
一
致で 推せ ん したの だ とい う。 『日仏通信』の 高い 評

価 の せ い で 、 当 時 の 満 鉄 支社 が淡 を買 い に きた 。 支社長 の 坂本 、 所員

の 渡辺 、 秋 吉 、 成 田た ちを よ く知 っ て い るが 、
「満鉄」 に左翼人 がか な

りい る こ とを承知 して い るだ けに、 私 はすす めなか っ た 。 彼に は範疇

的共 産主義思想 と、 「一 元方程式」 性格 が共存 して い て 、生
一

本で ある

こ と 自体が 、 自他 を裏切 るに 至 る こ とを、私 は 感 じて い た が 、 や は り

彼は雇 われ て しまい 、 『日仏 通 信』 は私 ひ と りの 事業 に な っ た 。 爾来在

パ 邦人 間で の 私 の 仇名は 「社長 」 とい うこ とに な っ た 。 なる ほ ど 、
パ

1
寒天版 とも 。 寒天 を煮て 平板 に凝固 させ ， 染料 で書 い た原稿 をこ の 版面 に貼付 して

転写 させ ，寒天 の 吸収 した染料 を 白紙 に転染 し て 数十 枚の 複写 をと る印刷法 。 版 がぶ

よぶよ した こん に ゃ く状な の で ，
こ の 名 がある 。
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リで 役職 を持つ 日本人で も 、 皆支 店長級 で 、 本 当の 「社長 」 は 私 だ け

で あ る 。 下 に は秘書 も手 伝 い も二 、 三人 は い る 。

一 パ リに 来た 武 者

小 路実篤 は約
一

ヵ 月私 の とこ ろで 食事 して い た が 、
「新聞」 の 発送を も

手伝 っ て くれ た 。

一
そ して約 半年 ばか りは 、

「新 聞」 を離れ た淡に従

前 どお り収入 の 半分を頒 けて い た 。 それ ほ ど楽にな っ た の で ある 。

一

ヵ 月
一

万 フ ラ ン 以 上。 こ れ が 私の 「境遇」 に 変化 を起 こ した 。 」

　高田はル ポ ル ター ジ ュ を意図 したわ け で は な く 、 客観的な記録 や資料を参

照す る こ とな く 、 ひ たす ら自己 の 経験 を反芻す る よ うに回想 して い るの で 、

時 には時 間的間隔 を無視す るか の よ うに事象の 展開が語 られ る 。 それ ゆえ に 、

「小千年 に亘 る」 こ の 新聞の 発行期間 を見渡すと 、 高田 の 記述 に は極 私的に

ミニ マ ル なもの と歴 史的 に マ キシ マ ル な もの が 混在 して い る 。 そ れ を第 三 者

が読 めば 、 ど こ か ら どこ ま で が 本 当か と疑 わ し くな る 記述 で もあ る と言わ れ

かね ない
。 ま して や こ の 『日仏通信』は 当時フ ラ ン ス 在住の 臼本人相手 に 世

界情勢に 関わ る非公 式 情報 を提供す る半 ば も ぐ りの 新聞 と して発 足 した 。 そ

して そ の 新聞が歴 史的に存在 した とい う事実の 痕跡は
一
切失われた とい うの

だ
。 失われ て し ま っ た理 由 は 考 え られ る 。 ナ チ ス に よる フ ラ ン ス 占領 中もパ

リに住み続 けた高 田だが 、 1944年 8月 にベ ル リン に移動 させ られた際に 、 私

財 は
一切 フ ラン ス 政府 に没収 され て しま っ た 。 2 年 半に及 ぶ 流摘 か らパ リに

戻 っ た際に も 、 書籍類は返 還 され た もの の 、書簡や私文書類は返 され る こ と

は なか っ た 。 それ ゆ えに高 田 の 手元 には こ の 新聞の 存在 を物語 る物証 は残 さ

れ なか っ た と理 解 され る 。 そ うす る と高 田の 証言 は 「真犯人 しか知 りえ ない

秘密 の 暴 露」 に等 し く、 そ の 事実 （秘密） を証明す る物的証拠 が伴 わ ない 限

り、信憑性 の ない 創作 とさえ見 られか ね ない
。

　 とは い え こ こ に は事の 真偽 を明 らか に し うる手 が か りは あ る。 当時パ リで

（そ して フ ラ ン ス で）読まれ て い た主要紙が こ の 『日仏通信』の 社主 の 話題

を記事 に取 り上 げた とい うの だ。創刊
一

月 で 基礎 が 固 ま っ て 、販 路 は ヨ ー
ロ

ッパ 周辺 に ま で 広 が り、 これ を耳 に した フ ラン ス 人記者が記事に した。 高田

は 時期 を確 定 して述べ て い ない が 、創 刊は 、淡徳三 郎 が 日本の 思想犯 保護 団

体大考塾の 特派員 として 渡仏 した 1935年だ ろ う。 他方 、
フ ラ ン ス 共産党機関

紙 「ユ マ ニ テ 」は 、 独 ソ 不 可侵条約締結 を機 に 1939 年 8月 に フ ラ ン ス で 発 禁

処分 を受ける こ と とな っ たため 、 高田が 証言す る 「記事」 が 「ユ マ ニ テ」 紙

に掲載 され た とすれ ばこ の 5 年 の 間 で あるは ず だ 。 そ して それ は 事実 そ の と

お りだ っ た 。 以 下 がそ の証拠 で ある 。

　1939 年 2 月 3 日の 「ユ マ ニ テ 」 第 8 面 。
こ の 頃の 日刊紙 「a マ ニ テ 」 は最
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終ペ ー ジ （6 面 か 8 面）に 「パ リ ・ 郊外」 と題す る欄 を設 けて 市井 の 雑多な

情報 を伝えて い た が 、 そ こ に しば しば 「パ リの 手 仕事様 々 」 とい うコ ラ ム が

現れ、 テ イ ラ
ー

、 靴職人 、
パ ン 屋 等 々 の 職人 の 技が

、 そ こ に世相 を反 映 しつ

つ 紹介 されて い る 。 その コ ラム の ひ とつ に 、
「世 界最小 新聞社社長」 とい う

肩書 きで 高 田が登 場 した の だ っ た 。
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当該記事が掲載 された 8ペ ー ジの 紙面全体の 図版は 本論末尾 に示す 。

パ リの 手仕事様 々 一 一
世界最小 新 聞社社長

一 一

ヴォ
ー ジ ラー ル 街 の 向 こ う奥 に 古 び た 庭 園 が あ り 、 奇妙 に ね じ くれ
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た木 々 の 合 間 に大 理 石 や 裸 婦 像 の 彫刻 淤 点在 し て い る 。 そ こ に は 芸 術

家 た ちが ア ト リエ を構 え 、 庭 を ま た ぐよ うに通 路 が 渡 され 、 明 か りに

照 ら され た そ の 建 物 の フ ァ サ
ー

ドは 夜陰 に浮 か び 上 が る大 型 客 船 とい

っ た格好 だ 。

　 こ こ に 高 田 博厚 がい る 、 ガ ラ ス 張 りの キ ャ ビ ン に お さま っ た 世界最

小 の 新聞社 の 社長だ が
、

「変哲 も な い 男 の 端 くれ 」 で あ る 。 で 、 わ れ わ

れ は 国際政治 で も語 り合 お うとい うの だ ろ うか ？　 す る と高 田 の 顔 が

苦 し げ に 引き っ る 。 ど うや らこ の 小 男 に は 、 全世 界 をオ レ ン ジー 個 と

変 らぬ 容易 さで そ の 掌 に 収 め る力 量 が あ る よ うだ a ま る で 小 さな地 球

儀 の よ うに 、 現実の 地 球 が 彼 の 手 の ひ ら・の 上 で 回 っ て い る 。 彼 が 球 を

弄 ぶ 。 す る と 、 現 に今地 球 上 で 繰 り広 げ られ て い る 野 蛮 な 出 来 事 ぶ 、

あ た か も わ れ われ の 眼 前 で 展 開 して い くか の よ うに 見 え る の だ 。 そ し

て 高 田 は 再 び 無念無想 の 顔 に 戻 る 。

　一 一 地 球 は 、 切 り分 け る こ との で き な い
一

個 の オ レ ン ジ だ 。 そ れ を

我 々 だけの 仲間内で 分 け合お うとすれ ば 、 我 々 もま た 、 お の れ の 権力

欲 を満 た す た め に 日毎幾千 の 男子 、 婦 女子 を死 に 追 い や っ て い る
一

握

りの 山師連 中 と 同類 に な っ て し ま うだ ろ う。

　高 田博 厚 は 経験 に 学 ん で 知 っ て い る 、

一
個 の 人 間た る た め に 、 山師

じみ た 冒険な どす る に は 及 ば な い と。 平和 目的で 作 られ た彼 の 新聞 は 、

封 書 に して 毎 日夕暮れ 時 に 郵 便 か 航 空便 で 発 送 され て い る 。 百 人 そ こ

そ こ の 定期 購読者で 持 っ て い る こ の 新 聞 は 、 他 に 比 べ れ ば か な り高い
。

十数 名 の 読 者 は在パ リだ が 、 そ の 他 は 、
い ずれ も 有力 者 た る 人 物で 、

世界 の 大 都市 に 散 っ て い る 。 彼 らは み な 、 日本語 で も っ ぱ ら 日本 人向

け に編 まれ る こ の 新 聞 を 通 じて 、 世界 の 五 大 陸 を相手 に 現 在東京が い

か な る役割 を 演 じて い る か を 知 る こ とが で きる の で あ る 。

　 日本 に お い て は ロ マ ン ・ロ ラ ン の 翻訳 者 で も あ る高 田は 、 わ ずか
一

人 で こ の 新 聞 を起 こ した 。

　彼 が社 主 とい う立場 で あ る 。 が 、 彼 は編集 し 、 字 を組 み 、 校正 し 、

自分 で 工 夫 し た タ イ プ用 紙 ［ガ リ版］を通 常版 に して ロ ネ オ 印刷
3
す る の

だ 。 ヴィ ス コ ン テ ィ 小 路 で 同 じ よ うな仕 事 を し な が ら自分 の 本 を作 っ

て い た バ ル ザ ッ ク に思 い が 及 ぶ 。 そ して 、 さ らに 別 の も っ と幸 運 な 出

会 い と言 うべ き か 、 我 々 に は容易 に ロ ダ ン の 姿 が 連想 され る 。 高 田 は

彫 刻 家で も あ るの だ 。 濡 れ た布 を巻 か れ た 複製像 、 見 事 な裸 婦 の トル

ソ ー
、 あれ こ れ の 習作 、 そ して ロ マ ン ・ ロ ラ ン 夫妻 の 胸像 に 始ま り 、

ア ラ ン の
、

シ ャ ル ル ・ ヴ ィル ドラ ッ ク の 、 トリス タ ン ・ レ ミ
ー の

、
レ

オ ン … の 胸像 が 高 田 の 素質 を … 4
。

3
ロ ネオ（Ron60）は本 来回転式複写機 の 商標名だ が 、謄写版印刷の 代名詞 の よ うに用 い

られ る 。 こ こ で は高 田 が 「こ ん にゃ く版 」 と呼ん 出 い る もの を指 して い る の だ ろ う。

4
こ の 文の 末尾 の 数語 （おそ らく当該列 の 節の 最 終行 前 の

一
行 分）が脱 落 して い る 。
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　絶 え ず煙草 を ふ か しつ つ
、 高 田 は 、 演 劇 、 映 画 、 音 楽 、 美 術 展 覧会

の 興 行 広 告 の ペ ー ジ を 整 え 、 同 じ欄 に は パ リで 刺身 が 食 べ られ る和 食

レ ス トラ ン の 所 在 地 を二 三 書 き加 え る 。 終始極 め て 物静か に 、 高 田は

電話 に 応 じ 、 世界各 地 の 都市か ら届 く電 報 を 開封す る 。 愛用 の 鉄筆 で

彼 は 日本語 の 表 意文 字 を組 み 合 わ せ 、 細密 画 家 もか くや とペ ー ジ の 上

か ら下 ま で 描 き 上 げて ゆ く 。 象 形 文 字 の お の お の が そ れ ぞ れ に ひ とつ

の 意味 を 持 っ て い る 。 木 が 二 本 並 ぶ と ハ ヤ シ ［bois］を意 味 し 、 モ リ

［foret］は三 本 の 木 で 示 され る 。 山に人が 掛 か る と隠者 ［仙 人 ］を表 す 。

一 人 の 女 が 二 人 の 男 に挟 ま れ る ［嬲 ］と強姦 や 姦 通 を意味す る と い っ た

具合 で あ る 。

　 日本 語 の 表 記 に は 三 万 か ら四 万 の 字 が使 わ れ る 。 普通 人 は そ の す べ

て を覚 え る前 に 死 ん で しま う 。 し か し ど の 記 号 も 、 どの 象形 文字 も 、

自由 とか 、 週 に
一 度 の 休息 とい っ た 観念 を表す こ とが な い

。
こ う した

言葉 は 日本 語 の 中で は ま るで 意味が ない の だ 。

　生 来の 無 知 ゆ え の 単純 素 朴 な る 日本 人 は 、 シ ャ ル ル ＝ ル イ ・ フ ィ リ

ッ プ が パ レ ス に 対 して 放 っ た 強 烈 な表 現 に よ る と こ ろ の 《 階 級 感 情 》

とい うもの を 、 自分た ちで も持 て る の だ とは 思 っ て もい な い の だ 。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ア ル ベ ー
ル ・ プ ル ニ エ

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

　こ の 記 事 に は、 高 田が回 想録で 語 っ て い た 『日仏通信』の 販 路拡大 の 事実

が 、 第三者が取材 して確認 した情報 と して 伝え られ て い る 。 当該 コ ラム の 名

にふ さわ し く、邦字新聞の 作成過程 が 高度 な技 の 手 仕事 と して 紹 介 され る と

共 に 、　 「賢者」 風 の 高田 の プ ロ フ ィ
ー

ル や漢字 文化 の
一

端 が ユ
ー

モ ラス に伝

え られ て い る。 高 田 が 、 「ち ょ ん まげ」 姿で 机に 向か う自分の 挿絵 と記憶 し

て い た の は 間違い で 、 実は 「ざん ぎ り頭」 の 書生だ っ た こ とは 、 遠い 過去の

記憶に 刻まれ た印象 として は等価だ と言 っ て よい だ ろ う。

　本 当は初 めか ら存在 して い た の だが 、 『日仏通信』の 痕跡 は失 われ た とい

う断定 の 背後 に 隠 され た まま に な っ て い た こ の 記事の （再）出現は 、 回想録

『分水 嶺』の 読者の 意識に 変異 を もた らさず に は い ない
。 それ は 、 『目仏通

信』刊行の 「小 十年」 間に わ た る高 田 の 回想 の 記述 に何 を読み 取 る か とい う

点で変異が 生 じ る とい うこ とで あ る。 高 田 が 関わ っ た とされ る 事実が どこ ま

で 本当で あ っ た か確定で きぬ ままで い る読者 は 、高 田の 記述か ら 、 歴 史的 な

事象を前に した傍観者の 主観的な思 い 入 れや感想 を聞か されて い る印象 を受

けるはず で ある 。 しか し こ の 記 事 の 出現 は 、高 田 が 「暴露」 する 「真犯人 し
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か知 りえな い 秘密」が客観的な 「真実」で あ っ た こ とを裏付 ける もの とな る 。

要す るに読者の 「読み方」 が変わ るの だ
。

こ の こ とは と りわ け、 ナ チ ス に よ

る フ ラ ン ス 占領期 の 高田の 行動 と思索を巡 る回想の 記述 にっ い て 言 うこ とが

で きるだ ろ う。

　その
一

っ （『分水嶺』XI、　 「占領 され た フ ラ ン ス 」 、 pp．　263−265）を見て

み よ う。
こ の

一
節 を読む （再読す る）読者 は 、 当時の 新聞記者高 田 の 言動を

『分水嶺』の 記述か ら知 る しか なか っ たの に対 して 、
こ れ また高田 自身に よ

る報告 とし て しか これ ま で 知 られ て い なか っ た 「ユ マ ニ テ 」 の 記 事が 「歴 史

的事実」 と して 存在するの だ とい う認識 を踏ま えた時、 そ こ に述ぺ られて い

る事柄の
、

い わ ば 「創作性」 と 「真 実性」 の 境界が 大 き く変 る印象 を持 つ は

ず なの だ 。

「私 は 「世界最小 の 新聞」 の 社長だ か ら、戦 前か ら外国記 者協会 の
一

員 に して も ら っ て お り、 戦争 に なる と 『同盟 通信』の 雇 い に もな っ た

か ら 、 定期の 「記者会見 」 に も時折顔 を出 したが 、 敗戦 まで は 「東部

戦線異状な し」だ っ た か ら 、 なに ご ともなか っ た 。 私の 仕事 とい えば 、

共 同 本社 に送 る井上 や入 江 の 電報 をフ ラ ン ス 語 に して 検閲所 に 届 け る

ぐらい の もの だ っ た 。 と こ ろ が敗戦 とな っ た ら 、 日本記 者団 は動揺 し

だ した 。 ア バ ス 通信社は ドイ ツ 占領軍 に よ っ て 改組 され 、 そ の
一

部を

借 りて い た 『同盟 』事務所 も立 ち退 き 、 入 江啓 四郎 は 自宅 を事務所 に

し 、 井上勇は ニ ュ
ー

ヨ
ー

ク に転任 した。 『朝 日』の 事務所が あ っ た 「ル ・

ジ ュ ル ナル 社」 は 地 方 に逃げて しま っ た か ら 、 渡辺 紳 一 郎 も 自宅 へ 引

越 し。 『ル ・タ ン 』社一 今の 「ル ・モ ン ド」 紙一
の 前 に大き な事務

所 と美人 の 秘 書を持 っ て い た 『毎 日』の 榎本桃太郎は 「僕はイ ス タ ン

ブール に転任 するか ら 、 あん た後を 引き受けて くれ ない か 」 と私 に頼

み に来 た 。 『読売 』 の 松尾 邦之 助 もやが て ス トッ ク ホ ル ム に移 っ た が 、

これ ら 日本記 者 団 は あ ま り仲 が 好 くない
。 敗戦 で パ リ行 政が ドイ ツ 軍

司令官 の 手 に移 る と、 外 国記者 協会 も改組 され る。 そ こ で 日本 記者 団

は そ の 代表者 に 、
「中立地帯」 の 小新聞主の 私 を選 ん で しま っ た。 そ し

て 新た に 出来た外人記者団 に はア メ リカ 記者は 二 十人近 く 、
ソ ヴェ ト

記者 も三 、 ．四 人い るが 、 枢軸国が 「戦勝者」 だ か ら 、 協会会長 はイ タ

リア 人の 記者 、 そ して そ の 次 の 副会長に は私 が選 ばれ て しま っ た 。 日

本人 だか らで 、 こ の 記者団 の 中で 私の 本職 を知 っ て い る者は
一 人 もい

なか っ た 。 松尾 は間 もな くパ リを去 り、 『読売』の 後 を 、 満鉄 支社 に い

た ハ ン ガ リー 人ア ル フ レ ッ ド ・ タイ ン に頼み 、 ま た 『満州 国新聞』 の

嘱託 とい う名義で 淡徳 三郎 が加 わ り 、 後は渡辺 と入 江が残 っ て い た が 、

入 江 は ドイ ツ が ソ ヴ ェ トを攻 撃す る 寸前 に 、 シ ベ リア 鉄道 で 日本 に 帰

っ た 。 そ して ボル ド
ー

で 戦争継続 を主張 した レイ ノ オ政府 が 国民議会
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で 敗退 し一 戦争 を主 張 した議員は人 十名 に すぎなか っ た一 一ペ タン 、

ラ ヴァ ル 政府が 成立 、 ウ ン シ ジ ェ ル 将 軍 ［Charles　Huntziger陸軍 大将］が

軍使 とな っ て 、休戦協 定が 調印 され 、
フ ラ ン ス が 北 の 占領地 帯 、 南の

非 占領地 帯 と二 分 され 、 新 ペ タ ン 政府 が オー ヴェ ル ニ ュ 地方 の 温 泉地

ヴィ ッ シ
ー に 出来 る と 、 私は 『毎 日新聞』記者 と して 、

パ リ と ヴィ ッ

シ
ー を兼任す る こ とに な り、 月 に

一
度は汽車 で ヴィ ッ シ

ー
に 出か ける

こ とに な っ た。 日本 大使館 もそ こ に 移 る 。 堀 口 大学の 弟 が 『同盟 』社

の ヴィ ッ シ
ー
詰め で 来たが 、 間もな くス イ ス 駐在 の 小島亮一 と交代 し

た 。 こ うして 私は 「心 な らず も」、 ジ ャ
ー

ナ リズム の 世 界 、 とい うよ り

戦争時代 の 錯綜す る情報世界に踏み 込 む こ とに な り 、 し か も 「私 自身」

は変 りよ うが な く、
「反戦」 で あ り 、 と りわ け 「反三 国同 盟」 で あ っ た

か ら 、 そ の 渦 中に入 っ て 、 思い が けぬ 務 め を果 たす こ とに な っ た 。 そ

れ か ら 占領期 の 五年 間 、柄 に もな い 外 人 記 者協 会副 会長 で あ り、 しか

も同盟 国 日本人で あ っ た か ら、それ を利用 し て 、 外人 記者 団の 「独立 」

を守 り通 す こ とに役 立 っ た 。

一 五 年 間 しば しば ドイツ 当局 と喧嘩 し

た が 、 当局は 私を除名 しなか っ た 。 戦争後判 っ た こ とだ が 、 当時の ナ

チ ス 政権下 の 彼 らの 大部分は 、表面 だ けの 「ナ チ ス 」 だ っ た の で ある 、

一
そ れ か ら、 戦争 中常に 最 も正 確 な情報 を得て い た ヴァ テ ィ カ ン 法

王 庁 の パ リ支所 と不断に 連絡を取 っ て い た こ と。 そ して 、 私 の 友人た
　 　 　 　 　 　 　 　 　 レジ ス タ ン ス

ちの ほ とん ど全部 は抵抗 派に加 わ っ て い た か ら、 それ との 連絡を持ち

っ づ けて い た こ とで あ っ た
。 」

　こ の
一
節の 読者は 、　 「枢軸国」 ナ チ ス ・ドイ ツ が フ ラ ン ス を 占領 した こ と

に よ っ て外人 記 者協会が 改組 され 、 計 らず も高 田が その 副会長 とな っ た こ と

か ら、
「戦争時代の 錯綜す る 情報世界に踏み 込 む こ とに な り」 、　 「そ の 渦中

に入 っ て 、 思 い が けぬ務め を果た すこ とに なっ た 」 彼が 、

一
ヵ 月

一
万 フ ラン

以 上 を手に で きる 『目仏通信』の 成功を振 り返 っ て 、
「こ れ が私 の 『境遇』

に変化を起 こ した」 とカ ッ コ つ きで 境遇 の 変化 を語 っ た真意を遡 っ て正 し く

理 解す る こ とがで きる 。 こ の 新聞の 成功 に よ っ て 、食 うや食わ ずの 生活 レ ベ

ル が
一

挙に 上 昇 した とい うこ と以上 に 、 被占領下の フ ラン ス の
、 戦勝国側の

外国人記者 とい う立場 か ら 、
レ ジ ス タ ン ス の 側 とも連絡 を取 り合 う、 傍観者

（記者） の 位 置 を超 え出 て 行動者 の 立場 に移 っ た の だ っ た 。 こ の 変化 は 、 と

りわ け こ の 回 想録の 読者 に とつ て い か なる意味 を持 っ だ ろ うか 。

　回 想録 の 言葉 とは、 筆者 （体験者 ）の 記憶の 中に残 され た い わ ば 写真の ネ

ガ として 読者に提示 されて い る。 筆者に とっ て その ネガは 、 自らの 「経験」

の 光 を 当て る とか つ て 体験 した 事実が ポ ジ （再現 された あ りの ま ま の 姿） と

して よみが え る仕掛け とな っ て い る 。
しか しそ の 「経験」 を共 有 して い ない
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読者は 、 そ の ネガが過去 の 事実 を敷 き写 しに した もの で あるか 、 それ とも回

想す る今の 時点で 作 られ た （歪 曲あるい は創作され た ）もの で あるか を判定

で き ない
。 要 す る に 、 筆者 に よ っ て 語 られた こ との 真偽の 決定不 可 能性 の 中

に宙吊 りに された状態 に置かれ 、筆者 の 「経験」　 （つ ま りポ ジ と して 再現 さ

れ た経験） を共有す る こ とは で きない はずで ある。 そ こで 、 読者が 、 筆者が

語 る 「事 実」 の真偽決 定不可能性 か ら脱 す る こ とがで きる よ うに な る た め に

は 、 その 「事実」 が 生起 した時点で の 当事者 と して の 筆者の ア リバ イ （た だ

しこ こで はそ の 現場不在証 明 とは逆の 現場存在証 明）が成立 しなけれ ばな ら

ない
。 そ うで なけれ ば 、 そ の 回 想は 、 読者 に と っ て は 、 後年 （つ ま り事後的

に）筆者が 自らの 「経験」 か ら作 り上 げた 「詩」で は あ りえて も、 決 して 「真

実 」 と して 理 解 も共感 もで き は しない だ ろ う。
こ うした認識 に立 っ て 考 え る

な らば 、 1939年 2 月 3 日付 「ユ マ ニ テ」 紙 8 面 に載 っ た 「世界最小 新聞 社社

長」 の 記事 は 、 回想録 『分水嶺』 に語 られた 、 新 閤記者 高 田博厚 に よ る 、 彼

の 滞仏中の
、 と りわ けナ チ ス ・ドイ ツ に よる フ ラン ス 占領期 の 高田 博厚の 行

動を め ぐ る優れ た 現場存在証 明 とな っ て い る こ とが確認 で きるの で ある 。

　そ して
、 以 下 に引 く 3 つ の 抜粋 はい ずれ もが、 こ の 行動者 （新聞記 者高 田

博厚 ）が体験 し 、 そ の 後 30年以上経 て 明か された 「真犯 人 」しか語 りえぬ 「秘

密 の 暴露」 で ある 。 そ の 言葉の うちに 、件の 「ユ マ ニ テ」 の 挿絵入 り記事 を

発 見 した われわれ読者 は 、 筆者 の 「詩」　 （記憶錯誤 も含 む事実か らの ずれや

創 作）の さらに奥 に 、筆者 の 経験 の 「真実」　 （ポ ジ として の 事実 を蘇 らせ る

経験 の 光） を感受す る こ とが で きる は ずで あ る 。

1 ．　 ∠ XI　 「　 され た フ ラン ス ．279− 282

「ヴィ ッ シ ー がペ タ ン 政府 の 首都 に な っ た の で 、 日本 大使館 もそ こ の

民家 を借 りて 移 っ た 。 そ して 館 員 もナ チ ス 派 に 固 ま っ て しま っ た 。 沢

田大使 は帰国 し、原 田健 参事 官が 代理 を務 め て い た が 、 こ れ は影 の 存

在 にす ぎない 。 駐 ス イ ス 大使 に な っ て い る三 谷 隆信や 田 中耕太郎 、大

沢章 らと同時代 、
っ ま り第

一
次大戦後の 国際連盟成 立期 の 人 間だか ら、

自由思想 の 洗 礼 を受 け て お り 、 よ しん ば 「保守 的」 日本特 質で あ る 「皇

室 中心 」 に な っ て も 、 狂信 的ナ チ ス に は なれ ない 。 こ と に原 田 は長 い
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 たす く

間 同志社大学の 学長 だ っ た原 田 助 の 息子 で 、
一 私 は 中学生時代 、

こ

の 原 田学長か ら同志社 の 神 学校 へ 入 っ て将来牧 師に な る よ うすす め ら

れ た が
、

二
、

三 目考えて み て 断っ た 。

一 温 厚 な人物 で あるが 、

一
等

書記官や二 等書記官はナ チ ス ・ ドイ ツ 以上 の ナ チ ス で 、 原 田 を馬鹿 に

して い て 、
「あ なた に は解 りっ こ ない です よ」 と 、 人前で も無視 して い
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た 。 二 等書記 官の ほ うは 当時 の 外務省で 新ナ チ ス の 新進 三 羽 烏 と言 わ

れ て い た 一
人 で 、二 ・二 六 事件 を起 こ した若 い 軍 人 た ち と交流 して 、「さ

く ら会」 の
一

員だ っ た ら し く 、
パ リに着任す る と 、 私 が どん な人 間か

知鼻ず励 なだ人柄 に 引 か れ た ら し く接近 し て き義。
「ヒ ッ トラ

ー
の

『我が 闘争』 は僕 に と っ て は 聖書だ 」 とは なは だ初 に 言 うの で 、 私は

か らか う気 で 、 「左 で あ ろ うと右 で あ ろ うと、 ス タ
ー

リン とい う男 は ヒ

ッ トラー が及 び もつ か ない
、 た い へ んな 奴 だ よ 。 狂信 の 甘 さの 代わ り

に 鉄み た い に 冷た く堅 い 人間だ よ … …戦争に 勝っ 負 けるの 賭 は ともか

く 、 辛抱強 さで 勝 っ 奴 だ … …
」 と言 っ た 。 日本 大使館 に はや が て 加 藤

大使 が新任 して きた 。 これ は 東洋 、 中国方面の 外 交官 で 、
「東洋 」 流 の

人物 で 、 は じめ て 会 っ た 時私 は 「こ れ は 人物 だ 」 と感 じた 。 向 こ うも

そ う思 っ た ら し く 、
「高 田 とい うの は新聞記 者 く さ くな く 、 お も しろい

人物 だね 」 と言 っ た とい p．が 、 あた りま え で あ る 。 ヴィ ッ シ
ー

か らパ

リに 出て きて 、 グル
ー ズ 街 の 大使館 へ ひ と りで 出か け た 。 前庭に 立 っ

て 館 を見上 げて い る風采 の 上 が らな い 男 を見付 けて 、 門番 の ア ン リが

「も し、 もし 。 あん た 、 なん の 用で すか ？ こ こ は 日本大使 館 で す よ」

とき き とが めた ら 、
「私 はそ こ の 大使 だよ」 と答えた 。 私が 『毎 日新聞』

の 記者に な り 、 は じめ て 淡徳三 郎 と共に ヴィ ッ シ
ー

に行 っ た時 、 彼 は
一席 宴を も うけて くれた が

、 そ の 時 は政 治情 勢 な ど話 さず 、 ば か 話 ば

か り した 。 隣 りの 原 田 参事官 が 「君 、大使 と話 して い る ん だ よ … …
」

と私 をた し なめたが 、彼 もまだ私 を知 っ て い なか っ た 。

一 原 田 は そ

の 後 、 駐 ヴァ テ ィカ ン 法王 庁 の 初代公 使 に転 じた が 、 戦後 、
パ リにや

っ て きて 私 と会 っ た 。 そ の 頃は 私 が何者 か 理 解 して い た らし く、 戦争

中の 日本外交官の ナ チ ス 信仰を互 い に語 り合 っ た 。 そ して 私が三 十年

ぶ りに 日本に帰っ た ら 、 ある会合 に 出て きて 、
「あなただけに会 い た く

て 、 出て 来 た 」 と言 っ た。
「私 は昔、 あ なた の 御 父 さん に牧師 になれ っ

て 、 大い に 口 説 かれ た こ とが あ るん で す よ 。 牧師に な らな くて よか っ

た … …
」 「へ え 、 そ うで すか

。 僕もあま りま じ めなク リス テ ィ ア ン で は

なか っ た か らな… …
」 と彼 は ほ が らか に笑 っ た。 ［… …］ 一 加藤 大

使 は 、 日本軍 が シ ン ガポ ー
ル を 占領 した時、在 パ 邦人の 「祝賀会」 の

た め に ヴィ ッ シ
ー

か らパ リに 出て きた が 、 式 後大使館の 若 い 連 中 と飲
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ヘル ン ア ン

み に 出 、 夜間邸に戻 っ て 、 三 階の 寝室 の 窓の 鎧 戸 を開け よ うと して 、

雪の 積 も っ た 中庭 に落ちて しま っ た 。 空家同然の 官邸だ っ た か ら、 誰

も気 付か ず 、 ほ とん ど凍死 だ っ た 。 彼 の 部屋 に は脱 い だ衣類 が きち ん

とた た ん で あ っ た とい う。 私 が 官邸 に 駆 け つ け た 時 に は 、 彼 は ボ ー ジ
　 　 オ ピタ ル

ヨ ン 病院に運 ばれ て すで に亡 くな っ て い た 。 正 式 の 葬式 は ヴィ ッ シ ー

で行 う。 私 もパ リを発 っ て列席 した 。 そ の 頃 ヴィ ッ シ ー ・ フ ラン ス 政

府は 、 ダル ラ ン 提督が 首相で 、抵抗派の 巣窟だ っ た 。 イ ン ドシ ナ に 日

本軍 が 無理 に進駐 して 、 目本 を憎悪 して い る 。 それ で も交戦 国で は な

い か ら 、 大使葬式 に は儀仗兵 がつ き 、 ダル ラ ン 首相 は じ め列席 した 。
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日本側 は大使館員六 、 七 人 と民 間 人の 私
一

人 だ け 。 加藤大使 に は気 の

毒 なほ ど 「形」 だけの 礼儀で 、 これ も戦 時中の 挿話の ひ とつ だ ろ う。

　ナ チ ス 信奉の 二 等書記 官はイ ス タン ブー
ル に 転任 したが 、 私 の 『日

仏 通信 』一 そ の 頃は秘書 の 沼沢 に
一

切委せ て い た
一

は あそ こま で

行 くの で 、 そ の 記事に我慢がな らなか っ た ら し く、
パ リ大使館 に 「高

田 に抗議 しろ」 とさかん に言 っ て きた ら しい
。 結局 、 妻子 を連れて パ

リに 留学生 とし て 来て い て 、
パ ス カル を研 究 して い る人物 が 、 非常時

とあ っ て 外務省官補 とし て 現地採用 された 。 私 もよ く知 っ て い る真面

目な人物 だが、私 を呼 ん で 、
「高 田 さん 個人 として な ら、 なに を書か れ

て も言 うこ とは ない が、 新 聞 とい う公 器だ か ら、 目本 の 方針 に反 す る

よ うなこ とは書か ない で くだ さい 」 と 、 言 い に くそ うに言 っ た 。
これ

で 議論 して も しか たが ない
。

「承 知 した亅 と答 えて、 そ の 次に 「君 は今

外 交 官だ が 、 ず っ と外鷄 で い る つ も りか ？　パ ス カル 研 究 は続 けて

や る の か ？ 」 とす こ し性 悪 に訊 い た ら 、 彼 は 眼 を伏 せ て し ま っ た
。 ［…

…］」

2 ． XI　 「レ ジ ス タ ン ス ．285 − 287

「占領下の 新聞報道機 関 とい うもの は ただ の 名 目だ け で 、
い わ ゆ る ジ

ャ
ー ナ リズ ム が存在す る本来 の 意 味は持 っ て い ない

。 フ ラン ス が 占領

聾蓉ゐ悲点領 地 帯 に 二 分 され る と 、
パ リで 発 行 され る 新 聞 は 全 部

協　力　派 の もの に な っ た 。 だ か らフ ラ ン ス 人
一

般 は ロ ン ドン か らの

BBC ラジオ放 送 を聞い て い た 。 禁止 して も聞 くの で 、 雑音で 妨害 した が 、

そ れで も懸命に 聞く。 占領期間フ ラ ン ス 人 の ほ とん ど全部は ヴィ ッ シ

ー
政府 の ペ タ ン 元 帥 と ロ ン ドン の 「自由 フ ラン ス 」 の ド ・ゴ t ル とは

暗黙曵1霧が あ る もの と信 じて お り 、 また 事 実 、 当初の ヴィ ッ シ ー 政

府 は抵 抗派の 巣で あ っ た 。

一 ヴェ ル ダ ン 攻 防の 英雄ペ タ ン の 名 は皆

が 知 っ て い たが 、 ド ・ゴ ー
ル 大佐 は 誰 も知 らなか っ た 。

一

　パ リの 外国記者協会 も ドイ ツ 宣伝省の 統制下に入 り、 毎 日記者会見

が シ ャ ン ゼ リゼ の 宣伝 部 で 行 われ る が 、若 い 人の 好い 部 員が ドイ ツ の

広 報を 読み あ げ る だ けで 、 そ れ に 対 して は 誰
一

人 質問 しない 。
「新聞記

’

者 」 の 誇 り と権威 を もっ て 、
「広 報」 な ど信 じて い ない の で あ る 。 私 は

副会長 の 肩書きは持 っ て い る が 、 きわ め て 「不真面 目」 で 、 太平洋戦

争 が 始 まる以前 か ら 、 私 が 日本 の 『毎 日新聞』本社 に 送 るニ ュ
ー ス は

ほ とん ど新聞 に 載 らなか っ た 。

一 それ だ け に 、 本 当の こ とを知 りた

い 連 中は さか ん に私 に接触 して きた
。 だか ら、 む しろ ドイ ツ 大使 館の

方が 私 を警戒 して い るの を承 知 して い た。 私 は情報連 絡者 と して 、 以

煎交チ…。
『毎具暫、

聞』 の 嘱託だ っ た ス テ フ ァ ン ・ロ
ー ザ ン ヌ と 、

パ リ

大 司 教 ・枢機卿シ ュ ア
ー

ル の 政治顧 問ル ッ ソー とを持 っ て お り、 とく

に ヴァ テ ィ カ ン 法 王庁 は 最 も正 確 な情報 を入 手 して い た の で 、 私 も他
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よ りも早 く正 しい 情勢 を知 る こ とが で きた 。 日本軍の イ ン ドシ ナ侵攻

な どは 、 日本大使館 が驚 くほ ど早 く知 っ た 。 ま た ミ ッ ドウェ
ー海戦の

結果 もい ち早 く承知 して い た。 ヴィ ッ シ
ー

に い る 目本海 軍武 官はわ ざ

わ ざパ リに 出て 来 て 、 在パ 邦 人 を集め 、 図ま で 描い て 「日本 大勝」 を

宣伝 した が 、 私 ばか りで な く 、
パ リに い た 日本人 は狂 信者 で ない か ぎ

り、真 相 を知 っ て い た だ ろ う。 ドイ ツ が ロ シ ア に攻撃 を始 め 、 大進撃

し た の が レ ニ ン グ ラ ー ドとス ター リ ン グラー ドの 前で 食い 止 め られ 、

「冬将軍」 に 出 くわ した後 は 、 おそ らく ヨ ー ロ ッ パ 各国 で は ドイ ツ の

勝利 を疑 い だ して い た 。 日本 の 陸軍武 官は私 と しば しば会 っ て 情報 を

交 わ して い た が 、
ヨ

ー
ロ ッ パ 駐在 の 日本武官 は 定期的 に 会議 を開 く。

議長 は もちろ ん 「勝者 ドイ ツ 」 駐 在の 中将 の 日本武 官で 、

一
ドイ ツ

に い る軍 人 た ちは 、 大島大使 は じ めナチ ス の 狂信者で あっ た一
他の

武官た ちが一 致 して 悲観論 だが 、 特に フ ラン ス 駐在の 大佐が それ を言

っ た ら、
「負 けた 国の 武官が なに を言 うか 」 と叱 り とば した 。

厂な に も 、

俺が負 けた の で もな い の に … …
」 と彼 は 不 平を も ら して い た。

一 「戦

争」 とい う過 酷で 厳密 な計筅ぢ竪け引 きの 要 る事態 に な る と、 か え っ

て 愚か な 盲信者が 出る 。
「存在理 由」 をそれ だけに しか託 され ない の で

あ る 。

一
ドイ ツ 軍 の ロ シ ア 大進 撃が 「冬将 軍」 で 凍結 し て しま い

、

翌年 春 を待 っ て 再 攻撃が 始ま る もの と情報界 も予 想 して い た が 、 私 は

再 進撃 は 不 可 能 と予 断 して い た 。 外人記者 間で は 私 の 得 る情報 が正 確

だ と信 じ られ て お り、そ の せ い か 、
パ リに常住 して い る ヒ ッ トラ

ー
直

属の 秘密 特使が 私 に面会を求めて きた こ とがあ っ たが 、 私 は断 っ た 。 」

3 ． 水 　　XII　 「レ ジ ス タ ン ス ．302 −304

「戦 争 状 態の 下 で 、 よ し ん ばジ ャ
ー ナ リス トと して も 、 第三 者的公 平

な立場 を塞ゑ翕為媒困難 の よ うで ある 。 自分の 主義や あ るい は金 で 買

収 され て 協　力　派 に な っ た者 は別 と して 、 大体 は 「二 重芸 」 を演 っ

て い るよ うで 、 は じ めの 中は識別で きない が 、 そ の 中にい わ ゆ る 「働」

で感 じ られ る よ うに なる 。 目本記者団一 と言 っ て も私 と淡 とタイ ン

の 三 人 だ け一
は特別待 遇で 、 ヴィ ッ シ ー 政府パ リ代表の ド ・ブ リノ

ン と定期会見 を毎週 開い たが 、
こ れ も

一
向は っ き りせ ず 、 情報は

一
つ

も得 られ なか っ た 。

一
彼 は人 間 として は正 直者だ っ た らし く戦後 の

「協力者裁判」 で もナ チ ス 信奉者 だ っ た こ とを隠さず 、 結局 死 刑 に な

っ た 。

一
私 は ヴィ ッ シ

ー
兼任 だ っ た か ら、月 に

一
回 は ヴィ ッ シ

ー に

行 き 、 オ テ ル
・ア ン バ サ ドゥ

ー
ル を定宿 に した。

ス イ ス か らヴィ ッ シ

ー 詰 めに な っ た小 島亮
一

にそ こ で は じめ て会 っ たの だ が
、 その 頃の ヴ

ィ ッ シ ー 政府 は抵抗派の 「二 重芸 」 の 場 だ っ た し 、 そ こ の 記者団 もパ

リの それ とは ちが っ て い た 。 私 は彼 ら と 自由 に語 り合 い 、 ドイ ツ に 勝

目が ない とい う私 の 判 断 をも隠 さなか っ た 。 ある時小 島が 「あま り率
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直に 話 す と 日本大 使館 側 が む しろ神経 質にな っ て い る か ら… …
」 と忠

告 して くれた 。

一 こ うい う時 、
「国家」 とい う枠 を超 えて 、

「自分」

を示 す こ とはむ つ か しい 。

一 し か し この よ うな ヴィ ッ シ
ー

に対 し ド

イ ツ側 の 締 めつ けが だん だん 激 し くなる。

一
傍か ら見て い る と 、 年

増芸者 に惚れ た若僧が、 愛想 を示 した り嚇 した りして い る光景で あ っ

た が 、 やが て ウ ェ
ー ガ ン 将軍 や ダル ラ ン 提督 がア フ リカ に逃 げ出す。

ペ タ ン が 老人 の 頑 固 さで が ん ば っ て お り、 ラ ヴァ ル を 追い 出す。 しか

し ドイ ツ に脅迫 され て また彼を戻 らせ る 。 私 は ヴィ ッ シ
ー

で ペ タ ン の

記 者団 との 会食 に参加 した こ とが あ り 、 また 、
ロ ー レ ー ヌ 州 の 首都 ナ

ン シ ー
へ の 彼 の 巡行 に 同行 した こ とが あ る 。 あ そ こ の ス タ ニ ス ラス 広

場 を埋 め る群集に向か っ て 老人は しゃ べ っ た 。
「以前か らあなた た ちに

会い た か っ たが 、 占領軍 が許 して くれ なか っ た 。 ア ル ザ ス 州 の ス トラ

ス ブー
ル ま で 行 きた い の だが 、 あそ こ は今 の とこ ろ 当分 ドイ ツ領 に な

っ て い る 。

… … 私は どん な時で もあ なた た ち と共 に い た い の だ が 、 今

し ば らくの 辛 抱だ 。 勇気 と信念 を持 ち続 けて い た だ きた い
。 　 　 その

時上 空 を ドイ ツ飛行機 が 三 っ ほ ど飛 ん で い た 。 　 　 ご らん な さい 。 あ

の よ うに私 の 邪 魔をす る。 」 群集 は歓声 をあげ る代 わ りに 、 息 をっ めて

老人 の しゃ がれた声に耳 を傾 けて い た。 元帥 と私 た ち との 会食の 時間

を待ちっ っ
、 市役所の

一 室に たたず ん で い た ら、 彼 の 侍 医 で 策士 の メ

ネ トレル が入 っ て 来て 、 さか ん に 私 に お愛想 を言 う。 元 帥の 演説 の 記

事を書かれ て は 困 るか らで あろ う。 私 は彼の 肩 を叩 い て 笑 っ た 。
「だい

じ ょ うぶ で す よ」。 彼 は私 が記 事 を書か ない と理解 したの か ？それ と も

「こ の 人 問は だい じ ょ うぶ」 と判 断 したの か ？お とな し く部屋 を出て

行 っ た 。 」

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

　 もはや こ れ らの 高 田の 経験談を客観的な事実 とし て 証明す る物的証拠や証

言 を探すに は及 ばない
。 そ もそ も高田 は事 実を証 明す る 目的で回想録 『分水

嶺』を書い たの で はなか っ た 。 自らが通過 して きた様 々 の 過去 の 時間 を振 り

返 り 、 それ ぞれ の 経験の 瞬間に 、 自分 が どの よ うに 在 っ た か を 見っ めなお す

意図か ら書かれ た の が 『分水嶺』で ある 。 読者はそ こ に歴 史の 「事実」 と高

田の 経験の 「真実」 を対比 しつ つ 読み 進 め る こ とが で きれ ば十分で はな い だ

ろ うか
5

。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （小樽商科大学教授）

）

そ うした思 い 入れ か ら 、 本論 （報告）の 後半は 、 ナ チ ス ・ドイ ツ に よる フ ラ ン ス 占

領時代の 体験を回想す る高 田の 記述を羅 列的に引用 す るか た ちとな っ た 。 ま た 、 そ こ

に現れ る沢 山の 固有名に っ い て は、引用者 （高橋）に と っ て既知の 入物 、 高田の 記述

を通 して 知 っ た未知 の 人物、当時 の 留学生で 現 地採用 され た 外務省官補 「パ ス カ ル 研

究者」 と名前が 特 定 され て い ない 人物 、それ らす べ て が歴 史的 に再 確認 可能 な もの で
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