

「ヘンリ・ライクロフトの私記」 に於ける田園の美について

玉 井 武

I

In reading through the matter I had selected, it struck me how often the aspects of nature were referred to.... Ryecroft, I knew, had ever been much influenced by the mood of the sky, and by the procession of the year.

これは George Gissing が、彼の自傳的な内容をもつた *Private Papers of Henry Ryecroft* の序文にしるした一節である。まことにその序文の示す通り、*Private papers of Henry Ryecroft* には自然の姿が季節の移り變りに寄せて美しく描かれている。

春の部を繙くと冒頭第一章に於て Ryecroft は、春の青い空、花咲く大地の香り、片岡のからまつ林の緑、丘の上の揚雲雀の歌に魅せられた彼の心を次ぎの如く綴っている。

Above all, on days such as this, when the blue eyes of Spring laughed from between rosy clouds, when the sunlight shimmered upon my table and made me long, long all but to madness, for the scent of the flowering earth, for the green of hillside larches, for the singing of the skylark above the downs. —Spring, I.

夏には Ryecroft は日盛りの散歩を試みる。彼は大きな七葉樹（とちのき）

の蔭に腰をおろして、麥畑の傍らに罌粟(けし)や「のがらし」の花咲き亂れた一角を見出して喜ぶ。野生晝顔の白い花で蔽われた生垣を見つめる眼は厭くことを知らない。

My walk in the golden hours leads me to a great horse-chestnut, whose root offers a convenient seat in the shadow of its foliage. At the resting-place I have no wide view before me, but what I see is enough—a corner of waste land, over-flowered with poppies and charlock, on the edge of a field of corn. The brilliant red and yellow harmonize with the glory of the day. Near by, too, is a hedge covered with great white blooms of the bindweed. My eyes do not soon grow weary. —Summer, VIII.

葉末に宿る露の上に淨らかな朝の影を悦び乍ら、Ryecroft は窓をあけて秋の大空を仰ぎ、植込みの梢のそよぎに眺め入る。日の入り頃、彼は近くの牧場に立つて、赤い夕陽が紫色の靄の中に沈んで行く莊嚴美に打たれる。日が東の空から昇つて西に没する迄の今日の一日を、美しさの限りとも思い、静けさの極みとも感ずる。秋がこれ程莊麗に榆や「ぶな」の装いを整えてやつたことがあつたらうかと疑う。此の日一日散歩の杖をひかなかつた彼の氣持も領けるような氣がする。

All between, through the soft circling of the dial's shadow, was loveliness and quiet unutterable. Never, I could fancy, did autumn clothe in such magnificence the elms and beeches; never, I should think, did the leafage on my walls blaze in such royal crimson. It was no day for wandering; under a canopy of blue or gold, where the eye could fall on nothing that was not beautiful, enough to be at one with nature in dreamy rest. —

Autumn, XVIII.

大空の下、物みな麗しく映すところ、夢心地の裡に自然と呼吸を一つにすることが出来れば、それで彼の心は満ち足りたのである。

冬の自然にも彼は微笑を以て接し、驚異の眼を見張つてその美を探つた。

More often than not the winter day is blest with sunshine — the soft beam which is Nature's smile in dreaming. I go forth, and wander far. It pleases me to note changes of landscape when the leaves have fallen; I see streams and ponds which during summer were hidden; my favourite lanes have an unfamiliar aspects, and I become better acquainted with them. Then, there is a rare beauty in the structure of trees ungarmented; and if perchance snow or frost have silvered their tracery against the sober sky, it becomes a marvel which never tires. —Winter, XII.

梢の先きまで裸になつた樹々によつて、今は全く姿の一變して了つた自然の風景に、新しい楽しみを感じて、彼は冬の日も散歩する。緑の装いを脱ぎすてた樹木の姿にも、たまらない美しさがあることを知つて、彼は心楽しい氣持になる。

現實に大自然と接して、その美を心に感じ、目を樂しませたばかりではない。彼は繪の展覧会に關する記事を手にした時でも、それが風景畫である時には心をときめかせた。單に畫題を讀んだだけで、それが若し海邊や、川岸や、荒野・森林の風景を心に描かせるような題名であれば、終日心を樂しくさせておくことが出来た(夏の部、二十五章)。庭師と地味の話をして居る最中に、彼の心はいつしか遠い南歐に飛んで、會遊の地アルバニアの風光を賞して居る(秋

の部、三章)。此のような心の持主であつて見れば、暖爐のほとりにうすくまる眞冬に身を置きながら、心は夏の山河に馳せて往くことも屢々であつた。冬の部の二十三章は、夕暮のひと時を暖爐の前にぼんやりとした姿で、追憶の中に夏の日盛りを戀い、夏の山や川にあこがれる、云わば彼の心の自畫像である。

This is the valley of the Blythe. The stream ripples and glances over its brown bed warmed with sunbeams; by its bank the green flags wave and rustle, and, all about, the meadows shine in pure gold of buttercups. The hawthorn hedges are a mass of gleaming blossom, which scents the breeze. There above rises the heath, yellow-mantled with gorse, and beyond, if I walk for an hour or two, I shall come out upon the sandy cliffs of Suffolk, and look over the northern sea.... —Winter, XXIII.

ふわりふわりと飾窓の雪の様に静かに降つて来て、いつか萬物を白い蔽いの中にかくして了う静かな冬の夕に、夢は日の光をさざなみに碎き乍ら流れてゆくブライズ川の谷間に通い、緑の菖蒲、黄金色のキンポウゲ、生垣に咲き匂うさんざしの花、さてはヒースを彩るはりえにしだの茂みが心に浮んで来る。やがてサフオークの斷崖の上に立つて眺めれば、波荒い北海は足もとにひろがっている……………。

II

彼は此のような自然に對する深い理解と愛情とをいつ頃から得たのであろうか。Ryecroft 自身の説明をきくことにしよう。

I have been thinking of those early years of mine in London, when the seasons passed over me unobserved, when I seldom turned a glance towards the heavens, and felt no hardship in the imprisonment of boundless streets. It is strange now to remember

that for some six or seven years I never looked upon a meadow, never travelled even so far as to the tree-bordered suburbs. I was battling for dear life. —Spring, VIII.

季節の動きにも無頓着な心は、仰いで青空の廣さに見入ることすら知らなかつた。生活に追われすぎて、囚われの自己を顧みるいとまもなかつた。一片のパンと一杯の水で朝食をすませても、潑刺とした氣分でその日の仕事に向うことが出来たと彼は述懐している。然し、彼にも倦怠を感じる夏の日の午後はあつた。書物を開くのも憶劫、考えごとをするのも大儀——こんな時分には精々近くの公園に行けば又爽快な氣分を取戻すことが出来た。彼はそう云う自分を別にどうとも思わなかつた。此のようにして過勞な月日を送つている一方、相變らずの粗食を續けていたので、終に健康を損うに至り、始めて田園や海岸をあこがれる氣持が狂おしいまでに募つて來た。

I remember afternoons of languor, when books were a weariness, and no thought could be squeezed out of the drowsy brain; then would I betake myself to one of the parks, and find refreshment without any enjoyable sense of change. Heavens, how I laboured in those days! And how far I was from thinking of myself as a subject for compassion! That came later, when my health had begun to suffer from excess of toil, from bad air, bad food and many miseries; then awoke the maddening desire for countryside and sea-beach—and for other things yet more remote. —Spring, VIII.

歩く道は鋪道ばかり、時折清新の氣分を求めて行く公園も、鋪道を芝生で擬裝したにすぎないと感ずるにいたつて、都を脱がれたい希望は漸く切實になつて來た(春の部、九章)。

On an irresistible impulse, I suddenly made up my mind to go into Devon, a part of England I had never seen. At the end of March I escaped from my grim lodgings, and, before I had time to reflect on the details of my undertaking, I found myself sitting in sunshine at a spot very near to where I now dwell—before me the green valley of the broadening Exe and the pine-clad ridge of Haldon.—Spring, IX.

少年の頃英國の風景畫家の複製畫を四方の壁に掲げた部屋に眠るのを常としていた彼の心には、田園の風景に對する深い愛着——生活感情と云つてもよい程強いものが育成されていた（夏の部、二章）。久し振りに眺める自然は彼を都會の塵から洗い淨めてくれた。彼はその感激を次ぎの如く綴つている。

The light, the air, had for me something of the supernatural—affected me, indeed, only less than at a later time did the atmosphere of Italy. It was glorious spring weather; a few white clouds floated amid the blue, and the earth had an intoxicating fragrance. Then first did I know myself for a sun-worshipper. How had I lived so long without asking whether there was a sun in the heavens or not? Under that radiant firmament, I could have thrown myself upon my knees in adoration.—Spring, IX.

此のようにして新らしい生活の展開が一度決行されると、昔の Ryecroft の姿は加速度的に消えて行き、今迄意識されなかつた力と感覺が突然頭をもたげはじめた。その一例を彼は植物に示している。

Till then I had cared very little about plants and flowers,

but now I found myself eagerly interested in every blossom, in every growth of the wayside. As I walked I gathered a quantity of plants, promising myself to buy a book on the morrow and identify them all. Nor was it a passing humour; never since have I lost my pleasure in the flowers of the field, and my desire to know them all. —Spring, IX.

植物に對する深い興味は彼の場合に於ては愛情とまで云いたい程に醇化されている。春の部の三章にもこれと同じ心が覗われる。

I am no botanist, but I have long found pleasure in herb-gathering. I love to come upon a plant which is unknown to me, to identify it with the help of my book, to greet it by name when next it shines beside my path. If the plant be rare, its discovery gives me joy. —Spring, III.

今や花は “Symbolical of a wonderful awakening” となり、暗黒の中をさまようていた彼は一大覺醒に恵まれたのである。心の眼をみひらいて一本の花を凝視する時の尊い境地を彼は語る。

Can I pluck the flower by the wayside, and, as I gaze at it, feel that, if I knew all the teachings of histology, morphology, and so on, with regard to it, I should have exhausted its meanings? What is all this but words, words, words?…… One may gaze and think till the brain whirls—till the little blossom in one's hand becomes as overwhelming a miracle as the very sun in heaven. —Autumn, IX.

彼は手の中にある可憐な一輪の花の生命に天空に輝く大日輪にも比すべき奇蹟を感じて、畏敬の念にふるえたのである。云わば嫩葉のような柔かい感觸を以て、彼は自然に對したのである。晩春の候、彼は毎朝のように、同じ方向へ散歩の杖をひいた。それは若いからまつ林の中に立つて、葉の色がエメラルドのような新緑からくすんだ夏の色に移るひと時を楽しむためである。目に痛い程の爽快な新緑に包まれたからまつ林の美しくしさを彼は此の世の限りと讃えている(春の部、二十四章)。讀書を此の上もなく楽しんでいた Ryecroft は、時に書齋の楽しみにかまけて、移りゆく自然の姿を十二分に賞することが出来なかつたのではなかつたかと反省する。

Always, as the violet yielded to the rose, I have known a fear that I had not sufficiently prized this boon of heaven whilst it was with me. Many hours I have spent shut up among my books, when I might have been in the meadows. Was the gain equivalent? Doubtfully, diffidently, I hearken what the mind can plead. — Spring, XXV.

このような深い愛情を、春から夏への華やかな移り變りにも、秋から冬への静かな落付いた推移にも、温かく、變ることなく、そゝいでいた彼の心は、季節の變り目には、別離の情が胸の奥底から感じられ、又新らしく迎える季節には、新たな期待と悦びの躍動を五體にうけた。

I recall my moments of delight, the recognition of each flower that unfolded, the surprise of budding branches clothed in a night with green. The first snowy gleam upon the blackthorn did not escape me. By its familiar bank, I watched for the earliest primrose, and in its copse I found the anemone. Meadows shining with buttercups, hollows sunned with the marsh

marigold held me long at gaze. I saw the sallow glistening with its cones of silvery fur, and splendid with dust of gold. These common things touch me with more of admiration and of wonder each time I behold them. They are once more gone. As I turn to summer, a misgiving mingles with my joy. — Spring, XXV.

土手に立つて早咲きの櫻草を眺め、窪地に佇んで流金花をみつめた春のひと時を、夏を迎えるに當つて喟嘆をこめて回顧せざるを得なかつた彼は、秋を送るの辭を次ぎの如く誌るしている。

Yesterday I passed by an elm avenue, leading to a beautiful old house. The road between the trees was covered in all its length and breadth with fallen leaves — a carpet of pale gold. Further on, I came to a plantation, mostly of larches; it shone in the richest aureate hue, with here and there a splash of blood-red, which was a young beech in its moment of autumnal glory.

I looked at an alder, laden with brown catkins, its blunt foliage stained with innumerable shades of lovely colour. Near it was a horse-chestnut, with but a few leaves hanging on its branches, and those a deep orange. The limes, I see, are already bare.

To-night the wind is loud, and rain dashes against my casement; to-morrow I shall awake to a sky of winter.

— Autumn, XXV.

榆の葉は梢から一枚も残らぬ程に並木道に散り敷いて了つた。ザムザムと歩いて行くとからまつ林に出る。紅葉した葉で林一帯が黄金色に映えて居る。そ

の中へ、ところどころ點綴して、眞赤な枝が見える。近寄つて見ると秋の装いも美しいぶなの若木だ……「秋」の色に心の衣を染めて、楽しい散歩から歸ると、夕方から天候は一變して、冷たい雨が窓を打つ。明日は冬の空を仰ぐことか、Ryecroft は今更に今日の散策を尊く思つたことである。

The early coming of spring in this happy Devon gladdens my heart……Here, scarce have I assured myself that the last leaf has fallen, scarce have I watched the glistening of hoar-frost upon the evergreens, when a breath from the west thrills me with anticipation of bud and bloom. Even under this grey-billowing sky, which tells that February is still in rule:-

Mild winds shake the elder brake,
And the wandering herdsmen know
That the whitethorn soon will blow.

— Spring, VIII.

常磐木に宿した霜のキラキラと輝くのを見乍らも、一陣の西風に、花咲く春を思う心は、昂然として、Shelley の Prometheus Unbound の一節を誦さずには居られなかつたのである。彼の目には、牧人と共に、白さんざしの花の季節が、冷い風の中にも望まれたのである。

III

このようにして、四季折々の自然を讃え、晩春との別離を初夏に惜み、早春の微風に五月の榮光を感じる彼ではあつたが、わけても自分の肉親の如く親しく感じられたのは、吾が家の庭に育つ草と木であつた。庭の草木の肌や葉末に觸れることは、あたかも親しい友の手をとるような悦びであつた(夏の部、十二章)。心の安住の地たる「家」に於て見出す時、一木一草は更に大きな輝きを以て彼の眸に映じたのである。

わけても冬の部の十五章は彼の心の叫びである。天を摩す大木を見立て、

頭と枝をはらい、幹をのこしてそのまわりに家を建て、根のついた木の高さが
 寢室の床板から二尺位あるようにする。木の幹が階下でも目につくようにした
 い。これが家の守護神である。家庭の神聖を象徴する最も高貴なものである。
 彼は樹木の讚美者として、否崇拜者として、家庭の中心に樹木を置き、その家
 庭を更に文明の中心にしたいと念願する。ホーマーを讀んで、「オディッセウ
 スの寢臺」に深く感動して試みた彼自身の翻譯が即ち次ぎに掲げるものであ
 る。

Here in my garth a goodly olive grew;
 Thick was the noble leafage of its prime,
 And like a carvern column rose the trunk.
 This tree about I built my chamber walls,
 Laying great stone on stone, and roofed them well,
 And in the portal set a comely door,
 Stout-hinged and tightly closing. Then with axe
 I lopped the leafy olive's branching head,
 And hewed the bole to four-square shapeliness,
 And smoothed it, craftsmanlike, and grooved and pierced,
 Making the rooted timber where it grew,
 A corner of my couch. Labouring on,
 I fashioned all the bed-frame, which complete,
 The wood I overlaid with shining gear
 Of gold, of silver, and of ivory.
 And last, between the endlong beams I stretched
 Stout thongs of ox-hide, dipped in purple dye.

—Odyssey, xxiii. 190-201.

此の莊嚴極みないオリーブの木を Ryecroft は更に用いて次ぎの如く云つて
 いる。「人の世の束の間の命を思い、此の世のいとまを安らかにとれ。オリ
 ヴの實みのりて地に落つる時、母なる大地を讚美し、父なる樹木に感謝するが

(30)

の如く……」(秋の部、十三章)。即ち Ryecroft にとって、自然の美、田園風景に接すること、即ち自らの魂の平安を産むことであつたのである。