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1.`PointsofView'の 短 篇 小 説 観

1962年Shoω 誌 上 にLoohingBackと い う回顧 録 をのせ てい るが,

1958年 に 出版 され たPoints()fViewは 作 者 自身 が 語 っ てい る如 く,恐 ら く彼

の生 涯 の ピ リオ ドに な る と思 わ れ る。そ の 中 の5編 のessayは そ れ ぞ れ に

Maugham研 究 者 の 見 逃 し得 な い意 味 を持 っ て い る。そ の 中 の4番 目のThe

ShortStoryを と りあげ,已 に各所 で述 べ て来 た彼 の短 篇 小説 に対 す る考 え

方 を跡 づ け てみ た い と思 う。

物 語 をす る こ とは,人 間 自然 の本 性 で あ り,古 代 の猟 人 が,夜 仲 間 と

共 に腹 をみ た した あ との 暇 つ ぶ しに,洞 穴 の焚 火 の も とで,何 か珍 ら しい 出

来 事 を,語 った 時 に は じま った もので あ る。今 日で も東 洋 の都市 で はstory-

tellerが 市 場 で 熱 心 な群 衆 に か こ まれ,過 去 か らの伝 承 を 語 って い る風 景 が

見 られ る。 しか し文学 的産 物 と して の力 を持 った の は19世 紀 に入 ってか らで

あ る。 歴 史 的 には,ギ リシヤ に起 源 を持 つ 宗 教 的 説 話 あ り,中 世 の教 訓 的物

語 あ り,不 滅 の光 を 放 つArabianNights'Entertainmentsも あ った 。 ル ネ ッ

サ ンス を通 じて,イ タ リー,ス ペ イ ン,フ ラ ン ス,イ ギ リス に 短 か い 物

語 が流 行 した。BoccacioのDecameronとCervantesのExemPlaryTales

(模 範 小 説 集)と は そ の不 朽 の モ ニ ュメ ン トで あ る。 しか しnovel(長 篇 小
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説)の 流 行 と と もに この流 行 は 衰 え た。 しか し19世 紀 のは じめ,一 つ の新 し

い 出版物 の形 式 が読 書界 に提 供 され,そ れ が 驚 くべ き人気 を博 した 。 いわ ゆ

るannual(年 報)で あ る。 ドイ ッには じ まった らし くSchillerのMaiaof

・OrleansやGoetheのHermαnnanaDorotheaは 最 初 この種 の定 期刊 行物 に

のせ られ た 。 イ ギ リス の 出版 者 が 真 似 を す る よ うに な る と,か れ らは この企

て を利 益 の多 い もの にす るため,主 と して短 篇 小 説 を頼 りに充 分 な数 の読 者

を ひ きつ け よ うと した 。19世 紀 の は じめ,annuals(年 報)と かkeepsakes

1(年刊 詩 文 集)と か が ,短 篇小 説 を通 じて,作 家 た ちに,読 者 に ま み え る 機

会 を与 え,従 って数 多 く書 かれ は じめ た 。

ア メ リカで は,こ れ らの刊 行物 が きわ め て才 能 ゆ た か な一 派 の作 家 達

を 輩 出 させ た の で,短 篇 小説 は ア メ リカ の発 生 と主 張す る人 もあ るが事 実 は

相 違 す る。

Maughamは 近 代 短 篇 小説 家 を論 ず るに 当 って第 一 にMaupassantを

あ げ て,彼 以上 に見事 に 書 い だ 人 は な い と言 いLαParure(頚 飾 り)の 一 篇

を と りあげ て,Maupassantの 短 篇手 法 を説 明 して い る。 この種 の物 語 に は

,beginnin9とmiddleとendと が な け れ ば な らず,終 りに 達 した 時 に は,話

す べ き こ とが 話 し尽 くされ て い なけ れ ぽ な らず,そ れ 以 上訊 く必 要 が 起 った

り しては な らない 。 この小 説 の場 合,作 者 はironicでeffectiveな 結 果 を

つ け る こ とで満 足 して い る。〈Maupassantの よ うな作 家 は 人生 を模 写 す る

の で な く,よ り一 層 興 味 を もた せ,興 奮 さ せ,驚 か せ る た め に,人 生 を

arrangeす るので あ る。 人 生 の転 写 を狙 って い るので な く,そ の 戯 曲化 を 狙

っ て い る。 効 果 を 出す た め に,本 当 らし さを犠 牲 に す る。 問題 は そ れが うま

く行 くか ど うか に か か って い る。 も し描 く事 件 や そ の 関 係す る人物 に無 理 が

あ る こ とが 気 づ か れ るな ら,そ れ は作 家 の失 敗 で あ る。〉 と語 って い る。

SuchanauthorasMaupassantdoesnotcopylife;he

arrangesitinorderthebettertointerest,exciteandsurprise.He

doesnotaimatatranscriptionoflife,butatadramatisationof
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it.Heiswillingtosacrificeplausibilitytoeffect,andthe七estis

whetherhecangetawaywithit;ifhehassoshaped七he

incidentshedescribesandthepersonsconcernedinthemtha七you

areconsciousoftheviolencehehasputonthem,hehasfailed.

(W.S.Maugham:Points()fView,p,153)

事 実 全 て のfictionに お い て は あ る種 の嘘 が 問題 な く受 け入 れ られ て

'い る
。 そ れ は虚 構 の小 説 で は,そ うい うもの は ご く普 通 で あ り,作 者 が 遅 滞

な く話 を進 め て行 くのに,ど うして も必 要 な もので あ る こ とが,し ば しば あ

る。 この様 な短 篇 小 説 のcanon(規 範)はEdgarAllanPoeほ ど正 確 に述

べ た ものは ない 。Poeは 何 を もっ て良 い短 篇小 説 と した か とい うと,そ れ は

ち ょっ と腰 を お ろ した 間 に読 み 通 し得 る物 質 的,あ るい は 精 神 的 の た だ一 つ

の 事 件 を扱 った 一 篇 のfictionで あ る。 イ ギ リス ではRudyardKiplingほ

どこのcanonに 従 っ て短 篇 小説 を書 き得 た も のは なか った。 イ ギ リス の短

篇 小 説 家 の中 で,フ ラ ンスや ロシア の 巨 匠 と比肩 で き るの は彼 一 人 で あ る。

彼 は 素 晴 しい,多 彩 な,独 創 的 な物 語作 者 で あ った。 彼 は 豊 か な発 明 の才 能

を持 ち,人 を 驚 かせ るdramaticな 形 式 で事 件 を物 語 る才 能 を備 え て い た 。

彼 は い わゆ る異 国趣 味 の短 篇 小 説 の発 見 に よ って,作 家 た ちに 新 しい,実 り

多 い領 域 を開 拓 した こ とで あ る。そ れ は 大 多 数 の読 者 に ほ とん ど知 られ て い

な い,あ る国 に舞 台 をお い た短 篇 小説 で あ る。 異 境 で の滞 在 が,白 人 に及 ぼ

す 影 響,人 種 も違 い,肌 の色 も違 う諸 民 族 との接 触 が彼 に 及 ぼ す効 果 を扱 っ

プこもので あ る。

monthlymagazine(月 刊 雑誌)が あ らわ れ,大 変 な数 の読 者 をひ き

つ け る よ うに な り,こ うい う物 語 に 対 す る需 要 が増 大す る と,作 家 た ちは き

一そ っ てそ うい うtrickを 身 につ け た 。 これ らは物 語 を効 果 的 に す るの に ,使

い 古 され た構 想 を多 用 す る よ うに な り,間 もな く,人 生 の描 写 に お い て あ ま

りに も本 当 らしさか ら逸脱 した た め,読 者 に背 を 向け られ て し まった。 読 者

・は 陳腐 なpatternに 従 っ て書 か れ た短 篇 小説 に飽 き る よ うに な った 。実 人 生
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で は何 事 もそ ん なに うま く行 くもので は ない と抗 議 した。 す なわ ち読 者 は も

っ と大 幅 なrealismを 求 め る よ うに な った。 短 篇 小 説 にお い て,自 然 主義 が

19世 紀 に流 行す る よ うに な った の は,退 屈 に な っ たromanticismに 対 す る

反 動 で あ った。

所 が このformula(公 式)が 少 しも行 なわ れ てい なか った 国,そ れ は

ロシ ア で あ っ た 。Turgenevの 短 篇 がGoncours(ゴ ン ク ール 兄 弟)や

Flaubertに 迎 え られ た世 紀 の は じめ,AntonChekhovの 短 篇 が フ ラ ンス

語 に訳 され,好 意 を も って読 まれ た。

Maughamは この ロシア の作 家 の枝 法 を語 る前 に,相 当 の スペ ース を

そ の伝 記 に さい て い る。Chekhovは 短 篇 小 説 の枝法 に 非常 に 関心 を 示 し,

面 白い 意 見 を吐 い て い る とい う。す なわ ち,Chekhovは,短 篇 小 説 は 余 分

な もの は 一切 含 んで はい け ない と主 張 し 《も し第一一章 で壁 に銃 がか け て あ っ

た と書 い た ら,第 二 章 か 第 三 章 で,そ の銃 は必 ず 発 射 され ね ば な らない 。》

と説 い て い る。Maughamは,彼 の 自然 描 写 は 簡 潔 で 的確 で あ る と 見 て い

る。 更 にChekhovはMaupassantを 手本 に した と語 っ てい るが,Maupas-

santは 彼 の 書 く小 説 をdramaticに す る こ とを望 み,そ の為 に は,必 要 な

ら,本 当 ら しさ を犠 牲 に す る こ とす ら し た が,Chekhovはdramaticな も

の を極 力 さけ よ うと した とい うので あ る。Maughamは 更 に物 語 を作 り出す

為 に は,人 々は 会 社 で小 銭 を盗 ん だ り,賄 賂 を受 け 取 った り,自 分 の 女 房 を

ぶ った り,だ ま した りしなけ れ ば な らない こ とは 確 か で,た とえ,野 菜 ス ー

プ を食 べ るに して も,そ れ に は何 らか の 意 味 が な け れ ば な らない はず で あ

る。例 えば,そ れ は幸 福 な家 庭生 活 の シ ンボル で あ る とか,あ るい は,破 れ

た家 庭 生活 の苦 悶 の シ ンボ ルで あ る と か で な け れ ば な ら ぬ と 説 明 す る。

Chekhovは 自分 の描 写 す る色 々な事 件 に,異 常 な まで の 迫 真 力 を もた せ る

こ とが で き た。 しか し彼 の冷 静 さは多 数 の 同 時代 の作 家 に対 す る侮辱 と見 な

さ れ,攻 撃 され た 。 そ の 非難 の 一 つ は,社 会 的諸 条 件 に 無 関 心 で あ る よ うに

見 えた こ とで あ る。 ロシ アの作 家 は 当然 そ うい うこ とが らを扱 わ ね ば な らぬ
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とい うのが,intelligen七siaの 要 求 で あ った 。 しか しChekhovは 作 家 の仕事

は 事 実 を述 べ る こ とで,そ の事 実 につ い て ど うす べ きか は,読 者 の判 断に ま

か せ るべ きで あ る と考 え て い るので あ った 。す なわ ち芸 術 家 は 狭 い 専 問 的 な

問 題 の解 答 を求 め らるべ きで ない と主 張 した 。

このChekhovの 態 度 は,あ る意 味 で,Maughamの 短 篇 を読 んで 感

ず る こ とで,有 名 なThekiteと い う短 篇 を取 り上 げ てみ て も,あ の中 の息

子 の心 理 の 解釈 を読 者 に要 求 して い る し,ま た 彼 の 短 篇 の中 で 最 も陰 惨 な も

の の 一 つ と考 え られ るTheUnconqueredで は,ド イ ツ兵 の暴 力で 姓 娠 した

フ ラ ソス娘 が,そ の ドイ ツ兵 の 求婚 を拒 絶 しつつ,子 供 を生 む の で あ るが,

そ の 途 端 に 川 に 行 って,水 につ け て殺 して し ま うの で あ る。 母 親 の 質 問 に 対

して 《私 は しな けれ ぽ な らぬ事 を や って きた ので す 。赤 ん坊 を川 に つれ て行

っ て,こ ときれ る まで 川 に つ け ま した 。》 と娘 に答 え させ,自 分 は征 服 され

な か った と言 わ しめ てい るが,そ の娘 に対 す る倫 理 的 解 釈 は何 一 つ下 して い

な い 。 そ の 解釈 は 常 に読 者 に 残 され て い る。TheKi七eの 書 出 しは 次 の 様 に

な って い る。

Iknowthisisanoddstory.Idon'七unders七andmyselfand

ifIsetitdowninblackandwhiteitisonlywithafainthope

thatwhenIhavewittenitImayge七a
.clearerviewofit,or

ratherwiththehopethatsomereader,betteracquaintedwith七he

complicationsofhumannaturethanIam,mayoffermeanexpla-

nationthatwillmakei七comprehensibletome.

(TheKite,TheCompleteSlzort5toriesofW.S.Maugham,Vol.III,

P.1236)

このChekhov論 の結 びに例 の皮 肉を こめて 〈実際 には単 なる小説 と

言 うよ うな もの は存在 しない。作 家は小説 を書 くとき,往 々に してそれ を面

白い ものに したい とい う以外 の何 の意図 も持 たずに書 きなが ら,知 らず知 ら

ずの うちに実人生の批判 を行 な う。〉 と語 り,又 くわた しはたい ていの人が

小説 を読む のは,ほ か にたい してす る仕事 が ないか らだ と思 う。かれ らは愉
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しみ の 為 に読 む の で あ り,又 そ うす べ きで あ る。 〉 と も言 って い る。

Inpointoffactthereisnosuch・thingasa`mere'story.

Whenhewritesastory,theauthor,sometimeswithoutanymore.

intentionthantomakeitreadable,willy-nillyofferscriticislnof

life.(1)ointsofレ 【ieω,p.174)

Isupposemostpeoplereadworksoffictionbecausethey

haveno七hingmuchelsetodo.Theyreadforpleasure,whichis

whattheyshoulddo...(Ibid.)

そ もそ もfictionの 作 品 が わ れ われ の 暮 しの た め に是 非 と も知 っ て お

か ね ば な らぬ 問 題 に つ い て信 頼 で きる情 報 を提 供 し得 る はず だ な ど と考 え る・

の は よほ ど ど うか した 人 間 で あ って,<小 説 家 は,そ の 創 造 的 才 能 の そ もそ

もの本 質 か ら,そ ん な こ とを扱 う能 力 は ない 。 彼 の才 能 は議 論 す る こ とで な

しに,感 じ,想 像 し,発 明す る こ とに あ る。 〉 と辛辣 にそ の本 質 をつ い てい

る 。

Bytheverynatureofhiscreativegiftsthenovelistis

incompetenttodealwithsuchmatters;hisnottoreasonwhy,

buttofeel,toimagineandtoinvent.(lbid.,p.175)

小説 家 は一 方 に偏 した 存 在 で あ る。 小 説 家 が選 ぶ 主題,作 り出す 人 一

物,そ うい うもの に対 す る彼 の態 度 は このbias(偏 向)に よ っ て 決 定 さ れ

る。彼 の才 能,彼 の 感情,彼 の 直 観,彼 の経 験 の 表 明で あ る と説 い てい る。

Whathewritesistheexpressionofhispersonalityandthe

manifestationofhisinstincts,hisemotions,hisilltuitionsandhis

experience.(lbid.)

更 に 眼 を 異 国 に転 じて,二 つ の 大 戦 の 中 間 に よこた わ る時 代に そ の短 、

篇 小 説 が 大 い に敬 重 され た 作 家 と し てKatherineMansfieldを あ げ て い・

る。 彼 女 の作 品 は,孤 独 な,敏 感 な,神 経 症 の,病 め る女性 住む べ く自、
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らえ らんだ ヨー 巨 ッパに,つ い に安 住 で きなか った 一・人 の女 性 の魂 の 告

白で あ る。MansfieldがChekhovの 大 きな影 響 の うけ た こ とは 一 般 に 認 め

られ てい るが,恐 ら くChekhovが な けれ ば彼 女 の作 品 は大 い に変 ってい た

で あ ろ うと述 べ て い る。

彼 は過 去 の短 篇小 説 のpatternを 次 の 四 つ に 分析 す る 。

㈲ 舞 台 装 置(thesetting)

⑧ 登 場 人物 の 紹 介(theintroductionofcharacters)

(C)人 物 の行 動 及 びそ の人物 に 対 す る 行 動(whattheydoand

whatisdonetothem)

働 そ の結 果(theoutcome)

㈲ の 舞 台 装 置 のeffectは 物 語 を楽 しむ に 適 した 心 の状 態 に読 者 を ひ き こ む

こ とか,あ る い は物 語 に 真 実 ら しさ を添 え る こ とに あ る 。今 日で は 省 略す

る。⑪ の結 果 を 省 くこ とは読 老 の 想 像 力 に 対 して一 つ の 冒険 で あ る。 何 故 な

ら読 者 はそ こに 描 か れ た状 況 に 興 味 を もっ て読 ん で くるか ら,そ の状 況 が ど

ん な結 果 に な るか 告 げ られ ない と欺 され た と思 う。結 果 が 判 然 と し て おれ

ば,省 くこ とは効 果 的で あ る。(B)と(C)と は絶 対 に必 要 な もの で あ る 。そ して

Chekhovは(B),(C)の 構成 の短 篇 を何 百 篇 と書 き,ま た この形 式 はMansfield

が 好 ん で用 い たpatternで あ った 。彼 女 は一 つ の境 遇 を と りあげ,そ れ に 含

まれ てい る皮 肉味,辛 辣 味,哀 愁,不 幸 等 々あ らゆ る もの を しぼ り出す こ と

が で きた 。 彼 女 のPsychologyやTheDaughteroftheLateColone1は ・

佳 作 で あ るが,技 量 あ る作 家 な ら誰に も書 け る 。彼 女 の特 色 の最 も よ く出 て

い るの はstoriesofatmosphere(雰 囲 気 の小 説)と して知 られ る諸 篇 で あ

る 。雰 囲気 とはstoryを 装 飾 す る こ まか な 飾 りつ け を意 味 し,物 語 そ の もの

は非 常 に稀 薄 で ある た めに そ の 飾 りつ けな しで は存 在 し得 ない よ うな場 合に

用 い られ る よ うで あ る 。 この よ うな技 巧 を彼 女 は魅 力 的に 用 い る こ とが で き

た 。 彼 女 はす ぐれ た観 察 力 の持 主 で,自 然 の諸 効 果,風 土 の香 気,風 と雨,

海 と空,果 樹 や花 木 な どを,ま れ に 見 る微 妙 さで 描 出 した 。 外 見 的 に は,た
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と え ば一 杯 の お茶 を飲 み なが らの 何 げ な い 会 話 にす ぎな い もの の 背 後に ひそ

んで い る胸 つ ぶれ る悲 しみ を読 者 に 味 わ わ せ る こ とが で きる 点に も,彼 女 の

な み なみ な らぬ 天 分 を認 め てい る。 この 短 篇小 説 観 の 最後 を 次 の様 に 結 んで

い るる 〈結 局,作 品 に 特 別 の興 味 を与 え る もの は,作 家 の 個 性 で あ る。Henry

Jamesの 場 合 の如 く,や や 非 合 理 的 な もので あ ろ うと,Maupassantの 場 合

の如 く,や や下 品 な もの で あ ろ うと,Kiplingの 場 合 の如 く,騒 々 し く,け

ばけ ぽ しい もの で あ ろ うと,そ れ は 問題 で ない 。作 家 が 明瞭 に,独 自の 姿 で

それ を提 示 で き る限 りに お い て,そ の作 品 は生 命 を持 って い る。 〉

Afterall,itisthepersonalityoftheau七horthatgiveshis

workitsspecialinterest.Itdoesnotma七terifitisaslightly

absurdone,aswithHenryJames,asomewhatvulgarone,as

withMaupassant,abrash,tawdryone,aswithKipling-solong

astheau七horcanpresenti七,distinctandidiosyncra七ic,hiswork

haslife.(Ibid.,p.188)

筆 者 は作 者MaughamのPointsofVieω に あ らわれ た 短 篇小 説 観 を
ヨ

で きるだけ 忠実に要点 を拾いつつ祖述 して きたが,次 章に おい て,こ の章で

述べた考 え方が,実 際彼の短篇では どの よ うに表現 され てい るか を考慮 して

みた い と思 う。 吃

π.Maughamの 短 篇 小 説

(1)短 篇小説 の狙い

第 一 時 大 戦 後,そ れ まで 戯 曲 と長 篇 小 説 の作 者 で あ ったMaughamは 急

にshortstoryを 書 きは じめ てい る。 そ の頃,彼 は中 国 や南 洋 そ の 他 の世 界

各 地に,た びた び 大旅 行 を試 み てい る。 した が って1921年 頃か ら出 は じめた

彼 のshortstoryに は,舞 台 を旅 行 に 取材 した ものが 多 か った 。 前 後7回 に

わ た る旅 行 の収 穫 は,人 間 の多 様性 を 直接 に 知 った こ と と人 生 観 照 の劃 期 的

発 展 を経 験 した ことで あ る。 狭 い書 斉か ら,Londonの 社 交 界 か ら,彼 を広
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篇揃 観(9>

潤 な 大 洋 や,原 始 の 島 々や,珍 奇 な異 国 の風 景 の 中へ 解 放 した が,そ れ 以 上

に 行 く先 々で 出逢 う種 々の人 聞 た ちか ら得 た,直 接 な,生 な,人 生 の 複 雑 な

諸 相 に,異 常 な精 神 の 開放 を味 わ った の で あ る 。作 家 と して成 熟 期 に 入 った

彼 は,写 真 の 感光 板 の よ うに,こ れ らの 生 態 を 忠 実 に 写 し と っ た 。short

storyと い う文 学 形 式 が,こ の よ うな効 果 を作 り出す のに 最 も適 切 で あ る こ

とは 言 うまで もない 。彼 は旅 行 か ら得 た新 鮮 な芸 術 的 意 欲 の はけ 口を 旺盛 な

短 篇小 説 の制 作 に 見 い 出 した の で あ る 。

彼 の 短 篇小 説 を 書 く直接 の き っか け は この旅 行 の体 験 で あ ろ うが,し

か し文 学 に 志 ざ したMaughamの 脳 裡 か ら常 に 離 れ な か った も の は,人 間

に 対す る飽 くな き追 究 心 で あ った 。 〈これ は 私が つ ねつ ね思 ってい る ことだ

が,人 間性 に つ い て はす べ て を知 りつ くせ る もの で は ない 。 私 が 確 実 に 言 え

る こ とは一 つ しか な い 。 そ れ は,こ の世 の中 に は い つに な って も,こ れ は と驚

くよ うな ことが 決 して な くな らな い だ ろ うとい うこ とだ 。〉 と述べ て い る。

AsIamwellaware,onecanneverknoweverythingthatis

tobeknownabou七hurnannature.OnecaIIbesureonlyofone

thing,andthatistha七itwillneverceasetohaveasurprisein

s七〇reforyou.

(AManwithaConscience,TheCompleteShortStoriesofW.S.

Maugham,Vol.III,p.1308)

又 人間性の矛盾につ いてTheSummingUp17章 で くもし私が 人間の

悪い と ころだけを見て,よ い ところに眼を おお っていた ら,責 め られ て も当

然 だ と思 う。 ……善 良さほ ど美 しい ものはない 。そ して世間 なみの標準か ら

すれ ば,容 赦な く非難 され る よ うな 人の中に も,そ うした善 良さがいかに多

くか くされ ているか を示す ことは,し ぼ しぽ私を満足 させた。私 はそれを見

たが 故に書 いたので ある。 ……善人が善良なのは当然 の ことだ と思 うので,

欠点や 悪徳を彼 らのの中に発見す る時,私 は興味を ひか れ るので ある。悪人

の 善良 さを見 る時私は感動す る し,彼 らの悪徳に対 しては寛容 に肩をす くめ
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る だけ で 満 足す るの で あ る。私 は他 人 の番 人 で は な い 。 人 を裁 く気 に は なれ

な い し,た だ彼 らを 観 察 してい るだ け で満 足 してい るの だ 。 私 の 観 察 に よ る

と善 人 と悪 人 との間 に は,世 の道 学 者 が,私 に 信 じさせ よ うと してい る 程 の

違 い は な い よ うに 思 わ れ る。 〉 と言 ってい る。

IthinkIcouldbejustlyblalnedifIsawonlypeople'sfaults

andwereblindtotheirvirtues_Thereisnothingmorebeautiful

thangoodnessandithaspleasedmeveryoftentoshowhow

muchofitthereisinpersollswhobycommonstandardswould

berelentlesslycondemned.Ihaveshowni七becauseIhaveseenit.

Ithasseemed七 〇m6sometimes七 〇shinemorebrightlyinthem

becauseitwassurroundedbythedarknessofsin.Itakethe

goodnessofthegoodforgrantedandIamamusedwhenIdiscov-

ertheirdefectsortheirvices;IamtouchedwhenIseethe

goodnessofthewickedandIamwillingenoughtoshruga

tolerantshoulderattheirwickedness.Iamnot-mybrother's

keeper・IcannotbringrnyselftojudgeInyfellows;Iamcontent

toobservethem,Myobservationhasledmetobelievethat,all

inall,thereisno七somuchdifferencebetweenthegoodandthe

badasthemoralistswouldhaveusbelieve.

(TheSummingUp,Chap.17)

実に 端 的に 彼 の人 間 観 を吐 露 してい る し,こ の人 間 観 の理 解 な しに,

彼 の小 説 特 に 短 篇 の 鑑 賞 は 不 可 能 で あ ろ う。 彼 の 作 品 に は 解 決 が な いが,こ

の 不 可 解 な矛 盾 にみ ち た人 間 の魂 を,不 可 解 と知 りつつ 執 拗 に 追 いつ め て行

くの が,Maughamの 作 家 と しての 仕事 で あ る 。 人 間探 究 の 手段 と して,宗

教,哲 学 に 拠 りど ころ を 求 めず,又 詩 に酔 い きれ ず,澄 み き った 彼 の 観 察 眼

は,こ の虚 無 の 人 生 を 人 聞 を映 し出 して行 くの で あ る。

OfHumanBonaageの 中 で 主 人 公Philipの 口 を 通 し て く恰 度織 匠

が,あ る精 巧 な 模 様 を織 り出 して行 く時 の 目的 が,た だそ の審 美 感 を満 足 さ
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せ よ うとす る だ けに あ る とす れ ば,人 間 も また 一 生 を それ と同 じよ うに 生 き

てい い わ け で あ る し,ま た 彼 の行 動 一 切 が な にか 全 く彼 自身 の選 択 以外 の も

の で あ る と しか考 え られ な い とす れ ぽ,や は り同 じ よ うに,そ の 人 生 を も っ

て,単 に 一一片 の 模様 意 匠 と観 ず る こと も で き る は ず だ 。 〉 と言わ しめ てい

る。

Astheweaverelabora七edhispa七ternforno6ndbutthe

pleasureofhisaestheticsense,somightamanlivehislife,orif

onewasforcedtobelievethathisactionswereou七sidehischoos-

ing,somightamanlookathisIife,thatitmadeapattern.

(OfHumanBondage,Chap.106)

人 間 と して生 まれ た とい うこ との不 思 議 な事 実 を で きる 限 り体 験 して喜 び も

苦 しみ も,愛 と憎 悪 と,諸 々の 愚行 や過 失 まで 味 わ い な が ら,作 家 と しての

独 自のpatternを 織 り出そ うと した し,事 実織 り上 げ た と言 え よ う。

OfHumanBondageの 完 成 後 に 着 手 され たshortstoryの 時 期 に は,

この絵 模 様 の 考 え方 が 深 く根 を下 してい た の で あ る。shortstoryは,作 者

の 片手 間 の労 作 で な く,人 間 とか 人 間 社会 の多 彩 さに 対 す る貧 焚 な関 心 と驚

異 は この形 式 を通 じては じめ て実 現 で き る とい う確 信 の もとに 書か れ た もの

で あ る 。

shortstoryの 特 長 と して取 りあげ ね ば な らぬ こ とは,そ の手 法 の手

が た さ と一 貫性,更 に それ と対応 す る 内容 的 面 白 さ とい うことで あ る 。そ の

面 白 さ は名 人 の 磨 き あげ られ た 腕 か らの み 生 れ る芸 術 の極 地 と言 って も よ

い 。 そ の表 現 の 巧 み さの 中に は,19世 紀 の英 文 檀 の 巨 匠達,す な わ ちPater

やWilde等 の 唯 美 主義 の 思 想 が 何 らか の形 で 影 響 してい る とも言 え よ う し,

これ らの作 家 とつ なが るMaupassant,Flaubertに も心 酔 して い た 彼 と し

て,当 然 そ の 傾 向 を持 つわ けで あ る。

第二 に は 彼 の 多 様性 とい うこ とで あ る。 彼 の人 生 観 と してOfHuman

Bonaageに 出 て くるPersianrugが よ く引用 され るが,Maughamは 複 雑
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多 彩 な人 生 を 生 き,書 くこ との上 で も複 雑華 麗 な 人 生 を抱 擁 で きる とい う自

信 の も とに,そ の作 品 を磨 き上 げ て きた の で あ る。 意 欲 的 に作 家 生活 に入 っ

た 当 時 の心境 を 次 の よ うに 記 して い る 。 〈St.Thomas'sHospita1を や め て

以 来,私 は教 養 を 重 ん じる人 達 と暮 して きた 。 私 は この世 の 中 に は芸 術 よ り

大 切 な もの は な い と考 え る よ うにな っ てい た 。 私 は,字 宙に 意 義 を求 め,そ

して 発 見 し得 た唯 一 の ものは,あ ち こち の人 々の作 り出 した 美 で あ った 。表

面 的 に は,私 の 生活 は 変 化 に とみ,刺 戟 に み ち てい た 。 しか し一 皮む け ば,

狭 い もの で あ った 。今 や 私 は 新 しい世 界 に 入 り こん だ の だ 。そ して,私 の 中

に あ る小 説 家 と して の あ らゆ る本 能 は,そ の 新 奇 さを 吸収 す るた め に,嬉 々

と して頭 を もた げ た 。〉

EversinceIleftSt.Thomas'sHospitalIhadIivedwith

peoplewhoattachedvaluetoculture.Ihadcome七 〇thinktha七

therewasnothingintheworldmoreimportan七thanart.Ilooked

forameaningintheuniverseandtheonlyoneIcouldfindwas

thebeautythatmenhereandthereproduced.Onthesurfacemy

lifewasvariedandexciting;buti七wasnarrow.NowIentereda

newworld,andalltheinstinc七inmeofanovelistwen七 〇u七with

exhilaration七 〇absorb七henovelty.(TheSumMingtノ 汐,Chap.53)

南 海 の 島 々 の 自 然 美 は,先 輩 作 家 のHermanMelville,R.L.

Stevenson,PierreLotiが 已に 描 き出 してい る。Maughamの 描 い た もの,

そ れ は そ こに 生 息す る人 間 の生 態 で あ った 。 〈私 を 昂奮 させ た の は,私 の ま

だ 知 らない 人 た ち に 後 か ら後 か ら会 うことで あ った 。 私は 想 像 も及 ばぬ ほ ど

多 種 類 の動物 が棲 息 す る国に 来 た学 者 に 似 てい た 。事 実 そ の 多 様 さは 戸 惑 い

す るほ どで あ った が,私 の観 察 力は,当 時 よ く訓 練 され てい た の で,意 識 的

努 力 な しに,気 のつ い た一 人 一 人 を 整 理す る ことが で き た 。 … …文 明社 会 に

あ っては,一 定 の 行 動 律 に従 う必 要 の ため,人 間 の 個性 が柔 らげ られ る 。教

養 とは 彼 らの 顔 を か くす 仮 面 で あ る。 こ こで は,人 々は 赤 裸 々の 姿 を示 して
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い た。 これ らの 人 々は お びた だ しい 原 始性 を保 存 して来 た生 活 に 異 分子 と し

て投 げ こまれ,因 襲 的 な標 準 に 自分 を 適 応 させ る必 要 を 感 じなか った の だ σ'

彼 らの 特 異性 は,な ん ら妨 げ られ る こ とな く生長 の機 会 を 与 え られ た 。 … …

彼 らは 長 い 間 私 と共 に 暮 して きた いか な る人 よ りも本 質 に 近 い よ うに 思 わ れ

た 。 … …や が て,こ うした 雑 多 な 印象 に,想 像 力 を 刺 戟 さ れ て,ち ょ っ と

した 暗 示 とか,偶 然 の事 件 とか,都 合 の よい 創作 に よ って,物 語 の筋 が,そ

うした人 々の うちの 最 も 明解 な人 々を 中 心 と して,自 然 の 形 を 「な し は じ め

た 。 〉 と同 章 をむ す んで い る。

_whatexcitedmemostwastomeetonepersonafter

anotherwhowasnewtome,Iwaslikeanaturalistwhocomes

intoacountrywherethefaunaareofanunimagillablevariety_

Theywereofallsorts;indeed,thevarietywouldhavebeenbewil-

deringbutthatmypowersofobservationwerebynowwell

trainedandIfounditpossiblewi七houtconsciousefforttopigeon-

holeeachoneinmyawareness...Incivilizedcommunitiesmen's

idiosyncrasiesaremitigatedbythenecessityofconformingto

certainrulesofbehaviour.Cultureisamaskthathidestheir

faces.Herepeopleshowedthemselvesbare..Theseheterogeneous

creaturesthrownintoalifethathadpreservedagooddealofits

primitivenesshadneverfelttheneedtoadaptthemselvesto

conventionalstandards...Theyseemedtomenearertotheele-

mentalsofhumannaturethananyofthepeopleIhadbeenliving

withforsolong_presently,myimaginationexcitedbythese

multitudious'impressions,fromahintoranincidentorahappy

invention,storiesbegantoformthemselvesroundcertainofthe

mostvividofthem.(lbid.)

彼 の 別 な 表 現 に よる と,都 会 人 は 一 つ の 袋 に 入 れ られ た 小 石 の よ うな もの

で,圭 角は す りへ らされ て,大 理 石 の よ うに 滑 らか に な る。「しか し こ この人

た ちは,人 間 の赤 裸 の姿 を しめ し,そ の 姿 こそMaughamに は 生 命 力 の象
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微 と映 った ので あ る。

TheSummingUPの55章 に,自 分 の興 味 は,人 間 と,そ の 人 間 の 送 っ

て い る生 活 で あ った と述 べ 〈私は 写 真 の原 板 の 感 光性 の よ うな 感 受性 を 除 々

に 発 達 させ た よ うで あ る。 私 が つ く りあ げ た写 真が,真 実 か ど うかは,私 に

と っては 問 題 で な か った。 問 題 な の は,空 想 力 の助 け を か り,出 会 った一 人

一 人 か ら
,も っ と も らしい 調和 を つ くりあ げ られ る か否 か で あ った 。そ れ は

実 に 面 白い遊 びで,わ た し は よ く夢 中 に な っ てや った もの だ った。 〉 と,

創 作 の 喜 びを告 白 してい る。旅 は 作 家Maughamの 形成 に 色 々の 意 味 を 持

って い た 。7回 の旅 行 の 後 に,彼 の 到 達 し た 心 境 は ど うで あ った か 。The

SummingUp55章 の 結 びは 〈私は 教 養 か ら来 る傲 岸 さ を 脱 却 して い た 。 な

んで も受け 入 れ る気持 だ った 。誰 か らも,そ の 人が 与 え うる 以上 の もの を 求

め よ うと しなか った 。わ た しは 寛 容 とい うもの を体 得 した 。 友人 の善 意 に 満

足 し,悪 意 に は 苦 しめ られ な か った。わ た しは 精 神 の独 立 を 得 て い た 。他 人

が な ん と考 え よ うと煩 わ され ず,自 分 の道 を行 くこ とを 体 得 した 。 自分 の 自

由は 求 め たが,他 人 に 自由を与 え る心 構 えは あ った 。人 が 他 人 に よ くない こ

とを した時,笑 っ て肩 をす くめ るのは 易 しい 。 しか し彼 らが 自分 に よ くない

こ とを した時,そ れ は なか な かで きな い こ とで あ る。わ た しは そ れ が不 可 能

だ とは 思わ な か った。 〉 とな ってい る。

Iseemedtomyselftodevelopthesensitivenessofapho-

tographicplate.ItdidnotmattertomeifthepictureIformed

was牟rue;whatmatteredwasthatwiththehelpofmyimagination

IcouldmakeofeachpersonImetaplausibleharmony.Itwas

themostentrancinggameinwhichIhadeverengaged,

(TheSummingUf),Chap.55)

Ihavesloughedthearroganceofculture.Mymoodwas

completeacceptance.Iaskedfromnobodymorethanhecould

giveme.Ihadlearnttoleration.Iwaspleasedwiththegoodness
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ofmyfellows;Iwasnotdistrssedbytheirbadness.Ihadacquired

independenceofspirit.Ihadlearnt七 〇gomyownwaywithout

botheringwithwhatothersthoughtaboutit。Idemandedfree-

domformyselfandIwaspreparedtogivefreedomtoothers.It

iseasytolaughandshrugshoulderswhenpeopleactbadlyto

others;itismuchmoredifficultwhentheyactbadlytoyou.I

havenotfounditimpossible.(lbid.)

TheSummingUpの22章 に 〈人 に ふれ られ る の が好 きで な く,人 が腕

を 組 も うとす る時 な ど,腕 を ひ っ こめ な い よ うに,い つ も少 しば か り努 力 し

な けれ ば な らない 。 私 は 自分 自身を 忘 れ る こ とが 出 来 な い 。〉 と述 懐 してい

るが 如 く,非 社 交 的 内 省 的性 格,理 知 的 性 格,こ うい う性 格 が,社 会 人 生 に

対 して,冷 酷,非 人 情に な る のは 当 然 で あ るが,彼 の人 間 形成 にSt.Thomas's

Hospitalの 医学 生 と して過 した体 験 が 大 い に 貢 献 した こ とを 忘 れ る こ とは 出

来 な い 。そ れ は 人 間 性 につ い て の知 識 を得 た 最 初 の 機 会 で あ った か らで1ち

る。 自然 科学 的,唯 物 論 的 な世 界 観 が彼 らの 心 の 中 に 蓄 績 さ れ た 。London

の文 檀 や 社 交 界 に は,生 な 人 間性 を 圧 し殺 した虚 飾 が 栄 え て い た 。旅 行 は,

内 面的 寛 容 さを 彼 に 与 えて くれ た 。shortstoryは この よ うな 自己 再 発 見 の

記 録 と して見 て 行 くと,作 家Maughamの 生涯 の足 跡 を 知 る 上 に,重 要 な

意 味 を 持 つ ことが 判 然 と して くる。

PointsofViewの 短 篇 小 説 観 に もふれ て い る如 く,彼 自身Chekhov,

Maupassantと よ く比 較 され る。彼 はAWriter'sNoteboohの 中 で くChekhov

に 私は 非 常 に好 感 の持 て る精 神 を 感 じた 。そ こには,真 に性 格 を 持 った一 人

の作 者が い る。Dostoevskyの よ うに,人 を 驚 愕 させ,恐 怖 させ,困 惑 させ

る野 性 的 力 で な く,人 に 非 常 に 親 しみを お ぼ え させ る力 で あ る。 他 の作 家 か

ら得 られ ぬ ロ シアの 秘 密 を,私 は彼 か ら教 え られ る よ うな気 が した 。彼 の視

野 は 広 く,人 生 の知 識 は 経 験 か らき てい る。 … …GuydeMaupassantは 巧

み な物 語 作 家 で,彼 の 傑作 は 見事 だ が,… … しか し彼 の は あ ま り真実 な 人 生

と のつ な が りが 無 い 。彼 の よ く知 られ てい る作 品 は,読 ん で い る間は お も し
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ろ い が,非 常 に技 巧 的 で,そ れを ま と もに 考 え る気 にな らな い 。人 物 は 舞 台

上 の人 間像 で,彼 らの 悲劇 味 は,人 間 の とい うよ り,人 形 芝 居 に 感 じ る そ

れで あ る。彼 らの 背 景 とな る人 生 の外 貌 も,卑 俗 で 曇 っ て い る。Guyde

Maupassantは 富 裕 な旅 商 人 の魂 を持 ってい る 。 … … と ころでChekhovと

な る と,誰 で も物 語 を 読 んで い る気 は 全 然 しない で あ ろ う。読 んで 特 に うま

い とい う所に 気 づ か な いか ら,こ れ 位 い誰 で も書 け る と考 え るか も知 れ な い

が,し か し誰 も書 け な い とい うの が事 実 で あ る。 この作 家 は 自分 の受 け た 感

動 を そ の ま ま言 葉に 表 現す る ことが で き るの で,読 老は 彼 に 代 っ て,そ っ く

りそ れ を受 け取 る ことが で き るの で あ る… … 〉

InChekhovontheotherhandIdiscoveredaspiritvastly

tomyliking.Herewasawriterofrealcharacter,notawildforce・

likeDostoievsky,whoamazes,inspires,terrifiesandperplexes;

butonewithwhomyoucouldgetontermsofintirnacy.Ifelt,

thatfromhimasfromnoothercouldbeleamedthesecretof

Russia.Hisrangewasgreatandhisknowledgeoflifedirec七....

GuydeMaupassantisacleverstory-teller,effectiveathisbest...

butwithoutmuchrelationtolife.Hisbetterknownstoriesinterest

youwhileyoureadthem,buttheyareartificialsothattheydσ

notbearthinkingof.Thepeoplearefiguresofthestage,andtheir

tragedyexistsonlybecausetheybehavelikepupPetsratherthan-

1ikehumanbeings.Theoutlookuponlifewhichistheirbackgroun己

isdullandvulgar.GuydeMaupassanthadthesoulofawelレfed

bagman;...ButwithChekhovyoudonotseemtoreadstories

atall.Thereisnoobviouscleverllessinthemandyoumight

thinkthatanyonecouldwritethem,butforthefa.ctthatnobody

does.Theauthorhashadanemotionandheisablesotoputit

intowordsthatyoureceiveitinyourturn....

(ノ望Write〆sNotebooh,1917,pp.119-120)』

LizaofLambethの 序 文 で,Maughamは,こ の 作 品 を 書 き は じめ た
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頃,Maupassantを 手 本 に し,明 快,直 戴 に 効 果 的 に物 語 る天 才 を 模 範 に し

た こ とを 幸 福 に感ず る と語 っ てい る。た しか にMaughamの 短 篇 にMaupas-

sant的 な要 素 の あ る ことは 認 め られ るが,更 に 一 歩 前 進 してChekhov的 な

ものへ と歩 を 進 め て行 った こ とが,短 篇 を 時 代 的に 追 って行 くと感 ず る ので

あ る。Rainを 最初 に 書 い た 頃,若 い 頃 書 い た短 篇 同様 ど この 編 輯 者 に も断

わ られ,も っとhumourousな もの を 書 け と勧 め られ た ので あ るが,当 時 の

彼 は,憤 りと颯 刺 の 傾 向が強 く,雑 誌界 で は 歓 迎 され なか った 。 田中 西二 郎

氏 が短 篇小 説 論 の 中 で 〈自己 の 人 間成 熟 の 自覚,人 間 的存 在 の 多 様 性 の 認

識,し た が って既存 の 道 徳 的 人生 観 に律 せ られ る種 々の価 値 観 か らの 解 放,

そ してそ れ らの精 神 的変 貌 が もた らした新 しい 小 説 家 本 能 のめ ざめ・ 概括

して 言 うこ とを 許 さ れ る な らぽ,こ うした見 地 か ら見 直 され た 人 生 と人 間 と

へ の 泉 の如 き感 興 が,彼 を 駆 って短 篇 小 説 の 製 作 とい う新 た なgenreへ の

冒険 に の り 出 さ せ た 。 〉(モ ー ム 研 究,新 潮 社 モ ー ム 全 集,P・41)と

語 って い る が,ま こ と に 至 言 で あ る。ArabianNights'Entertainmentsも

1)ecameronも こ うした 人 間発 見,人 間 理 解 を 動 機 と した もの で,Maugham

もそ の流 れ の中 に 船 を 浮 べ た一 人 で あ っ たの で あ る。

② 描 写 の 技 法

短 篇 集CreaturesofCircumstαncesの 冒 頭 の 序 言 の中 で,Maugham

は 次 の如 く語 って い る。 〈歴 史 のは じま って 以来,物 語を 聞 く為 に キ ャ ソプ

ブ ァイ ア の まわ りに,又 は 市 場に,郡 を な して 集 まっ た。 話 を 聞 きた い とい

う気持 は,財 産 の意 識 と同 じ よ うに,人 間 とい う動 物 に は,深 く根 を は って

い る ら しい 。 私は 語 り手 以外 の もの に見 せ か け よ うと した ことは ない 。 話 を

す る ことが 面 白い ので,た くさ ん の話 を して きた 。物 語 りの為 だ け に 話 をす

る ことは,知 識 階級 の人 々に は 支 持 さ れ ない 活 動 で あ る ことは,私 に は 不運

な ことだ 。 私は この不 幸 を が まん しよ うとつ とめ て い る 。〉
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Sincethebeginningofhistorymenhavegatheredround

thecampfireorinagroupinthenearestmarketplacetolisten

tothetellingofstories.Thedesiretolistentothemappearstobe

asdeeplyrootedinthehumananimalasthesellseofproperty.I

haveneverpretendedtobeany七hingbutastory-teller.Ithas

amusedme七 〇 七ellstoriesandIhave七 〇1dagrea七many.1七isa

misfortuneformethatthetellingofastoryjustforthesakeof

thestoryisnotanactivi七ythatisinfavourwiththeintelligent-

sia.Iendeavourtobearmymisfortuneswithforti七ude.

(CreaturesofCircumstances,TheAuthorExcusesHimself)

Maughamの 短 篇 は 面 白い と言 わ れ る。 事 実 面 白 い。 しか しそ の 面 白

さ とは 何 で あ ろ う。結 局彼 の 人 間に つ いて の 智慧 と,そ れ をstoryに 組 み

た て る技 法 か ら来 て い る 。す なわ ち話 す 芸 の うま さ と,作 者 自身 の人 生 観 照

の 態 度 とに 関 係 が あ る。 彼 自身 も く作 者は つ ね に いか さ ま賓 を つ か って い る

の だ が,読 者 に そ の手 の中 を 見せ ては な らぬ し,筋 の操 作 に よ って,い か な

る歪 曲が 行 なわ れ た が,読 者に わ か らぬ よ うに,そ の注 意 を つ な ぎ とめ て お

くこ とが で き る。 〉 と述 べ て い る。

Theauthoralwaysloadshisdice,buthemustneverlet

thereaderseethathehasdoneso,andbythemanipulationof

hisplothecanengagethereader'sattentionsothathedoesnot

perceivewhatviolencehasbeendonehim.

(TheSummin8UZ),Chap.59)

叉fictionとrealismに つ い ては 同 章 の 中 で く小 説 家は 芸術 家 で あ

る こ とを主 張す るが,芸 術家 は,人 生を そ の まま写 す の で な く,自 分 の 目的

に か な うよ うに,人 生か ら物 語 を 作 り出す もの で あ る。画 家 が 画筆 と絵具 で

考 え る よ うに,小 説 家 は 話 の筋 で 考 え る 。 自 分 で は 意 識 しない か も知 れ ぬ

が,彼 の 人 生観,彼 の個 性 は,人 間 の一連 の行 動 と して存 在 して い る ので あ

る 。過 去 の芸 術 家 を ふ りか え って 見 る な らば,芸 術 家 がrealismに 余 り大
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・き な価 値を 認 め て い な い こ とに 気 づ か ざ るを得 ない
。 大 体 に お い て,自 然を

形 式 的 装 飾 として用 い,折 に ふれ て 自然 をそ の ま ま 写 す の は,想 像 力 の た

・め,自 然か ら余 り離 れ す ぎ,自 然に 帰 る の が必 要 で あ る と思わ れ る時 に 限 っ

て い る。〉 とも語 って い る。

Forthenovelistclaims七 〇beanartistandtheartistdoes

notcopylife,hemakesanarrangementoutofi七tosuithisown

purposes.Justasthepainterthinkswithhisbrushandpaintsthe

novelistthinkswithhisstory;hisviewoflife,thoughhemaybe

unconsciousofit,hispersonality,existasaseriesofhuman

actions.Whenyoulookbackontheartofthepastyoucan

hardlyfailtono七ice七ha七artistshaveseldomattachedgreatvalue

torealismOnthewhole七heyhaveusednaturetomakeaformal

decorationandtheyhaveonlycopieditdirectlyfrom七imeto

timewhen七heirimaginationhadtakenthemsofarfromit七ha七

areturnwasnecessary...(Ibid.)

Maughamは,plotを 好 ん で 用い る。彼 自身 も,興 味 を 喚 起 され た 人

澗 の身 の上 に どん な こ とが起 るか を 知 りた い のは,読 者 の当 然 の願 い で あ っ

て,plotは そ の 願 い をか な え てや る手 段 な のだ と考 え て い るので あ る。 彼 の

考 え る短 篇 とは,好 み の 長 さ の 虚 構 の 作 品 で,そ して そ れ は 一 つ の 場 面

・(si七uation)を 扱 うもので あ る。そ の場 面 とは,情 調(mood)で あ り,人 物

1(character)で あ り
,又 事 件(event)で るあ 。

筆 者 はMaugham短 篇 の特 色 の い くつ か を 拾 い あ げ た い と思 うので

,あ るが,第 一 に,結 局短 篇で は,人 間 の型,換 言 す れ ば,人 間 の多 様 性 を 描

』い て い る と言 え る と思 う
。 人 間 の多 様 性に 飽 くな き興味 を 持 ちつ づ け て きた

彼 と して当 然 の事 で あ る。 長 篇 の場 合 は,そ こに 人 生観 あ り,宇 宙 観 あ り,

多 彩 で あ るが,短 篇 で は 焦 点 を しぼ って,人 間追 究 を 行 な って い る。 普遍 的

な ものか ら特殊 な ものへ と逆 に,特 殊 な人 間 か ら,普 遍 の真 理 へ の方 向へ と向

っ てい る。あ る人 間 の型 を通 して,人 間 の一 般 性 を考 えせ る所 に,芸 術 的 意
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味 を 見 出す ので あ る。 彼 の短 篇 の どれ を 取 り上 げ て も必ず と言 って よい 位,

登 場 人物 の外 貌(appearance)の 説 明 が あ る。や や 長 い と思わ れ るが,こ

こに 引用 す る と,Mackintoshの 中 に 出 て くるWalkerと い う南 洋 の 島 の行

政 官 の 描 写 が そ の 一 例 で あ る。 〈彼 は 人 並 み よ りも遙 か に背 の低 い 小 男

で,ひ ど く肥 って い た 。 きれ い に剃 刀 のあ た った 大 き な肉づ きの 良い 顔 を し

て,だ ぶ だぶ した 頬 の 肉が 両 側 に垂 れ 下 り,馬 鹿 で っか い 顎 が三 重 に な って い

る。 あ るか な しか の 目鼻 立 ち は,す っか り脂 肪 の中 に 溶 け こん で し ま って い

る。そ して後 頭 部 に あ る三 日月 型 の 白髪 を の ぞけ ば,す っか り禿 げ 上 って い

て,ま るでMr,Pickwickそ っ くりの 人間 で あ る。 とに か くグ ロテス クで,

漫 画 的 な 人 物 な の で あ る。そ れ で い て不 思 議 な こ とに 威 厳 もな くは なか っ

た 。 大 き な金縁 の 眼鏡 の後 ろ にあ る碧 い眼 は 鋭 く,活 発 で,顔 に は 決 断力 が

温 れ てい た 。 も う66才 だ った が,そ の 生来 の 活 力 が,寄 る年 波 に打 ち克 っ て

い た 。 肥満 してい る割 に動 作 が 機 敏 で,歩 く際 には,自 分 が どれ ほ ど重 い か

を 大 地 に思 い 知 らせ てや ろ うとす るか の よ うに,の しの しと踏 み しめ て歩 い

た 。 彼 は ぶ っ き ら棒 な ど ら声で 話 を した 。 〉

Hewasalittleman,considerablylessthanof血iddleheight,

andenormouslystout;hehadalarge,fleshyface,clean-shaven,

withthecheekshangingoneachsideingreatdew-laps,andthree

vastchins;hissmallfeatureswerealldissolvedinfat;and,but

foracrescentofwhitehairat七hebackofhishair,hewascom-

pletelybald.HeremindedyouofMr.Pickwick.Hewasgrotesque.

afigureoffun,andyet,s七rangelyenough,notwithoutdignity.

Hisblueeyes,behindlargegold-rimmedspectacles,wereshrewd

andvicious,andtherewasagreatdealofdeterminationinhis

face.Hewassixty,buthisnativevi七alitytriumphedoveradvan-

cingyears.Notwithstandinghiscorpulencehismovementswere

quick,andhewalkedwithaheavy,resolutetreadasthoughhe

soughttoimpresshisweightupontheearth.Hespokeinaloud.

gruffvoice.
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(Mackintosh,TheCompleteShortStoriesofW.S.Maugham,

Vol.LP.141)

殆 ん ど客 観 的 と言 って よい 外 観 の 叙述 を通 して,そ の 人 間 の 人柄 を ほ

う ふつ させ,し か もそ の助 手で あ るMackintoshと い う,無 口で,や せ て,

禁 欲 的で,教 養 あ り,学 者 肌 の 青年 との極 端 な 対 照 を通 して,や が て起 るで

あ ろ う運 命 の伏 線 の よ うな もの まで 予 知 させ る描 写 力は,け だ し名 人芸 と言

って も よい 。

戯 曲を 書 い て いれ ば,伝 統 的 な鋳 型 の 中 で,の ん び り芸術 三 昧 の境 地

『に安 住 で き た彼 が
,新 石 器 時 代,洞 穴 の 焚 火を 囲 んで 話 を語 った 語 り手 へ 戻

って行 った の は,彼 自身 語 っ てい る如 く,話 す ことへ の 興味 に外 な らなか っ

た 。 話 す こ とが充 分 な 目的 で あ る とも語 ってい る。 彼 は読 者 の 興味 を 常 に 意

識 し,む き出 しの 思 想を ぶ っつ け る こ とを しない 。 無 意 識 の 中 に,思 想 を 感

得 させ る力 を保 持 し て い る。Mackintosh,TheVesselofWra七h,The

vColonel'sWife ,TheMo七her,TheTraitor等 枚挙 に い と まない が,い ず れ

もsuspenseを も って読 者を ひ きつ け,そ してそ こに特 異 な 人 間 性 を 浮 彫 り

に し,し か も人 間一 般 に 対す る共 感 を 呼 び お こ す 行 き 方 を と っ て い る。

:storyの 材 料 に は ,姦 通,失 意,没 落,成 功,殺 人,妊 計,冒 険,放 浪 等 々

の 異 常 な場 面 を設 定 す る。 この様 な異 常 な場 面 にお い て こそ,人 間 の 赤 裸 々

の姿 が 露 見す るか らで あ る。 場 合 に よ って は,FootprintsintheJungle,

TheLetter,の 業 な推 理 小説 形 式 を とる こ とす らあ る。

第 二 に取 り上 げ た い 点 は,一 人 の 人 間 の持 って い る相 矛 盾 す る二 面を

対 照 的 に描 写 す る こ と で あ る。TheKite,TheMother,TheForceof

℃ircumstance,TheLetter,ThePromise等 皆 この類 型 に 属 す る。彼 は この

場 合 に倫 理 的判 断 な ど下 しては い な い 。 人 間 とは そ うい うもの な の だ と,む

しろ肯 定 してい るの で あ る。 短 篇 に しば しばあ らわ れ る`落 ち'の 根 拠 も こ

こに あ るので あ る。一 人 の 人 間 が 思わ ぬ 結 果 にお ち い った と して も,人 間 の

包 蔵 してい る本 質的 矛盾 とい う点か ら見 れ ば,当 然 の結 末 と言 って もい い わ
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け で あ る 。

TheColonel'sLadyを 一 例 に とれ ぽ,大 佐 の 夫 人 は 貞 淑 の 権 化 の 様

な 人 物 で あ る が,そ の 夫 人 の 出 版 した 詩 集 が 大 変 な 評 判 とな る 。 所 が そ の 内

容 が あ る年 下 の 青 年 と の 恋 愛 を あ つ か った,極 め てsexyな 内 容 の もの で あ・

っ た 。 こ の こ と に 夫 は 愕 然 とす るの で あ るが,友 人 が く相 手 の 男 は 死 ん だ の

だ し,そ れ に よ っ て 彼 女 もか え っ て ほ っ と して る の だ か ら,今 更 事 を あ らだ

て る こ と もあ る ま い 〉 と さ と され て 一 応 納 得 す るの だ が,最 後 の 結 び で 大 佐.

に くButrlltellyouwhat,there'sonethingIshallneverunderstand

tillmydyingday:Whatinthenameofheavendidthefellowever

seeinher?〉 と言 わ しめ て い る。 作 者 はだ か ら こそ 人 生 は 面 白 くてた ま ら)"

ん じや ない か と言わ ん ば か りの 口調 で あ る。彼 は く技 術 的 に`落 ち'と 称 す

る もの につ い て,わ た しは恐 れ を抱 か な か った 。 論 理 に合わ な い 時 にの み,

そ れ は 非 難 され るの で あ るよ うな 気 が した し,ま たそ れ に 加 え られ る不 名 誉

は,そ れ が しぽ しば な ら,正 当 な 理 由な く,単 に効 果 のた め につ け 加 え られ

た とい う事 実 に よ る もの だ と考 え られ た 。〉

Ihadnofearofwhatistechnicallyknownas"thepoint."

Itseemedtomethatitwasreprehensibleonlyifitwasnotlogi-

cal,andIthoughtthatthediscreditthathadbeenattachedtoit

wasdueonlytothefactthatithadbeentoooftentackedon,,

merelyforeffect,withoutlegitimatereason.

(TheSummin.aUl),Chap.56)

我 々の 国 の今 昔 物 語 や,宇 治 拾 遺 物 語 に も`落 ち'が あ り,近 代 作 家,.

例 え ば,芥 川 竜之 助 の短 篇 な どに も,こ れ が あ る。この よ うなsurpriseending:

の み を と りあ げ て,比 較 して見 る こ と も,文 学 の 特 異 性 を さ ぐ り出 す 鍵 で あ

ろ うか と も思 っ てい る。

次 に よ く出 て く る 技 法 は,前 述 し たMackintoshに お け る如 き,

Mackintoshの 内 向性 とWalkerの 外 向性 を 対 照 させ るや り方 で あ る。 人
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間 の世 界 に は,相 反 す る型 が あ り,こ の 相反 す る型 が 織 り出す 絵 模 様 が 面 白

い の だ とい う人 間 観 か らすれ ば,当 然 生れ て来 てい い技 法 で あ る。 これ あ っ

て こそromanticと 思わ れ る物 語 に も,現 実 感が と もな って くる。 この対 照

が 人 生 を味 気 な く悲惨 にす る と共 に,反 面豊 か に し,神 秘 的 に し,興 味 あ らし

め るの だ と考 え てい るので あ る。 こ こに こそ 人 生 の哀 感 もhumourも 悲劇

も喜 劇 も成 立 す る。例 え ばTheUnconqueredの 中 で,純 情可 隣 な フ ラ ソス

の 田 舎娘 で も,追 い つ め られ る と,生 ん だ ばか りの赤 児 を 河 に沈 め て殺 す と

い う残 虐 さを 発 揮 す る と語 るが,何 故 か と い う こ と に は 彼 は 答 え な い 。

RichardCordellは 〈人 は 自分 が,書 くこ とが 出来,又 書 か ね ば な らぬ よ う

な 書 き方 をす る。Maughamは 言 葉 と材 料 に対 す る厳 しい 賢 明 な抑 制 の為,

自分 の 意 図 したstory-tellerと なれ たが,そ れ に よ って制 限 され る こ とに も

な った 。 す なわ ちGideやLawrenceやSherwoodUndersonの 如 く,人

間 の 不可 解 さの説 明 に努 力す る こ とを 我 々が 望 ん で い るの に,彼 は そ の例 証

に満 足 してい る こ とが,し ば しぼ あ る。 〉 と批 判 してい るが,確 か にそ の 通

りで あ ろ う。

Onewritesashecanandashemust,andMaugham'srigid

alldintelligentcontroloverhiswordandmaterialhasenabled

himtobethe`story-teller'heaimedtobe,butithasimposed

limitations.Toooftenhehasbeencontenttoillustratetheunac-

countabilityof皿an'sbehaviourwhellwewishthatlikeGideor

LawrenceorevenSherwoodAndersonhewouIdenaeavourtoac-

countforit.(RichardCordell:SomersetMaugham,p.168)

小 説 の 手 法 とい う点か ら見 る と,彼 は20世 紀 的 な新 しさ はほ とん どな

い と言 って よい 。`意 識 の流 れ'と い うよ うな 新 しい 手法 に は,む しろ反 感 を

持 って い る。 彼 の 発 端,中 間,結 尾 を もった 小 説 は,む しろ20世 紀 の小 説

家 は 破壊 に努 力 した の で あ った 。Maughamに 言わ せ る と`意 識 の流 れ'が

新 しい と言 うが,18世 紀 の小 説 が 試 み た,例 え ばRichardsonのPamela
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な どの 書 簡体 の亜 流 で あ る と,手 き び しい 。 要 す る に小 説 は 楽 しませ る もの

だ か ら,気 持 よ く読 め る形 の 中で,作 家 の言わ ん とす る所 を,も りあ げれ ぽ事

足 りる と考 え てい る。 手 法 に 関す る限 りで は,Joyce,woolf,Hemingway,
ユは

Fφlkner,Huxleyに 及 ば な い 。 む しろ 人 間 な り,人 生 を別 な 角度 か ら見 て い

る と言 った 方 が 当 を 得 てい るで あ ろ う。Maughamに 対 す る評 価 は様 々で あ

る。CyrillConnollyの 如 く,彼 を 偉 大 な小 説 家 と考 え る もの,Edmund

Wilsonの 如 く,何 ら芸 術 家 的才 能 な し と 見 る も の,実 に 様 々 で あ る。

Maugham自 身は,二 流 の 前 列 あ た り に い る の だ と,う そ ぶい てい る。

Cordellは く小説 家 と して の 自己評 価 に お い て,Maughamは 恐 ら く正 鵠を

得 てい るで あ ろ う。傑 作 に おい ては,彼 は比 類 のな いstory-tellerで あ り,

努 力 し て明 解 さ と,簡 潔 さ と,快 美 な 音 調で 書 い て い る が,偉 大 なstylist

で は ない 。彼 はs七yle(文 体)に つ い て書 い て い るが,自 分が 立 派 な文 体 を 物

に した とは書 い てい な い 。彼 の巧 み な 国 語 体 の駆 使,誇 張 され た 簡潔 さ と過

激 な 表 現 の嫌 悪,稀 な 修 辞 用法,finewriting(華 麗体)の 慎 重 な 忌 避 は,

話 を推 進 す る上 に,直 載 さ 率 直 さ を 効 果 的 に 持 つ こ と に な る が,反 面

Lawrenceの 生 々 と した リリシズ ムの 広 さや,Prous七 やDostoevskyの 場

合 の人 間 の 内 的意 識 の深 か い 探 究 や,Dickens,Balzacの 奔 放 で 素 晴 し い

世 界,Tolstoyの 人 間 愛 を 排 除 す る こ とに な る。 〉 と批 判 して い る。

Maughamの 小 説 は,と にか く過 去60年 間存 在 して き た し,最 も知 的

の 人で な い に して も,知 識 層に 楽 し く読 まれ てい る事 実 が あ る。 人 間 の 生存

に 関 して,ま す ます 不 安 の つ の っ てい る時 代 に あ って,一 般 に小 説 が交 学 の

一 形 式 と して重 要 さを 失 な うこ とは あ り得 る こ とだ が
,こ こ し ぼ ら く の 間

は,知 的 な小 説 の読 者ltOfHumanBonaageを,TheMoonan4Simpenceを

CakesandAleを,そ してshor七storiesを 読 む で あ ろ う。そ れ らの主 人 公

PhilipCareyや,MildredRogersや,Stricklandや,Rosieが,Tom

Jonesや,MicawberやBeckysharpの 仲 間入 りを す るか 否 か は時 間 が 解
ぬぼ

決 す るで あ ろ う。 未 来 の 文 学 の 徒 がJoyce,Kafka,Fρlkner,Sartre,そ し
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てProustに うつ つ を ぬ か してい る時,普 通 の知 的 な読 者 はMaughamの

楽 しい 頁 を満 足 げ に くってい る こ とで あ ろ う。筆 者 は彼 を 最 も愛 好 して い る

Cordellと ともに,そ うあれ か し とひそ か に願 ってい る
。
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