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第 一 次 大 戦 と第 二 次 大 戦 に は さ まった 時期 が,Maughamの 創 作 活 動 が

一最 高 潮 に 達 した と 言 え る
。 この 時期 に彼 の 作 家 的 資 質 に ぴ った りと 合 った

〈一 人 称 小説 〉,即 ち作 家 が 小 説 の中 の一 人 物 と して登 場 して狂 言 廻 しの役

割 を 演 ず る技 法 を 身 に つ け た の で あ る。TheMoonanaSimpence(1919),

・CahesanaAle(1930) ,TheRagor'sEage(1944)等 の 長 篇 小説 は 皆 この手

法 に よ り,短 篇 小説 に もFirstPePtsonSingular(1931)外 相 当数 に上 ってい

る。

この 間 に短 篇 小説 を多 く出 した こ と も注 目 され ね ぽ な らぬ 。TheTrem-

・blingofαLeaf(1921)が6篇,TheCasuaγinaTree(1926)が6篇,Ashen4en

(1928)カ ミ15篇,FirstPeγsonSingularカ ミ6篇,AhKing(1933)カ ミ6篇,

・CosmoPolitans(1936)が28篇 ,計68篇 に の ぼ る。Ashenaenは 彼 の 戦 時 中 の

諜 報活 動 の経 験 に も とつ い て 書 か れ た もの で あ り,そ の 他CosmoPolitansを

の ぞけ ぽ,大 体 は この 時期 に 世界 の 各地 を旅 行 した経 験 が も とに な って い る

こ とは 注 目に価 す る。 元 来Maughamの 旅 行 は 新 しい 土 地 や 生 活 を 知 る純

然 た る好 奇 心 もあ った ろ うが,そ れ に よ って 自分 の作 品 に変 化 を 与 え る意 味

も大 き く働 い て い た こ と も容 易 に想 像 され る。そ の場 合 短 篇 小説 とい う形 式

が 最 も格好 で あ った こ とはTheSummingUP56章 に 書 い て い る通 りで あ る 。

税 って この 時期 にMaughamが 盛 んに 旅 行 した こ と と,短 篇小 説 を多 く出



(2) 人 文 研 究 第二十九輯

した こ と.とは 相 互 に 関 連 性 が あ る 。1916年 の 南 洋 旅 行 はTheTremblingげ

aLeafと な り,1920年 の 中 国 旅 行 は 一 方 でThePainteaVeil(1925),East

ofSueg(1922,play)を 生 ん だ 反 面,他 方 で は 短 篇 小 説 か らな るOnca

ChinesθScreen(1921)と な り,1923年 のBorneo及 びMalay半 島 旅 行 は

TheCasuα7inαTree,FirstPersonSingular,AhKingと な っ た の は そ の 間 の 消

息 を 物 語 っ て い る 。

異 郷 に 住 む 英 国 人 又 は 西 欧 人 の 中 か ら未 知 の 新 しい 人 間 の 型 を 探 し当 て

る期 待 に 胸 を ふ く ら ませ て,好 ん で 僻 地 を 歩 い た と 言 っ て よ い 。 彼 の 感 受 性 ・

は 写 真 の 乾 板 の よ うに 印 象 を 鮮 明 に 記 録 した 。 そ れ らの 印 象 に 想 像 力 を 逞 し

く働 か せ て,そ こか ら一 つ の 物 語 を 発 展 さ せ る の が,彼 の 何 よ りの 楽 しみ だ

っ た 。TheSummingUPの 次 の 言 葉 が 明 瞭 に こ の 事 を 証 明 して い る 。

1

Ibecameawareofthespecificbenefi七Iwascapableofge七ting

fromtravel;before,ithadbeenonlyaninstinctivefeeling.Thiswas

freedomofspiri七 〇ntheonehand,andon七heo七her,七hecollection

ofallmannerofpersonswhomightservemypurposes.After七hat.

Itravelledtomanycountries.Ijourneyedoveradozenseas,ili.

liners,intramps,inschooners;Iwentbytrain,bycar,bychair,

onfootoronhorseback.Ikeptmyeyesopenforcharacter,odd-v

nessandpersonality・ …

Ihaveneverbeenmuchofasight-seer.Somuchen七husiasm

hasbeenexpendedoverthegreatsightsoftheworldthatIcan

summonupverylittlewhenIamconfrontedwiththem・ …My

interesthasbeeninmenandthelivestheyled.

(The.SummingUp.Chap.55)

私 は 旅 行 に よっ て得 る こ とので き る独 特 の 利 益 を 知 った 。 そ れ よ り以

前 は,そ れ は 単 な る本 能 的 な気 持 ち だ った の で あ る。 この利 益 とは,

一 方 に お い て は魂 の 自由 で あ り,一 方 に おい ては,私 の 目的 に 役 立 つ

で あ ろ う と思 わ れ る,あ らゆ る 種 類 の 人 物 の 収 集で あ った。 そ の 後二
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も,私 は多 くの国 々を旅行 した。定 期船,不 定期船,帆 船 で,十 指 に

余 る大洋を渡 り,汽 車で,自 動車 で,輪 で,徒 歩で,馬 で旅行 した。

そ して性格や奇 癖や個性 にたえず注意 していた。……私は あ ま り見粉

は しなか った 。世 界 中 の大 観 光 地 に は,あ ま りに も多 くの随 喜 の涙 が一

注 が れ て い るの で,私 は そ うい うもの に 直 面 して も随 喜 渇 仰 す る こ と

が で き なか った 。 … …私 の興 味 は人 物 と彼 等 が 送 って い る生 活 に あ ウ .

丞 。

Icamebackfromeachofmyjourneysalittledifferent.In

myyouthIhadreadagreatdeal,no七becauseIsupposedtha七it

wouldbenefitme,butfromcuriosityandthedesiretolearn;I

travelledbecauseitamusedme,andtoge七materialthatwouldbe'

ofusetome:i七neveroccurredtometha七mynewexperiences・

werehavingeffectonme,anditwasnottilllongafterwardsthat.

Isawhowtheyhadformedmycharac七er.Incontactwi七hall七he'se

peopleIIos七thesmoothnessthatIhadacquiredwhen,leading七he

humdrumIifeofamanofletters,Iwasoneofthestonesinabag.

(lbid.,Chap.55)

私 は 旅 行 か ら 帰 る た び に,す こ し ず つ 変 っ た 。 若 い 頃,私 は 無 暗 に 本

を 読 ん だ が,そ れ は 稗 益 す る と こ ろ が あ る と 思 っ た か ら で な く,好 奇

心 と 知 識 欲 と か ら で あ っ た 。 旅 行 を し た の も,面 白 い か ら と,役 立 ち ・

そ う な 題 材 を 仕 入 れ る た め と で あ っ た 。 新 し い 経 験 が,自 分 に 影 響 を

及 ぼ し つ つ あ る な ど と 夢 に も 思 い 浮 か ぽ な か っ た が,そ う し た 経 験 が

私 の 性 格 を 形 づ く っ て 来 た こ と を 発 見 し た の は,ず っ と 後 の こ と で あ ・

っ た 。 こ の よ うな 妙 な 人 々 と 接 触 し て い る うち に,文 学 者 と し て の 退.

屈 な 生 活 を 送 り,袋 の 中 の 小 石 の 一 つ で あ っ た あ い だ に 得 た 円 満 さ を

私 は 失 っ た 。

所 が 旅 行 記 の 中 でD(mFemando(1935)は 他 と 違 っ た 特 色 を 持 っ て い ・

る 。Spainに 対 す る 彼 の 情 熱 はTheLand('ftheBlessedVirgin(1905)VC,・
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・OfHumanBonaage(1915)に ,そ してCatalina(1948)にcも 現 わ れ てい る。

そ してDonFemandoは あ る意 味 で 彼 を と く鍵 とな って い る。Maughamは

1933年 に13回 目のSpain旅 行 を した 。 この旅 行 記 は直接 に は そ の旅行 が 生

ん だ もの だ が,決 して 普 通 の意 味 の 旅 行記 で は な い 。

DonFernandoと い うの は,著 者 がSevilleに 滞 在 中,常 に 出入 れ し

た 居 酒 屋 の亭 主 の 名前 で あ る。 この男 が 他 の 骨 董 品 と共 に,著 者 に押 しつ け

た 古 い 小 さな本 がSt.IgnatiusLoyolaの 伝 記 で あ った 。こ こか らMaugham.

のSpain論 の 糸 口が 出 て くる。彼 は19natiusの 生涯 を述 べ,Catholic教 徒

の 宝 典 とな ってい る聖 人 の著 書TheSpiritualExercisesの 内容 を 説 明 して,

そ の心 霊 修 行 の こ とを 詳 細 に伝 え て い る。s七.Igna七iusか ら話 題 は 一転 して

ヨー ロ ッパ近 代 小 説 の 源 流 とな って い るPicaresqueNove1(悪 漢 ノ1・説)を

語 り,古 い文 学 作 品 に 触 れ なが ら,MateoAlemanやVincen七eEspinelを

語 り,当 然Cervantesを 論 じ.,次 に劇 作 家 のLopedeVegaに 言 及 す る。

'Spainと い う現 実 はrealistで 唯 物 主義 老 のMaughamに 深 い 興 味 を 起 させ

た こ とは 別 に 不 思 議 で は な い 。悪 漢 小説 の場 合 で も,彼 は文 学 史 上 の重 要 性

を 論 じてい るので な く,そ こに あ らわ され た,下 層階 級 の赤 裸 々な人 間 性 に

'自分 で 興 じて い る よ うで あ る
。庶 民 の 無知 と貧 食 と粗 暴,そ してそ の 裏 に あ

る人 間 と ヒ ューモ ア と 悲 哀 を 愛 して い るの で あ る。 彼 はrealis七 で あ り,

materialistで あ るが 人 間 の 精 神 活 動 た る空 想 や 神秘 思 想 とい うものを 無 視

して い な い 。い や 人 間 の実 存(reality)に つ な が る,そ うい うもの の価 値 を

認 め よ うとす る,あ る好 奇 心 を持 ち つづ け て い る こ とは,彼 の 小説 に もは っ

き りあ らわ れ て い る。

SpainがMaughamの 心 を と らえて や まな い の は,人 間性 に とって 最

も本 質 的 な,し か も全 く相反 す る要 素 物 質 的 な もの と精 神 的 な もの,現

実 的 傾 向 と空想 的 傾 向,実 在性 と神 秘 思想 とい った,両 極 端 の二 面 が 強 烈 に

1感 じ られ るか らで あ る。Maughamの 考 えて い る神 秘 主義 は,宗 教 的 な もの

で は ない 。そ れ は,彼 が 人 間 の 潜 在 意 識 に 信 を 置 い て い る こ とに よ る もの で
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あ る。 結 局,DonFernandoに お い て,最 も際 立 って い るの は神 秘 主 義 へ の興

味 とEIGrecoに 対 す る情 熱 で あ る。baroque的 で 装 飾 的 なGrecoの 絵 に

あ る優 雅 な 美 し さを 見 い 出 して い る 所 にMaughamの 芸 術 観 の 一 部 が のぞ

い てい る と言 って も過 言 では あ る まい 。

彼 はTheLanaoftheBlesseaVirgin(聖 女 マ リア の国)と い う紀 行 を1905

年 に 出 してい る。 これ は1950年 の ア メ リカKnOpf社 版 で はAnaαlusiaと な

って い るが,早 くか らMaughamとSpainは 離 れが た い 関 係 に な っ てい たo

DonFemαndoを 書 く動 機 はSpainの 誰 か 面 白い 人 物 を 主 人 公 に した 小説 を

書 く意 図 か らで,そ の歴 史 的 背 景 に つ い て 調 べ た のだ が,遂 に 見い 出す こ

とが 出来 ず,途 中 で 挫 折 した こ とを,こ の 書 の 中 で 時 々 述 べ て い る。 後 に

Catalinaが 出 て い るが,あ るい はそ の 具 体 化 され た ものか も知 れ ぬ 。Don

Femandoは1935年 に 出版 され たが,彼 の 円熟 した時 期 の傑 作CakesanaAlel

の 出た 数 年 後 で,そ の2年 前 にTheNarroooComer(1933),そ の あ とに

TheTheatre(1g37),TheSummingσp(1938)ヵ ミ出 てい る。

極 言 す れ ば,DonFemanaoは 単 な る 旅行 記 で な く,Spainの 最 も繁 栄

したGoldenAgeの 精 神 の 領 土 を さ ま よい 歩 い て い る と言 った 方が よい で

あ ろ う。 つ ま りこの旅 行 は 空 間 的 とい うよ り,む しろ時 間 的 で あ る。<悲 痛

な面 持 を した 騎 士 〉 で あ る と と もにSanchoPanzaで もあ っ たSpain人,

ア メ リカ大 陸 の広 大 な国 々を 征服 しなが ら 終 始 飢 えい たSpain人,理 想 主.

義 的,神 秘 主 義 的 で あ る と同 時 に,嘲 笑的,現 実 的 で あ っ たSpain人,そ

うい う多 様 性 を もった 人 間 に 著 者 の 好奇 の 眼 が 向 け られ て い るの で あ る。 そ

こに は あ らゆ る 人 間 の 資質 が 共 存 して い る。 尊 大 で,礼 儀 作 法 に や か ま し

く,激 情 的 で,残 酷 無 情,狂 信 的,狽 褻 で 邪 見 な冗 談 を好 む 一 方,寛 大 で,

親 切 で,礼 儀 正 しい。 一 見 矛 盾 してい る如 く見 え る性 格 が 同一 人 に,同 一 民

族 に ど うして同 時 に 存 在 で き る のか とい う興 味 が こ こで も顔 を 出 して い るの

で あ る。

DonFemanaoの 初 版 は16世 紀 のSpainに つ い て の書 物 を好 まぬ とい 〉
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理 由 で 読 者 が な か った 。1950年 に 新 版 を 出 した の で あ る が,こ れ はDesmond

MacCarthy,RaymondMor七imer,そ してGrahamGreeneな ど の 批 評 を

考 慮 して,冗 漫 の 個 所 を 削 除 して 出 版 され た の で あ る。 削 除 さ れ た 第 一 点 は

D(mFemanaoの 中 の 多 くは 他 の 著 書 やPrefaceに 言 及 さ れ て い る と い う こ

とで あ り,第 二 点 はSpainを 旅 行 す る 英 国 人 の た め に 必 要 なSpanishの 語

句 を 教 え る 会 話 の 引 用 が10数 頁 に 及 ん で い る個 所 で あ る 。

Heinemann社 版 のTheTravalBooksの 中 に はOvaaChineseScreen,

7he(entlemaninthePa710Ztr,DonFernan40の 三 書 が ふ くまれ て お り,そ の

PrefaceでDonFemanaoに 対 す る 著 者 の 心 境 を 述 べ て い る 。 そ れ に よ る と

大 略 次 の 様 な こ とが 言 及 され て い る。 この 書 物 は 旅 行 者 が 訪 ね る 都 市 や,注

意 を 喚 起 す る 各 所 を 取 扱 うの で な く,SpainのGoldenAgeへ の 探 究 の 旅

で あ る 。 そ し て この 国 の 魅 力 は 絶 大 で,な に が し の 時 間 こ こに 滞 在 した 人

で,ペ ソを と る か タ イ プ ラ イ タ ー を た た け る人 な ら,こ の 国 に つ い て 一 書 を

書 か ざ る を 得 な くな っ た は ず で あ る 。 か か る作 品 は 古 典 と して 楽 し く読 む 事

・が で き る と してBorrow'sTheBibleinSpain
,TheophileGau七ier'sVoツ αge

,enEspagne,Ford'sGatheringsfromSpαinを あ げ て い る。 黄 金 時 代 は 過 去 の

も の と な っ て 相 当 の 時 間 が 流 れ て い る が,記 憶 の 中 に 現 在 も 生 き て い て,

Spainの どの 街 か どで もそ れ が 見 い 出 され る 。 現 在Madridあ た りで 時 た ま

=黄金 時 代 に 生 気 を 得 たLopedeVegaのplayが 上 演 さ れ る し
,EIGreco

やVelazquezの 絵 に,そ の 時 代 が うか が え る 。 多 くのspain人 に と っ て は

そ の 栄 光 の 時 代 が 心 の 支 え で あ り,霊 感 の 源 と な っ て い る と語 っ て い る 。

DonFernandocanonlybycourtesybecalledatravelbook,since,

・七houghitwouldneverhavebeenwri七tenbutformylongsojourns

-i
nSpain,i七dealsfor七hemostpar七no七wi七h七hecitiesthetraveller

mayvisitnorwi七hthefamoussights七hatdemandhisattention

andex七 〇rthiswonder,bu七withexcuエsionsintoSpain'sGoldenAge.

tSogrea七is七hefascinationofthatcountrythatitisnotagross

,exaggerationtosaythatnearlyanyonewhohasbeellthereany
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lengthoftime,andcanwieldapenorpoundatypewriter,has

foundhimselfimpelledtowriteabookabou七it.S6meofthese

productionshavebecomeminorclassics.Borrow'sTheBibleinSpain,

TheophileGautier'syの49θenEspagne,Ford'sGatheringsfromSpain,

writtenduringthefirsthalfofthenineteenthcentury,七hough

theydescribeconditionsthathavelongsinceceasedtoexist,can

stillbereadwithpleasure.Theyhavearoman七icglamourthatthe

writeroftodaycannothopetorecapture.Since七heninnumerable

bookshavebeenpublished.Ofthosetha七Ihavpread,themos七

usefulisH.V.Morton'sATraveller伽Spain.1七givesthereaderall

theinforma七ionheneedstomakeajourneyinSpaininstructive

aswellasdelightfu1.Thislittlebookofminecanmakenosuch

pre七entions;ye七itmayhaveanin七eresttoanyonewhohaspaid

Spainmore七hanahurriedvisitalldhassuccumbedtoitslure;for

theGoldenAge,thoughlongsinceathingofthepas七,isstilla

livingmemory.Itconfrontsyoua七every七urI1.Itpervadesthe

Escorial;itiswithyouatAvilaandSalamanca;itanimatedthe

playsofLopedeVegaandCalderon,whichareonoccasionstill

actedinMadrid;itisthereforyou七 〇seein七hepicturesofEl

GrecoandVelasquez。TomanyaSpaniard,七 〇farmorethanyou、
wouldsuppose,thatmomentofgloryisasupportandaninspiration.

『N
owandthenatrivialincident,acasualremark,willbringitso'

lclose七 〇you七hatyouareduzzled.

(TheTravelBooks,Preface)

R

筆 者 は こ の 章 に お い て,MaughamがSpainに お い て 魅 力 を 感 じた 事

項 を 忠 実 に あ とづ け て 見 よ う と思 う。

MaughamはSeville¢)酒 屋 の 主 人DonFer聡ndoよ り20ペ セ タ で 木

像 と一 冊 の 書 物 を 買 わ さ れ る 。 そ の 書 物 の 物 語 は 名 家DonBel七ranYafies

deOfiazと そ の 妻Dofia'MariaSaezdeBaldaと の 間 に 生 れ た13人 の 子 供
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の 末 弟DonIfiigoに つ い て で あ った 。 戦 傷 を うけ た 足 の恢復 期 に 徒 然 の ラ

ちに,キ リス トの 一 生 に 関 す る書 物 と,FlosSancto7um(聖 な る花)と い う

名 の聖 人 の物 語 を読 ん で 感 銘 を うけ て,そ の中 に 記 され た 偉 大 な行 ない に あ

や か りた い 欲 求 に か られ る。 一 方 で は 過 去 の 華 やか な 生 活 が 脳 裡 を は なれ

ず,自 分 の 武 勲 や,宮 廷 の 楽 しい勤 めや 恋 の 想 い 出に つ き ま とわ れ る。 聖 な

る こ とを 思 うとき,彼 は歓 喜 に 満 た され るの で あ るが,反 対 に 俗 世 の こ とを

思 うとき,不 満 で い っぱ い に な るの を 自覚す るの で あ る。 この 若 い 武 人 は つ・

い に キ リス トの道 に従 お うと決 心 す るが,こ の 時 家 鳴 り震 動 して,頑 丈 な石

の壁 は 全 体 に 亀 裂 を 生 じた とい う。 彼 は キ リス ト教 の聖 地 エル サ レム行 きを

決 心 し,そ れ まで に 断 食,繊 悔,肉 体 的 な 懲 ら しめ に よ って,自 分 の生 身

を 虐 げ 苦 しめ る こ と に す る。 彼 は 自分 が み な ら お うとす る 聖 人達 が 行 な っ

た如 く,自 分 の 身 体 に 厳 しい 苦 行 を 課 して己 を 高 め よ うと した ので あ る。

Monserra七 に あ るBenedictin会 の修 道 院 で 苦 行 に 入 い り,自 分 の罪 を 深 く

悔 い て,こ れ か らの一 生 をそ の 償 い に あ て る こ とに決 心 す る。Manresaで

は 毎 日,三 回 ず つ 自分 の 身 体 を打 ち こ ら し,膝 つ い て坐 る こ と七 時 間 にわ た

った 。毎 日,ミ サ に,晩 疇 に,終 疇 に 出 た 。毎 日,喜 捨 を 乞 うた 。 だ が彼 は

肉は 食 べ ず,酒 も飲 まず,た だ 水 とパ ンを と るだ け で あ った 。彼 は地 面 に寝

て,夜 の 大 部 分 を 祈 りで 過 ご した 。 しか し彼 の 心 の一 角 に,こ の様 な苦 しみ

が これ か ら70年 も続 くで あ ろ うが,こ の様 に厳 し く,み じめ な 野蛮 人 に も劣

った 生 活 を 送 る こ とは,と て も堪 え られ ぬ とい う考 えが,浮 か ん で くる。 し

か し彼 は く70年 の戯 悔 も,永 遠 の 責 苦 に く らぶ れ ぽ,何 か あ ろ う〉 と答 え

て,こ の苦 難 に 自 ら挑 んで 行 くので あ る。 あ る 日St.Dominicの 教 会 の石

段 に ひ ざ まつ い て祈 ってい る時,自 分 の精 神 が 昂 揚 す るの を 感 じ,肉 眼 で 見

る と同 じよ うに三 位 一 体 の形 を 見 た の で あ る。 つ い に 聖 地 エ ル サ レム巡 礼 の

時 が到 来 す る。 ひ た す ら神 へ の 信 頼 を もって,単 身,バ ル セ ロナ に 向い,遠

い 目的 地 を さ して 出 か け た の で あ る。 これ が 一人 の 紳 士DonIfiigodeOfiaz

の 若 い 時 代 の物 語 でSt.IgnatiusLoyolaと して歴 史 上 知 られ て い る人 で,
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DonFemandoか ら買 った 書 物 は 実 は このLoyolaの 伝 記 で,彼 の 死 後

companyofJesus(イ ェ ズ ス会)のPedrodeRibadeneyra神 父 の 綴 っ

た もの で あ った 。

St.IgnatiusはManresaでTheSpiritualExercises(霊 操)と い う書物

を書 きは じめた 。 法 王LeoXIIIが 〈ここに,余 が 自分 のた ま しい のた め に

欲 した ものが あ る〉 と述懐 した と言わ れ る この書 は,読 ん で 畏 怖 の感 に打 た

れ る と強 い感 銘 を 告 白 して い る。 この書 の完 全 な題 名はSpiritualExercises

forαuercomingoneselfan4regulatingondslzfewithoutbeingSωaツedbyany

inontinateαttachment(霊 操,過 度 の執 着 に 支 配 され る こ とな く,自 己 に うち

克 って,自 分 の生 活 を正 し くす るた めに)と い うの で あ った 。 この 中 で は,

修行 を なす ものが,精 神 の集 中 を得 て,自 分 の 欲す る こ とを遂 げ る こ とが で

き る よ うに,い くた の教 訓 が 与 え られ て い る。例 え ば 〈… …私 が 目 ざめて …

…す ぐに ,真 夜 中 の最 初 の 修 行 に ど うい う冥 想 を す るべ きか とい うこ とに思

い をい た し,自 分 の多 くの 罪 を 考 え,い ろい ろ の例 を持 ち 出 して,そ の 苛責

に心 は 千 々に乱 れ て しま うと き,た とえ てみ れ ば,騎 士 が 王 とそ の 臣下 が悉

く居 並 ぶ前 で 裁 きを うけ る よ うな もので,こ れ まで 数多 くの賜 わ りもの と恩

恵 を うけ た 王 を い た く怒 らせ た こ とに,恥 辱 と狼狽 で我 を 失 ってい る と同 じ

で あ る〉 とい う様 な教 訓 で あ る。 そ して罪 を 犯 した者 が や が て至 る運 命 の生

々 しい地 獄絵 を,読 者 に 描 い てみ せ た あ とで,著 者 は これ が 永久 に つ づ くも

の だ とは っ き り語 っ てい る。地 獄 に堕 ち た者 は,そ の た ま しい が 永久 に 罰 せ

られ るのみ な らず,ま た 肉体 も同 じで,彼 等 は 死 を 欲す るで あ ろ うが,死 も

彼 等か ら遠 の い て しま うと語 る。

MaughamはLoyolaのTheSpiritualExercisesの 中 で一 番 興味 をそ そ ら

れ た こ と と してParticularExamen(特 別 糺 明)とGeneralExamen(一

般 糺 明)の こ とに 最 後 に ふれ て い る。St.Ignatiusは 多 くの 生 きてい る精 神

を ・ 彼 自身 の か た ち に則 ってつ くる芸術 家 で あ る。彼 は詩 人 が詩 を つ くるよ

うに ・そ うい うた ま しい を つ くるの で あ る。 しか し知 性 を養 うこ と よ り,む
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しろ人格 を強 固 にす る こ とを 求 め る。盲 目的 な服 従 とい うことが 彼 の 要 求す

る と ころ で あ って,だ れ に も,自 分 ひ と りで考 え る とい う楽 しい 自由は 許 さ

な か った 。我 々は 今 更,暗 示 とい うこ との重 大 で あ り,そ の力 に よっ て,い

か に不 思 議 な こ とが行 なわ れ るか とい うこ とを 知 るの で あ る。St・Ignatius

は そ の秘 訣 を み ず か ら学 んだ ので あ った 。

聖 人 の事 につ い ては,再 び10章 に お い て ふ れ て い る。神 秘 思 想 家 が 神 秘

主 義 を根 本 的 に宗 教 的 な もの と考 え る ときは,そ れ は 誤 って い て,宗 教 的 神

秘 主 義 が 唯 一 のか た ち だ とは 思 わ ない 。 も し神秘 的経 験 を,わ れ わ れ が そ れ

に勝 る よい 言葉 が な い の で,実 在 と名 づ け る もの と接 す る,自 由 自在 の感 覚

で あ って,そ れ を好 む ま まに 〈絶 対 〉 とか 〈神 〉 とか 呼 ぶ こ とが で き るな ら

ぽ,そ の時 こそ,わ れ わ れ は多 少 の差 こそ あれ,す べ て 神秘 思 想 家 に な って

い る と語 って い る。

S七・Teresa(聖 女 テ レサ)の 事 を と りあ げ,彼 女 の 書 い た一 代 記 は世 界 の

最 もす ぐれ た 自叙 伝 の一 つTheConfessions()fSt.Augustine(聖 ナ ゥガ スチ ソ

の餓 悔 録)に 比 す べ き もの と してい る 。S七.Teresaは 〈神 秘 主 義 の道 〉のい ろ

い ろな段 階 につ い て最 もす ぐれ た 記 述 を示 して い る と し,そ の段 階 を附 記 し

て い る。第 一 の段 階 は 〈浄 化(Purgation)〉 といわ れ る もの で,魂 は 〈神 聖 な

美(DivineBeau七y)〉 に 目ざめ て,そ れ 自身 の 虚 しさを悟 るの で あ る。 祈 り

と苦 行 で 第 二 の 段 階 〈照 明(lllumina七ion)〉 に 向 う準 備 をす る。魂 は 起 自然

な もの に触 れ る。〈静寂 の 祈 り(PrayerofQuiet)〉 と言 って い る 。冥 想 の時

期 で あ る。意 志 は 神 に服 従 し,何 も欲 しな い し,何 も求 め な い 。第 三 の段 階 は

く一 致(Union)〉 の状 態 で,こ れ が 〈神 秘 主義 の道 〉の 最後 の到 達 点 で あ る。

何故St.Teresaに 興味 を い だ くよ うに な った か につ い ては,小 説 家 と

して,こ の 聖 女 の奇 妙 な個 性 が 自分 を 魅 了 した と言 い,彼 女 は 素 晴 しい頭 脳

を持 った婦 人 で は なか ったが,魅 力 と決 断 と勇 気 とをそ な え てい た と思 わ れ

る と語 って い る。 最後 に,ル イ ス ・デ ・レオ ソ師(FrayLuisdeLeon)の

ことに もふ れ て,か か るSpainの 人 々が 自己 を克 服 した 個 性 の強 さが,世
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堺 の半ばを制覇 した政治的意欲につ なが る ものであ ると結 んでい る。

Maughamは1905年,31才 の時 にTheLandoftheBlessedVirgin'

`ShetchesanaImPressionsinAnaalusiaと い う紀 行 を 出 して い る
。23才 の 時

"Sevilleに 行 って い らい12回 も 出か け て い る。 著 者 の感 じ方 は 純 粋 で あ っ

た が,Borrow,RichardFord,Th60phileGautier,M6rim6eの 見 た もの

を見 た に す ぎな い 。 そ の 本 は 未 熟 で セ ソチ メ ソタル な もの だ と 述 懐 して い

る。 次第 に 構 想 が 固 ま り,PicaresqueNove1(悪 漢 小 説)に 出 て くる よ

う な,豊 か で 波 瀾 に 富 ん だ 生 活 を 見 せ る機 会 を 与 え る よ うな テ ーマ を 望 ん

で,そ の 結 果 劇 場 を 取 扱 お うと考 え る。LazarillodeTormesに は じ ま り

Calderonに 終 るSpainのGoldenAge(黄 金 時 代)の 戯 曲 は,単 に 国 民

的 な熱 情 であ った ば か りで な く,こ の国 民 の 芸 術 的 努 力 の 最 も持 色 あ る表

現 で あ った 。 そ れ でAgustindeRojasと い う俳 優 に 関 す る小説 を 書 い て

見 よ うとい う考 えを 持 つ 。 そ の冒 険 に 富 む ロマ ソチ ック な生 涯 は,著 者 の

'必要 とす る あ らゆ る 条件 を 十 分 に 与 え て くれ る もの で あ った 。 しか し余 り

噛に も行 動 的 な性 格 の 持 主 で
,こ う した 人 間 は,ひ と りで に 動 き出 して,作

者 が 書 こ うと してい た 作 品 と 全 く違 うよ うな作 品 に して しま う可 能性 が あ

る。 そ こで これ は 実 らず に 終 って しま う。 次 に あ るScotland人 を 主 人公

に す る こ とを 考 え る。Madridの 宮 廷 に老Elizabe七h女 王 か ら派 遣 され た

英 国 大 使 の 縁 者 に か,Spain王 の下 にか,自 分 の幸 福 を 求 めて きた の で あ

った 。 こ うい う人 物 は 著 者 の興味 を そ そ る色 々な世 界 を,い か に も真実 ら し

く,動 き まわ らす こ と もで き る。そ う して 当時 の教 養 を 豊 か に 身 につ け た,

内 省 的 な,注 意 深 い青年 に仕 立 て る な らば,Spain人 の精 神 の 様 々な様 相 を

研 究 す る 大 変 よい 機 会 を 得 る こ とに もな る。 そ の作 品 の 中 で 扱 う時 代 は ∫

工opedeVegaが 劇 壇 の偶 像 とな って い た 時 代 で もあ り,CervantesはD(>n

Quixoteを まだ世 に 出 して い な いが,第 一 部 の 大 か たを 書 きあ げ てお り,そ

の 幾 章 か を 友 人 に 朗読 して きか せ て いた 。画 家 のElGrecoはToledoで 豪
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華 な 生活 を し,ち よ うどそ の 頃,イ タ リーのVenetia派 の 狸棺 か ら脱 して.

老 境 に あ り,ク レタ島 に あ った青 春 時 代 の活 気 に 戻 って,後 の作 品 の中 で最

も異 色 の あ る もの を描 い て いた 。MateoAlmanは 悪 漢 小 説 の中 で 最 も多 く

読 まれ たGingmanaeAlfa7cheを 書 き,VincenteEspineiが,そ の皮 肉 な,

老 い た 頭 の 中で 魅 力 あ るLifeofMarcosdeObregon(従 士 マル コス ・オ

ブ レゴ ンの生 涯)の 構 想 を練 って い た 。聖 女Teresaと 話 を交 わ した 事 のあ

る学 者 や 貴 婦 人 と会 うこ とも まだ あ った ろ うし,Salamancaの 大 学 でLuis

deLeon師 の 講義 を 聞 い た とい う学 生 もい た で あ ろ う。 こ うい う着 想 の も

とに 仕 事 に 取 りか か った の で あ った 。 しか し これ は,つ いに 誕 生 しなか った.

の で あ る。

Maughamの ス ペ イ ン語 に関 す る批 評 の言 葉 は 興 味 深 い 。 ス ペ イ ン語 に

は 無 数 の熟 語成 句 が あ って,そ れ が この 国語 に鋭 い 味 を 添 えて い る。 他 の 近

代 語 よ り,も っ と 複雑 な 仮定 法 が あ り,そ れ が,言 葉 に 優 美 さを 与 え てい

る。 英 語 では,こ の 仮定 法 が相 当失 わ れ て,そ れ に よる ときは,キ ザ ッぽ く

き こえ る。 た とえ百 姓 で も,会 話 の 中 に,文 法 に よ る仮 定 法 の 様 々な形 を 第

二 の天 性 と言 って もよい 正確 さで使 うのは 驚 くべ き こ とで,言 葉 に 敏 感 な人。

に は 大 変 面 白い 。 ス ペ イ ン語 に は イ タ リー語 の よ うな 快 美 な 単 調 さ は ない

が,弾 んだ 急 速 調 の 活 力 が あ る。 ス ペ イ ン人 が 語 るCharlesVの 話 に こん

な話 が あ る。 王 は ドイ ツ語 は 馬 に話 しか け る最 上 の国 語,フ ラ ンス語 は 政 治

家 と会 話 す る の に,イ タ リー語 は婦 人 に語 るの に,英 語 は 鳥 に呼 びか け るの

に,い ず れ も最 上 の 国 語 で あ るが,ス ペ イ ン語 は 王 や 大 公,ま た,神 に話 し

か け るのに 用 い られ る唯 一 の 国語 で あ る とい うので あ る。

この ス ペ イ ン語 で 書 かれ たDonQuixoteを 読 め る と い うのは 大 した こ

とで,外 国人 が 読 め て,そ れ だ け あ とに精 神 が豊 か に な る とい った もの は,

この外 に な い こ とだ け は 認 め ね ぽ な らぬ。 そ のわ け は,ス ペ イ ソ人 は 非 常 に

際 立 って知 的 な 国民 で ない とい うこ とで あ る。 我 々の世界 の 活 発 な要 素 とな
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っ て い る思想 に,ス ペ イ ソ人 が 加 えた もの は 驚 くほ ど少 い。 そ の証 拠 に,一

流 の 哲学 者 も科 学 者 も出て い ない 。 そ の理 由は,Spainの 作 者 が,生 来 才 能

が 不 足 して い る とい うよ りも,そ の 時代 の環 境 に よって打 ち ひ しが れ て いた

と考 え られ る。黄 金 時 代 の作 家 は,筆 で 生計 を立 て る こ とが 出来 なか った 。

ス ペ イ ソ文 学 の傑 作 は,職 業 作 家 に よ る もの で な く,素 人 の書 いた もの で あ

った 。Cervantesの 如 き も,職 が ない 時 だけ 書 い た の で あ った 。Lopede

'V
egaの みが,文 筆 を職業 と して成 功 した 人 で あ った 。

全 体 と して 見 られ る ス ペ イ ソ文 学 の 欠陥 は,持 続 的 な力(sustained

'force)を 持 つ文 学 で な く
,絢 欄 た る始 ま り(brilliantbeginnings)の 文 学

とい うこ とで あ る。 しか し美 点 はspon七anei七y(自 然 発露)とstrangeness

(奇 異)で あ る。 そ して土 地 の 匂い が あ る。 ヨー ロ ッパ大 陸 を抑 え,新 しい

世 界 を 発 見 した,暴 虐 で,勇 気 に富 み,熱 情 的 で,理 想 主 義 的 で,俗 悪 で,

ヒユ ーモ アが あ って,残 虐 で,人 情 に厚 い人 々を,Spain文 学 は 十 分 に あ ら

わ して い る。

悪 漢 小説 の 広 く行 きわ た った影 響 は 英 国 に あ らわ れ たが,そ の中 の 人物

・は 社 会 の 屑 とい った下 層 の人 々 で,主 人 公 は い ろ い ろ のや り繰 りで 生活 して

い る。大 抵 は一 人 称 で書 か れ て い る。 ス ペ イ ソ文 学 の最 も特 質 を あ らわ した

形 式 で あ る。 も し悪 漢 小 説 の流 行 が なか った ら,Defoeや,Fieldin9や,

tSmolet七 さて はCharlesDickensの4・ 説 は
,今 日あ る もの と 違 った ものに

な って い た ろ う。 悪 漢 小 説 は,Spainで 永 い 間 にわ た り不 当 なほ ど喜 ぼ れ て

い た騎 士 道 物 語 に対 応 す る もの であ り,ス ペ イ ソ人 の性 格 の も う一 つ の 面,

理 想 主義 的 で 神秘 主義 的 な もの と不 思議 に堅 く結 ばれ て い る。嘲 笑 的 で現 実

的 な もの に対 照す るの で あ る。 この種 の最 初 の ものは,短 い作 品 でLαgarillo

・deTormesで あ る。 作 者 は ヒ ューモ ア の持 主 で,小 説 を書 くこ とで,修 道 士

や 僧 侶 に つ い て鋭 い皮 肉めい た こ とを 言 う機 会 を持 った の で あ る。 英 国 作 家

工aurenceSterneのSentimentalJournθyよ り短 い作 品 で,主 人 公 の無 頼漢

の 生 れ や,子 供 時 代,色 々の主 人公 に 仕 えた こ と,め くらの 乞食,僧 侶,地
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方 の地 主,托 鉢 僧,膿 罪 符 売 り,警 吏 な どの こ とを語 って い る。

次 にGuzmanaeAlfarcheを と りあ げ,大 てい の作 家 は退 屈 極 ま りな し

とい うが,W.Hazlittは 大 い に賞 讃 して い る と言 い,そ れ は 瓢 逸 と真面 目な

教 訓 が 見事 に混 交 してい るか らだ と説 明 し,外 国人 が 読 んで も,文 体 が素 朴

で,気 取 りが な く,活 々 と して お り,英 国 では これ よ り約 百年 後 にDrydenJ

が フラ ソス語 か ら学 ぶ まで は,見 い 出す こ との で きない 冷 静 と慎 重 さが あ る

と批評 して い る。

悪漢 小 説 の熱 心 な読 者 に奇 異 の感 を与 え るのは,作 者 が 当 時 の情 勢 を無

視 し,国 家社 会 の あわ た だ しい変 化 を よそ に,依 然 と して,宿 屋 の亭 主 の悪

事 や,乞 食 ど もの手 管 や,や くざ達 の 窃盗 を語 りつ づ け て い る こ とで あ る。

これ はJaneAustenがNapoleon戦 争 の間 に あ って,真 面 目な良 家 の人 々

の 恋愛 を書 くこ とに 甘 ん じ,HenryJamesが,米 国 が地 方 社会 か ら一 躍 し

て,世 界 の列 強 に な るのを 目に しつ つ,上 流 階 級 の 貧 血 的 な 熱情 を 写 す の,

に,筆 をふ る って い た の と同 じで,む しろ小 説 家 が,自 分 の 国 の幸 福 や文 明、

の進 歩 に 重 大 な 意義 を持 つ 多 くの 出来 事 に 背 を む け て,日 常 生活 の事 柄 を 携

くのは 健 全 な 本能 に よる もので あ る と言 って い る。

Spainが 世 界 の文 学 中 に確 乎 た る位 置 を 持 つ 作 品 は た だ一 つ しか ない 。

そ れ はDonQuixoteで あ る。 ス ペ イ ン人 は,こ れ は,低 級 な物 質 主義 と高 遽

な 理 想 主義 の二 つ を持 った 彼 等 の 国民 性 を,如 実 に あ らわ して い る もの と見.

なす よ うで あ る。 これ を読 む 時 は,彼 等 を 世界 で 最 も強 大 で,最 も富 んだ 騒

た らしめ た 冒険 に祖 先 た ちを ふ るい 立 たせ,そ して やが ては,崩 壊 と失 墜 に

お い こみ,RomanCatholicを 異端 の徒 に強 い るた め,富 と人 命 を 蕩尽 す る・

に 至 ら しめ た,あ の激 情 を理 解 す るの であ る。 しか し この 作 品 ほ ど偉 大 で,

しか もこれ ほ ど多 くの 欠 点 を持 って い る ものを 他 に見 つ け る の も難 しい 。短 二

篇物 語 と しては じめ られ,友 人 達 に朗 読 した結 果,賞 讃 を得 た の で,今 日我 々

の見 る よ うな書物 に した ので あ る。そ して所 々 に短 い物 語 や 田園 物語 を さ し

は さん だ 。 そ の 不統 一 を批 評 家 か ら非 難 され た ので,第 二 部 で は,こ れ らを
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全 体 の 中 にひ き入 れ た 。DonQuixo七eが 死 の床 でCaveofMontesinosisの

冒険 談 はつ く りご とだ と告 白す るのだ が,騎 士 は 自分 が 本 当 だ と思わ な い こ

とな ど絶対 い うこ とが で きな い 人 間 だ とい うこ とは,誰 で も知 って い るの で,

この 嘘 を いわ せ た こ とは,主 人 公 を傷 つ け,更 に 自分 自身 も傷 つ け た に 等 し

い 。英 国 の詩 人Coleridgeが 全 体 を読 み 通 す のは 一 度 か二 度 で よいが,あ る

部 分 は 何 度 も くり返 して読 む べ き もの で あ る とい った のは 適 評 と して い る。

悪 漢 小説 か らは ス ペ イ ソ人 の行 動 や 考 え方 の一一部 が 得 られ るの みで,全

体 の 図絵 の 片 面 に しか過 ぎない 。他 の 面 は戯 曲を見 なけ れ ぽ な らな い 。戯 曲

はCalderonの 死 で 終 る百 年 間,い か な る時 代,い か な る国 に も見 な い華 麗

さで 栄 えた 。LopedeVega-一 人 だけ で も,英 国Elizabth朝 とJames工 時

代 の劇 作 家 を 全 部併 せ た位 の数 多 い作 品 を 書 い た 。そ の数 は 二 千 二 百 篇 とい

わ れ,そ の中 五 百 篇 に近 い ものが 残 って い る。彼 は<PhoenixofWi七s(天 才

の 不 死鳥)〉 と呼 ぽ れ た 。 言葉 は や さ し く,対 話 は辛 辣 で テ ソポが 早 く,あ

る時 間 内 に進 行 す る必 要 と,観 察 の興 を ひ きず って 行 くとい う,も っ と大 き

な必 要 の た め に,ス ペ イ ン文 学 に共 通 な二 つ の 欠陥,散 漫 と逸 脱 とに陥 る こ

とが なか った 。Vegaに は活 々 と した ヒ ューモ アが あ っ て,自 分 の 芝 居 に 出

す 道 化 を活 々 と した人 物 と した 。 こ うい う道 化 は頭 の よ く働 く悪 党 で,冷 笑

的 な機 智 を そ な え た皮 肉屋 で あ っ た 。Calderonに は ヒ ューモ ア ら しい もの

は み じ ん もな く,滑 稽 を 演 ず る召 使 は,ひ ど く退 屈 な もの で あ る。 しか し

Calderonは 当 時 のSpainに 共 通 な 神秘 的 な感 じ方,即 ち我 々の 生 きて い る

感 覚 の世 界 は,大 きな精 神 的世 界 の一 部 分 にす ぎず,そ れ あ るが 故 に,こ の

現 実 が 意 義 あ る もの に な って い る とい うよ うに 考 え て い た 。 この こ とが,劇

作 家 が め った に到 達 す る こ との な い崇 高 性 を与 え て い た所 以 で あ る。創 意 の

才 に乏 し く,人 物 に 対 す る勘 が な く,人 物 で生 きてい る もの は 少 な いが,彼

に は個 性 が あ った 。思 うに個 性 こそ 作 家 を生 か し続 け る唯一 の もの で あ る。

も う一 っCalderonの 戯 曲 を興 味深 い もの に してい るのは,名 誉 とい う

もの に対 す る先 入 観 で,こ れ か ら も亦,彼 が 当代 の人 情 とい うもの を 忠実 に
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・写 してい る こ とが想 像 で き る。 自分 の 妻 の 貞 操 に 関 して 向け られ た疑 惑 です

'ら,男 を ひ ど く苦 しめ,夜 は 眠 られ ず,気 も狂 わ ん ぼか りに な って,血 を も

っ て,そ れ を拭 い去 らな けれ ぼや まない の で あ る。 彼 の作 品 でElMeaico

desuHoma(お の が 名誉 の 医師)ほ どそれ が は っ き り示 され て い る もの は

な い 。

当時 ス ベ イ ソの領 土 は 広 大 で,そ の艦 船 は西 イ ソ ド諸 島 か ら測 り知 れ な

い価 値 を持 つ と思 わ れ る金 銀 を,年 々運 ん で来 たに も拘 らず,ス ペ イ ソ国民

は 飢 餓 に苦 しん でい た 。 しか し飢 に よ って,こ の国 民 の陽 気 さは損 わ れ る こ

とは なか った 。か さか さの パ ン,玉 葱 一 つ,そ れ と水 とで面 白 く時 を過 す こ と

が で きた 。彼 等 は 陽気 で,笑 い を好 む 人 種 で,娯 楽 に うつ つ をぬ か して 遊 び

興 じた 。芝 居 を 好 み,闘 牛 を愛 し,色 々の 催 しや 宗教 上 の いわ れ を持 つ 行 列

もあ った 。教 会 の祝 祭 日には,MadridのPradoへ,SevilleのAlmedeade

H6rculesと い う並 木 路 へ 連 れ だ って 出か け た 。 この精 神 がpracticaljokes

に 彼 等 を 興 じさせ た 。DonQaixoteを 読 む 人 は,こ の お とな しい,頭 の狂 っ

た 騎士 を,無 慈 悲 に翻 弄 して い る こ とに憤 激 を禁 じえ ない 。実 際,主 従 の 間

に 交わ され る非 常 に面 白い 会 話 が なか った ら,い ま この小 説 を苦 痛 な しに読

め ない で あ ろ う。 処 がCervantesの 時代 の読 者 に は,こ の よ うな悪 ふ ざけ

は,大 い に 笑 って痛 快 が る種 で あ った 。

ElBurlaaoraeSevillaと い う劇 は,筋 の支 離 滅裂 な こ とは 恐 るべ き もの

で あ るが,こ の 中でDonJuanが は じめて 登 場す る。 これか ら数 知 れ ぬ 翻

案 が 出 て来 てい る し,詩 人 や 画 家,彫 刻 家や 作 曲者 が,こ れ を テ ーマ の源 に

して い る。 これ は,い くら取 扱 い が 拙 くと も,一 つ の人 間 のtypeを 創 り出

す こ とが 出来 た な らば,そ の 七ypeは 末 代 まで 生 き 残 っ て い くとい う実 証

に な って い る。 ス ペ イ ソ文 学 の 生 ん だ三 つ のtypeと して,DonQuixote,

sanchoPanza,DonJuanの 三 人 は,永 遠 に 不 滅 で あ る と結 ん で い る。
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第9章 に お い て画 家EIGrecoそ の 他 を と りあ げ て,彼 の芸 術 論 を 展 開

して い る。芸 術 家 の技 法 とい うもの は,鑑 賞 には 必 須 の もの で は ない 。む し

ろ鑑 賞 に は 邪 魔 に な るか も知 れ な い 。 画 家 が絵 の鑑 別 で 非 常 な誤 りを お かす

こ とが 少 な くな い こ とを我 々は 知 っ てい る。そ れ は技 法 に対 す る興 味 に捉 わ

れ て し まい,技 法 と関 係 な く,作 品 に価 値 を与 え る よ うな美 点 を 認 め る こ と

・ が 出来 ない か らで あ る。技 法 は,芸 術 家 が 自分 の 目的 を 達す る唯 一 の方 法 だ

か らで あ る。 長 い 間 か か って徐 々に 自分 の 身 に つ け て きた,そ の知 識 の結 果

に す ぎ ない 。 人 の 心 を 動 か した り,知 性 を か きた て る こ とは で きない 。

芸 術 作 品 は,芸 術 家 が意 図す る と否 とに拘 らず,伝 達 を提 示 す る もので

あ る。芸 術 家 の 立 場 か らす れ ば,自 分 の仕 事 の 副産 物 にす ぎな いか も知 れ な

『い
。燕 は ひ な を育 て るた め巣 を 作 るが,そ の巣 が強 壮 的要 素 が あ る故 に,中

属 人 に供 す るス ー プに な る こ とを 燕 は 知 らな い 。そ の伝 達 は二 つ の声 に な っ

て な され る。芸 術 作 品 は,人 生 の苦 しみ か らの 気晴 し,逃 避 とい うもので あ

る。 しか し偉 大 な 作 品 は さ らに も う一 つ の 声 で話 す 。 そ れ 故 に も っ と高 尚

で,も っ とよい結 果 を もた らす 活 動 を な す こ とが で き る。

美 術 批 評 家 がBMn'αlofCountOrga2(オ ル ガ ス伯 の埋 葬)に つ い てい う

よ うに,上 方 の三 角形 と下 方 の三 角形 の こ とを論 じた り,又SanMaurigio

に おけ る 内側 と外側 の 構 図 の こ とを い い 始 め る と,自 分 は 嘆 息す る ばか り

で,絵 は そ の 全 体 を 見 る とい うのが 造形 美 術 の利 点 で,見 る者 の心 を打 つ の

舷,全 体 的 な もの で あ る と反 論 した くな る。

ElGrecoか ら得 られ るだけ の もの を 得 て,な お残 るのは,作 品 の う し

ろに あ る個 性 で あ る。 人 間 は複 雑 な もので,そ の芸 術 家 の作 品 を す っか り呑

み こん で し まった あ とに も,な お続 い て 興 味 と な ってい る。 か か る 意 味 か

ら,EIGrecoは 古 今 にわ た る最 大 の 画 家 の一 人 と し,BuriαlofCoantOrgag

な 世 界 の 傑 作の一 つ と賞 讃 し,そ の手 法 を 細部 に分 析 して い る。

ElGrecoは 人物 の 身 ぶ りにつ い ては 巨 匠 で,つ き出 され た腕 や,あ げ

允 手,爪 先 立 ち の 足,伸 ぽ した 脚 が 優秀 さを 持 つ 。特 に 手 に 附 与 され た 美 し
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い身ぶ りに,実 に驚 くべ き感覚を持 っていた 。見 る者を興奮 させ るのは,そ

の際立 った色彩のみな らず,主 題や形 態や構造 とも別個 の,絵 そ のものにあ

る何か であ る。それは画家の性格 で,山 の間にあ る湖の暗い底 をのぞ き こむ

感 じであ る。

Velasquezは お ちついた 明るい気質で,そ の絵は快適 に陽気であ る。 ア

ンダル シア人の最 も特色であ るalgeria(陽 気 さ)を 持 ってい る。 彼 の彩管

をふ る う稀有 な腕前,黒 色 に伴 う銀色めいた光沢 や,お ちついた色調の豊 か

さは,何 人 も無視す るわ けには いか ない。 しか し讃嘆は して も,そ の素晴 し

い技巧 が,そ れだけ の価値 のあ るものか ど うか と疑間を残す のであ る。再 び

ElGrecoに 戻 ってみ る と,表 象 に よって も 明瞭にあ らわす ことので きない

よ うな情緒 を語 ろ うと求めてい る荒 々しい激烈 さがあ る。 この よ うな絵 を描

いたのは,平 静 な,明 るい気質の人間でな く,掴 み どころのない渇望 に悩 ま

されてい る不安定 な気分か ら,自 分の魂 の深 淵の中で,恰 も意識の下に去来

してなかなか思 い出せぬ記憶の よ うに,し き りに探 り求め る表現 のため,苦

しみ なが ら懸命 に努力 してい る人間をあ らわ してい る。

彼は活 々とした美の感 覚を持 ってい る。だが,美 を ことに装飾的に見 る

とい う傾 きがあ る。彼 は贅 美を好み,優 美 さとい うことを特別重 く考 え る。

情 緒的だが空想 的であ る。 うぬ ぼれが強 く,非 常にお しゃべ りで,機 智に富

み,演 技的だ。深 い洞察 力 と鋭敏 な感受性に よって,物 の底 に透徹す ること

が で きる として も,持 前 の軽薄 さで,彼 がそ こか ら取 出 ものは,貴 重 な宝石

でな く,ピ カ ピカ した装飾品であ る。創意 に乏 しいが,見 事 な彩 飾に素晴 し

い才能 を持 っている。彼は活 力 と光彩 を持 ってい るが,力 強 さを示す ことは

少ない。ひ と り離れて,皮 肉な態度で岸 辺にたたずみ,人 生の河が流 れて行

くのを見つめている。

Veniceに あ る程度強 くあ らわれ,Romeに おいて最 も盛 んだ った 精神

即 ちbaroque風 の最大 の画家 となった。 彼 の絵 には 装飾 のための装 飾に対

す る関心が,次 第に大 き くな ってい るのが見 られ る。ElGrecoの 描 き方が
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次 第 に奇 怪 に な った のは,彼 の狂 気 に よ る もの と同時代 の人 間 は 考 え て い た.

が,人 間 のか た ち を 装 飾 と して 取 扱 うと き,自 然 にそ う な る よ うで あ る。

ElGrecoは そ れ を狙 った にす ぎ ない 。 彼 が 今 日生 きて いた ら,Bracqueや

Picassoや,FernandL6gerの 後期 の作 品 の よ うな,抽 象 的 な絵 を 描 くで

あ ろ う。 しか しElGrecoに は,勿 論 彼 のつ く り出 した奇 怪 な 図型 以 上 の も

のが あ り,彼 の 優 美 さ と卓 越 性,彼 の描 い た 身 ぶ りの優 雅 さ と劇 的 な強 烈 さ

が あ り,こ れ は彼 の本 性 の冷 笑 的 で,皮 肉 な,贅 沢 好 み の意 地 悪 い 面 を満 足

させ た もので あ る。彼 の 不思 議 な,説 明 し難 い 個性 か ら出 る最 も真 剣 な感 情

を,カ ンノミスに 塗 る色 彩 の 中 に あ らわ した の で あ る。

皿

Maughamが 十 数 回 に わ た りSpain旅 行 を 試 み た 所 以 は 何 で あ っ た か 。,

DonFemandoと い う一 書 を 書 か しめ た もの は 何 で あ っ た か 。 こ の 書 を 彼 は

TheTravelBoohsの 中 にOnaChineseScreen,TheGentlemanintheParlour

と共 に 入 れ て あ るが,果 して 旅 行 記 と い え る も の で あ ろ うか 。 筆 者 は

MaughamのPlays,novels,short-stories等 の 文 学 作 品 の 背 景 を な す 思 想

を 知 る た め に,TheSummingUPJi?A17Voriter'sNoteboohを 座 右 の 書 と して 愛

読 し て い るが,DonFernanaoを 同 じ系 列 に 入 れ て 考 え た い の で あ る 。 旅 行

記 の 形 を と りな が ら,実 は,Spainの 風 物 記 録 で は な く,こ の 国 が 最 も繁 栄

を きわ め た 過 去 のGoldenAgeに さか の ぼ り,こ の 国 の 持 つ 特 異 さ,し か

も作 家Maughamを ひ き つ け て や ま ぬ も の を 探 し 求 め た 遍 歴 の 記 録 と見 た

い の で あ る 。 こ の 生 気 盗 れ るSpainが 如 何 にMaughamの 興 味 を 喚 起 した

か はTheTPtavelBoohsの 序 文 に 記 され て い る 。

Whenyoureadtheplaysandthenovelstha七werewrit七en

duringtheGoldenAge,thelivesofthesaintsandsinners,thehis。 ・

toryoftheperiod,yougainpresentlyavividimpressionofwhat-

thosemenwerewho,bymeansofcleverdiplomacyandprofitable
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marriages,hadbecomemastersofhalfEurope,andbyforceof

armshadaddedvastterritoriestothecrownofSpain.Theywere

proud,punctilious,andelaboratelycourteous,passionate,1)rutaland

ru七hless,fiercelyreligious,bu七fondofajoke,especiallyabawdy

oracruelone;andwhentheirpassionswereno七roused,gracious,

.charitableandkindly .

(TheTravelBoohs,Preface)

黄 金時代 に書かれた劇や小説,聖 人や罪人 の伝記,こ の時代の歴 史を

読 む時,巧 み な外交 と有利な婚姻 に よって,ヨ ーロ ッパの半ぽの主 人

公 とな り,武 力に よ り,ス ペ イ ソの王室 に莫大 な領地を加 えた人間に

つ いて,ま のあた り見 る印象を即 座に得 ることがで き る。彼等は誇 り

高 く,律 気で,礼 儀に行 届 き,情 熱的で,残 忍無慈悲で,極 端 に宗教

的 で あ るが,他 面,冗 談,特 に狽雑で残酷 な冗談 を 好 んだので あ っ

た 。そ して彼等 の情熱が静 まってい る時 は,優 雅で,慈 悲深 く,親 切

であった。

無神 論者 のMaughamが この国 の宗教 と 国民 との 結 びつ きに驚異 を感

一じた ことも
,み のがす ことが 出来 ない 。一 つのエ ピソー ドと して,ア ルメ リ

ァの司教 が諸所 の聖地 を遍歴 した時の 「ヨー ロ ッパ旅行記」 とい う書物 をあ

げ てい る。 この司教が1489年 か ら1494年 まで五年 間の苦難 の旅行 のあ と疲労

困 憲 の末 ギ プス コァ海 岸 の港市に着 いた。そ の時す でに歩 くことが 困難 にな

っていた僧 を船 にのせ るべ く,土 地 の僧侶たちが船長 にたのみ こむ と,船 長

は くそ の人をわ しの船 に乗せ てあげ よ う。ただ こ う伝 えて も らいたい 。わ し

は 世界中 の海 を廻るために 出かけ るのだ。わ しの船 には,貿 易商 人は のせ な

い,又 わ しの船 に乗 る者 はすべて,船 の仕事 を しなけれ ばな らない 。わ した

ち は,み んな 自分 の命を投 げ 出 してい るのだ。わ したちが ど うい う運命 に見

舞 われ よ うと,神 様が助けて下 さる ことを信 じてい る。わ した ちは,海 をあ

っ ち こっち さまよ うのだか ら,吹 く風が船を ど うい う所 へ行 きつ かす か,わ

したちにはわ か らない 。た だ神様が ご存 じなのだ ……〉 と語 った事 が述べ ら
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れ て い る。即 ち世 界 の 歴 史 に おい て,当 時 のSpainほ ど,宗 教 が一 般 の人

間 の 生 活 に くい 込 ん で い た時 代 は ない こ とを と りあ げ くこ うい うス ペ イ ンの

人 々が,こ の よ うに力 強 く自己 を征 服 す る こ とが 出来 た と きに,世 界 の半 ば

を 征服 す る こ とが 出来 た の も,決 してふ しぎで ない の で あ る。 〉 と述 懐 して

い る。

彼 はSt.IgnatiusLoyolaやSt.Teresaの 如 き聖 人,聖 女 の 中 に神 秘

思 想 を た ど り,如 何 にCa七holicの 思 想 が 国民 の生 活 の 中 で 脈 動 して い たか

を 鮮 明に した り,悪 漢 小説 を語 り,DonQuixoteを 論 じ,LopedeVegaの

劇 を鑑 賞 し,更 にEIGreco,Velasquezに お い て芸 術 論 を 展 開 して い るが.

我 々Maugham研 究 の 徒 に はSpainの 文 化 に お い て教 え られ る よ りも,そ

の 筆 致 を通 して,Maugham自 身 につ い て教 え られ る。一 言 に して い うな ら・

ば,Spainと い う舞 台 を通 して 演 じ られ た人 間劇,そ れ がMaughamの 興

味 の核 心 で あ り,GoldenAgeと い う歴 史 上 の一 時代 を あ らゆ る角 度 か ら考

え なが ら,実 は彼 の飽 くな き人 間 研究 で あ った と結 論 で き るの で あ る。 この

書 の 結 びの 言 葉 が,如 実 に この事 を実 証 して い る。即 ち 〈彼 等 の卓 越 性 は,

た しか にす ば ら しか った 。.しか しそ れ は別 の 方 面 に あ った の だ 。そ れ は,性

格 の卓 越 性 で あ った 。 ス ペ イ ン人 は 比 類 な き 国民 で,わ ず か に ローマ人 が匹

敵 す る位 と思 う。 この力 強 い民 族 の全 て の精 力,全 て の独 自性 は,一 つ の 目

的,そ して た だ一 つ の 目的 に 向け られ てい た と思 わ れ る。即 ち人 間 の創 造 と

い うこ とで あ る。彼 等 が優 れ て い た のは,芸 術 に お い て で な くて,む しろ芸

術 よ りも偉 大 な もの に お い て優 れ て い た のだ そ れ は人 間 に お い てで あ っ

た 。 〉 とい う言葉 で あ る 。
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