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第一次大戦 と第二次大戦には さ まった時期 が,Maughamの 創 作 活 動 が

一最 高 潮 に 達 した と 言 え る
。 この時期 に彼 の 作家的 資質に ぴ った りと合 った

〈一人称小説 〉,即 ち作 家 が 小 説 の中 の一 人 物 と して登場 して狂言廻 しの役

割 を演ず る技 法を身につけたのであ る。TheMoonanaSimpence(1919),

・CahesanaAle(1930) ,TheRagor'sEage(1944)等 の 長 篇 小説 は 皆 この手

法 に よ り,短 篇 小説 に もFirstPePtsonSingular(1931)外 相 当数 に上 ってい

る。

この 間 に短 篇小説 を多 く出 した ことも注 目されねぽ な らぬ。TheTrem-

・blingofαLeaf(1921)が6篇,TheCasuaγinaTree(1926)が6篇,Ashen4en

(1928)カ ミ15篇,FirstPeγsonSingularカ ミ6篇,AhKing(1933)カ ミ6篇,

・CosmoPolitans(1936)が28篇 ,計68篇 に の ぼ る。Ashenaenは 彼 の 戦 時 中 の

諜 報活 動 の経 験 に も とついて書かれた ものであ り,そ の 他CosmoPolitansを

の ぞけ ぽ,大 体 は この 時期 に 世界 の 各地 を旅行 した経験が もとに なってい る

ことは注 目に価 す る。 元来Maughamの 旅 行 は 新 しい 土 地 や 生 活 を 知 る純

然 た る好奇心 もあ った ろ うが,そ れ に よ って 自分 の作 品 に変 化 を与 える意味

も大 き く働いていた ことも容 易に想 像 され る。そ の場合短 篇小説 とい う形 式

が 最 も格好 であ った こ とはTheSummingUP56章 に 書 い て い る通 りで あ る 。

税 って この時期 にMaughamが 盛 んに 旅 行 した こ と と,短 篇小 説 を多 く出
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した こ と.とは 相 互 に 関 連 性 が あ る 。1916年 の 南 洋 旅 行 はTheTremblingげ

aLeafと な り,1920年 の 中 国 旅 行 は 一 方 でThePainteaVeil(1925),East

ofSueg(1922,play)を 生 ん だ 反 面,他 方 で は 短 篇 小 説 か らな るOnca

ChinesθScreen(1921)と な り,1923年 のBorneo及 びMalay半 島 旅 行 は

TheCasuα7inαTree,FirstPersonSingular,AhKingと な っ た の は そ の 間 の 消

息 を 物 語 っ て い る 。

異 郷 に 住 む 英 国 人 又 は 西 欧 人 の 中 か ら未 知 の 新 しい 人 間 の 型 を 探 し当 て

る期 待 に 胸 を ふ く ら ませ て,好 ん で 僻 地 を 歩 い た と 言 っ て よ い 。 彼 の 感 受 性 ・

は 写 真 の 乾 板 の よ うに 印 象 を 鮮 明 に 記 録 した 。 そ れ らの 印 象 に 想 像 力 を 逞 し

く働 か せ て,そ こか ら一 つ の 物 語 を 発 展 さ せ る の が,彼 の 何 よ りの 楽 しみ だ

っ た 。TheSummingUPの 次 の 言 葉 が 明 瞭 に こ の 事 を 証 明 して い る 。

1

Ibecameawareofthespecificbenefi七Iwascapableofge七ting

fromtravel;before,ithadbeenonlyaninstinctivefeeling.Thiswas

freedomofspiri七 〇ntheonehand,andon七heo七her,七hecollection

ofallmannerofpersonswhomightservemypurposes.After七hat.

Itravelledtomanycountries.Ijourneyedoveradozenseas,ili.

liners,intramps,inschooners;Iwentbytrain,bycar,bychair,

onfootoronhorseback.Ikeptmyeyesopenforcharacter,odd-v

nessandpersonality・ …

Ihaveneverbeenmuchofasight-seer.Somuchen七husiasm

hasbeenexpendedoverthegreatsightsoftheworldthatIcan

summonupverylittlewhenIamconfrontedwiththem・ …My

interesthasbeeninmenandthelivestheyled.

(The.SummingUp.Chap.55)

私は旅行 に よって得 ることので きる独特の利益を知 った。それ よ り以

前 は,そ れ は 単 な る本 能 的 な気 持 ち だ ったのであ る。 この利益 とは,

一 方 に お い て は魂 の 自由 で あ り,一 方 に おい ては,私 の 目的 に 役 立 つ

で あ ろ う と思 わ れ る,あ らゆ る 種 類 の 人 物 の 収 集で あ った。 その後二
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も,私 は多 くの国々を旅行 した。定期船,不 定期船,帆 船で,十 指に

余 る大洋を渡 り,汽 車で,自 動車で,輪 で,徒 歩で,馬 で旅行 した。

そ して性格や奇癖や個性にたえず注意 していた。……私はあまり見粉

は しなか った。世界 中の大観光地には,あ ま りに も多 くの随 喜 の涙 が一

注 がれてい るので,私 は そ うい うもの に 直 面 して も随喜渇仰す ること

がで きなか った。……私 の興味 は人物 と彼等が送 ってい る生活にあ ウ .

丞 。

Icamebackfromeachofmyjourneysalittledifferent.In

myyouthIhadreadagreatdeal,no七becauseIsupposedtha七it

wouldbenefitme,butfromcuriosityandthedesiretolearn;I

travelledbecauseitamusedme,andtoge七materialthatwouldbe'

ofusetome:i七neveroccurredtometha七mynewexperiences・

werehavingeffectonme,anditwasnottilllongafterwardsthat.

Isawhowtheyhadformedmycharac七er.Incontactwi七hall七he'se

peopleIIos七thesmoothnessthatIhadacquiredwhen,leading七he

humdrumIifeofamanofletters,Iwasoneofthestonesinabag.

(lbid.,Chap.55)

私 は 旅 行 か ら 帰 る た び に,す こ し ず つ 変 っ た 。 若 い 頃,私 は 無 暗 に 本

を 読 ん だ が,そ れ は 稗 益 す る と こ ろ が あ る と 思 っ た か ら で な く,好 奇

心 と 知 識 欲 と か ら で あ っ た 。 旅 行 を し た の も,面 白 い か ら と,役 立 ち ・

そ う な 題 材 を 仕 入 れ る た め と で あ っ た 。 新 し い 経 験 が,自 分 に 影 響 を

及 ぼ し つ つ あ る な ど と 夢 に も 思 い 浮 か ぽ な か っ た が,そ う し た 経 験 が

私 の 性 格 を 形 づ く っ て 来 た こ と を 発 見 し た の は,ず っ と 後 の こ と で あ ・

っ た 。 こ の よ うな 妙 な 人 々 と 接 触 し て い る うち に,文 学 者 と し て の 退.

屈 な 生 活 を 送 り,袋 の 中 の 小 石 の 一 つ で あ っ た あ い だ に 得 た 円 満 さ を

私 は 失 っ た 。

所 が 旅 行 記 の 中 でD(mFemando(1935)は 他 と 違 っ た 特 色 を 持 っ て い ・

る 。Spainに 対 す る 彼 の 情 熱 はTheLand('ftheBlessedVirgin(1905)VC,・
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・OfHumanBonaage(1915)に ,そ してCatalina(1948)にcも 現 わ れ てい る。

そ してDonFemandoは あ る意 味 で 彼 を と く鍵 とな って い る。Maughamは

1933年 に13回 目のSpain旅 行 を した 。 この旅 行 記 は直接 に はそ の旅行 が生

んだ ものだが,決 して 普 通 の意 味 の 旅 行記 で は ない。

DonFernandoと い うの は,著 者 がSevilleに 滞 在 中,常 に 出入 れ し

た 居 酒 屋 の亭 主 の 名前 であ る。 この男が他の骨董品 と共 に,著 者 に押 しつ け

た 古 い 小 さな本 がSt.IgnatiusLoyolaの 伝 記 で あ った 。こ こか らMaugham.

のSpain論 の 糸 口が 出 て くる。彼 は19natiusの 生涯 を述 べ,Catholic教 徒

の 宝 典 とな ってい る聖 人 の著 書TheSpiritualExercisesの 内容 を 説 明 して,

そ の心 霊 修 行 の こ とを 詳 細 に伝 えてい る。s七.Igna七iusか ら話 題 は 一転 して

ヨー ロ ッパ近 代 小説 の 源流 となってい るPicaresqueNove1(悪 漢 ノ1・説)を

語 り,古 い文 学 作 品 に 触 れ なが ら,MateoAlemanやVincen七eEspinelを

語 り,当 然Cervantesを 論 じ.,次 に劇 作 家 のLopedeVegaに 言 及 す る。

'Spainと い う現 実 はrealistで 唯 物 主義 老 のMaughamに 深 い 興 味 を 起 させ

た こ とは 別 に 不 思議ではない。悪漢 小説 の場合で も,彼 は文 学 史 上 の重 要 性

を 論 じてい るので な く,そ こに あ らわ され た,下 層階 級 の赤 裸 々な人 間 性 に

'自分 で 興 じて い る よ うで あ る
。庶 民の無知 と貧食 と粗暴,そ してそ の 裏 に あ

る人 間 と ヒ ューモ アと悲哀 を 愛 して い るの であ る。 彼はrealis七 で あ り,

materialistで あ るが 人 間 の 精 神 活 動 た る空 想 や 神秘思想 とい うものを無視

していない。いや 人間の実存(reality)に つ な が る,そ うい うもの の価 値 を

認 め よ うとす る,あ る好 奇 心 を持 ち つづ け て い る ことは,彼 の 小説 に もは っ

き りあ らわ れ て い る。

SpainがMaughamの 心 を と らえて や まな い の は,人 間性 に とって 最

も本 質 的 な,し か も全 く相反 す る要 素 物 質 的 な もの と精 神的な もの,現

実 的 傾 向 と空想 的 傾 向,実 在性 と神 秘 思想 とい った,両 極 端 の二 面 が 強 烈 に

1感 じ られ るか らで あ る。Maughamの 考 えて い る神 秘 主義 は,宗 教 的 な もの

で は ない 。そ れ は,彼 が 人 間 の 潜 在 意 識 に 信 を 置 い てい ることに よるもので
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あ る。結局,DonFernandoに お い て,最 も際 立 って い るの は神 秘 主 義 へ の興

味 とEIGrecoに 対 す る情 熱 で あ る。baroque的 で 装 飾 的 なGrecoの 絵 に

あ る優 雅 な 美 し さを 見 い 出 してい る所 にMaughamの 芸 術 観 の 一 部 が のぞ

い てい る と言 って も過言 では あ るまい。

彼 はTheLanaoftheBlesseaVirgin(聖 女 マ リア の国)と い う紀 行 を1905

年 に 出 してい る。 これ は1950年 の ア メ リカKnOpf社 版 で はAnaαlusiaと な

って い るが,早 くか らMaughamとSpainは 離 れが た い 関 係 に な っ てい たo

DonFemαndoを 書 く動 機 はSpainの 誰 か 面 白い 人 物 を 主 人 公 に した 小説 を

書 く意図 か らで,そ の歴 史 的 背 景 に つ い て 調 べ た のだが,遂 に 見い 出す こ

とが 出来 ず,途 中 で 挫 折 した こ とを,こ の 書 の 中 で 時 々 述 べ て い る。 後 に

Catalinaが 出 て い るが,あ るい はそ の 具 体 化 され た ものか も知れぬ。Don

Femandoは1935年 に 出版 され たが,彼 の 円熟 した時 期 の傑 作CakesanaAlel

の 出た 数 年 後 で,そ の2年 前 にTheNarroooComer(1933),そ の あ とに

TheTheatre(1g37),TheSummingσp(1938)ヵ ミ出 てい る。

極 言 す れ ば,DonFemanaoは 単 な る 旅行 記 で な く,Spainの 最 も繁 栄

したGoldenAgeの 精 神 の 領 土 を さ ま よい 歩 い て い る と言 った方が よい で

あろ う。つ ま りこの旅行は空間的 とい うよ り,む しろ時 間 的 で あ る。<悲 痛

な面 持 を した 騎 士 〉 で あ る と ともにSanchoPanzaで もあ っ たSpain人,

ア メ リカ大 陸 の広 大 な国 々を 征服 しなが ら終始飢 えいたSpain人,理 想 主.

義 的,神 秘 主 義 的 で あ る と同 時 に,嘲 笑的,現 実 的 で あ っ たSpain人,そ

うい う多 様 性 を もった 人 間 に 著 者の好奇 の眼が向け られ てい るのであ る。そ

こには あ らゆ る人間 の 資質 が 共存 してい る。尊 大 で,礼 儀 作 法 に や か ま し

く,激 情 的 で,残 酷 無 情,狂 信 的,狽 褻 で 邪 見 な冗 談 を好 む 一 方,寛 大 で,

親 切 で,礼 儀 正 しい。 一 見 矛 盾 してい る如 く見え る性格 が同一人 に,同 一 民

族 に ど うして同 時 に 存 在 で きるのか とい う興 味が ここで も顔 を出 してい るの

であ る。

DonFemanaoの 初 版 は16世 紀 のSpainに つ い て の書 物 を好 まぬ とい 〉
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理 由 で 読 者 が な か った 。1950年 に 新 版 を 出 した の で あ る が,こ れ はDesmond

MacCarthy,RaymondMor七imer,そ してGrahamGreeneな ど の 批 評 を

考 慮 して,冗 漫 の 個 所 を 削 除 して 出 版 され た の で あ る。 削 除 さ れ た 第 一 点 は

D(mFemanaoの 中 の 多 くは 他 の 著 書 やPrefaceに 言 及 さ れ て い る と い う こ

とで あ り,第 二 点 はSpainを 旅 行 す る 英 国 人 の た め に 必 要 なSpanishの 語

句 を 教 え る 会 話 の 引 用 が10数 頁 に 及 ん で い る個 所 で あ る 。

Heinemann社 版 のTheTravalBooksの 中 に はOvaaChineseScreen,

7he(entlemaninthePa710Ztr,DonFernan40の 三 書 が ふ くまれ て お り,そ の

PrefaceでDonFemanaoに 対 す る 著 者 の 心 境 を 述 べ て い る 。 そ れ に よ る と

大 略 次 の 様 な こ とが 言 及 され て い る。 この 書 物 は 旅 行 者 が 訪 ね る 都 市 や,注

意 を 喚 起 す る 各 所 を 取 扱 うの で な く,SpainのGoldenAgeへ の 探 究 の 旅

で あ る 。 そ し て この 国 の 魅 力 は 絶 大 で,な に が し の 時 間 こ こに 滞 在 した 人

で,ペ ソを と る か タ イ プ ラ イ タ ー を た た け る人 な ら,こ の 国 に つ い て 一 書 を

書 か ざ る を 得 な くな っ た は ず で あ る 。 か か る作 品 は 古 典 と して 楽 し く読 む 事

・が で き る と してBorrow'sTheBibleinSpain
,TheophileGau七ier'sVoツ αge

,enEspagne,Ford'sGatheringsfromSpαinを あ げ て い る。 黄 金 時 代 は 過 去 の

も の と な っ て 相 当 の 時 間 が 流 れ て い る が,記 憶 の 中 に 現 在 も 生 き て い て,

Spainの どの 街 か どで もそ れ が 見 い 出 され る 。 現 在Madridあ た りで 時 た ま

=黄金 時 代 に 生 気 を 得 たLopedeVegaのplayが 上 演 さ れ る し
,EIGreco

やVelazquezの 絵 に,そ の 時 代 が うか が え る 。 多 くのspain人 に と っ て は

そ の 栄 光 の 時 代 が 心 の 支 え で あ り,霊 感 の 源 と な っ て い る と語 っ て い る 。

DonFernandocanonlybycourtesybecalledatravelbook,since,

・七houghitwouldneverhavebeenwri七tenbutformylongsojourns

-i
nSpain,i七dealsfor七hemostpar七no七wi七h七hecitiesthetraveller

mayvisitnorwi七hthefamoussights七hatdemandhisattention

andex七 〇rthiswonder,bu七withexcuエsionsintoSpain'sGoldenAge.

tSogrea七is七hefascinationofthatcountrythatitisnotagross

,exaggerationtosaythatnearlyanyonewhohasbeellthereany
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lengthoftime,andcanwieldapenorpoundatypewriter,has

foundhimselfimpelledtowriteabookabou七it.S6meofthese

productionshavebecomeminorclassics.Borrow'sTheBibleinSpain,

TheophileGautier'syの49θenEspagne,Ford'sGatheringsfromSpain,

writtenduringthefirsthalfofthenineteenthcentury,七hough

theydescribeconditionsthathavelongsinceceasedtoexist,can

stillbereadwithpleasure.Theyhavearoman七icglamourthatthe

writeroftodaycannothopetorecapture.Since七heninnumerable

bookshavebeenpublished.Ofthosetha七Ihavpread,themos七

usefulisH.V.Morton'sATraveller伽Spain.1七givesthereaderall

theinforma七ionheneedstomakeajourneyinSpaininstructive

aswellasdelightfu1.Thislittlebookofminecanmakenosuch

pre七entions;ye七itmayhaveanin七eresttoanyonewhohaspaid

Spainmore七hanahurriedvisitalldhassuccumbedtoitslure;for

theGoldenAge,thoughlongsinceathingofthepas七,isstilla

livingmemory.Itconfrontsyoua七every七urI1.Itpervadesthe

Escorial;itiswithyouatAvilaandSalamanca;itanimatedthe

playsofLopedeVegaandCalderon,whichareonoccasionstill

actedinMadrid;itisthereforyou七 〇seein七hepicturesofEl

GrecoandVelasquez。TomanyaSpaniard,七 〇farmorethanyou、
wouldsuppose,thatmomentofgloryisasupportandaninspiration.

『N
owandthenatrivialincident,acasualremark,willbringitso'

lclose七 〇you七hatyouareduzzled.

(TheTravelBooks,Preface)

R

筆 者 は こ の 章 に お い て,MaughamがSpainに お い て 魅 力 を 感 じた 事

項 を 忠 実 に あ とづ け て 見 よ う と思 う。

MaughamはSeville¢)酒 屋 の 主 人DonFer聡ndoよ り20ペ セ タ で 木

像 と一 冊 の 書 物 を 買 わ さ れ る 。 そ の 書 物 の 物 語 は 名 家DonBel七ranYafies

deOfiazと そ の 妻Dofia'MariaSaezdeBaldaと の 間 に 生 れ た13人 の 子 供
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の末弟DonIfiigoに つ い て で あ った 。 戦 傷 を うけ た 足 の恢復 期に徒然の ラ

ちに,キ リス トの 一 生 に 関 す る書 物 と,FlosSancto7um(聖 な る花)と い う

名 の聖 人 の物 語 を読 ん で 感 銘 を うけ て,そ の中 に 記 され た 偉 大 な行 ない にあ

やか りたい 欲 求に か られ る。 一方では 過去 の 華 やか な 生活が 脳 裡をは なれ

ず,自 分 の 武 勲 や,宮 廷 の 楽 しい勤 めや 恋 の 想 い 出につ きま とわ れ る。聖な

るこ とを思 うとき,彼 は歓 喜 に 満 た され るの で あ るが,反 対 に 俗 世 の こ とを

思 うとき,不 満 で い っぱ い に な るの を 自覚す るのであ る。 この若い武人はつ・

いに キ リス トの道に従 お うと決心す るが,こ の 時 家 鳴 り震 動 して,頑 丈 な石

の壁 は 全 体 に 亀 裂 を 生 じた とい う。彼は キ リス ト教 の聖地 エル サ レム行 きを

決心 し,そ れ まで に 断 食,繊 悔,肉 体 的 な 懲 ら しめ に よ って,自 分 の生 身

を 虐 げ 苦 しめ る こ と に す る。 彼 は 自分 が み な らお うとす る 聖人達 が 行 な っ

た如 く,自 分 の 身 体 に 厳 しい 苦 行 を 課 して己 を 高 め よ うと した ので あ る。

Monserra七 に あ るBenedictin会 の修 道 院 で 苦 行 に 入 い り,自 分 の罪 を 深 く

悔 い て,こ れ か らの一 生 をそ の 償 い に あ て る ことに決心す る。Manresaで

は 毎 日,三 回 ず つ 自分 の 身 体 を打 ち こ ら し,膝 つ い て坐 る こ と七 時 間 にわ た

った 。毎 日,ミ サ に,晩 疇 に,終 疇 に 出 た 。毎 日,喜 捨 を 乞 うた 。 だ が彼 は

肉は 食 べ ず,酒 も飲 まず,た だ 水 とパ ンを と るだ け で あ った。彼 は地面 に寝

て,夜 の 大 部 分 を 祈 りで 過 ご した 。 しか し彼 の心の一 角に,こ の様 な苦 しみ

が これ か ら70年 も続 くで あ ろ うが,こ の様 に厳 し く,み じめ な 野蛮 人 に も劣

った 生 活 を 送 る ことは,と て も堪 え られ ぬ とい う考 えが,浮 か ん で くる。 し

か し彼 は く70年 の戯 悔 も,永 遠 の 責 苦 に く らぶ れ ぽ,何 か あ ろ う〉 と答 え

て,こ の苦 難 に 自 ら挑 んで 行 くので あ る。 あ る 日St.Dominicの 教 会 の石

段 に ひ ざ まつ い て祈 ってい る時,自 分 の精 神 が 昂 揚 す るの を 感 じ,肉 眼 で 見

る と同 じよ うに三 位 一 体 の形を見 たのであ る。ついに聖地 エルサ レム巡礼 の

時が到 来す る。ひたす ら神への信頼を もって,単 身,バ ル セ ロナ に 向い,遠

い 目的 地 を さ して 出 か け た の で あ る。これ が一人 の紳士DonIfiigodeOfiaz

の 若 い 時 代 の物 語 でSt.IgnatiusLoyolaと して歴 史 上 知 られ て い る人 で,
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DonFemandoか ら買 った 書 物 は 実 は このLoyolaの 伝 記 で,彼 の 死 後

companyofJesus(イ ェ ズ ス会)のPedrodeRibadeneyra神 父 の 綴 っ

た もの で あ った 。

St.IgnatiusはManresaでTheSpiritualExercises(霊 操)と い う書物

を書 きは じめた 。 法 王LeoXIIIが 〈ここに,余 が 自分 のた ま しい のた め に

欲 した ものがあ る〉 と述懐 した と言われ るこの書は,読 ん で 畏 怖 の感 に打 た

れ る と強 い感銘を告 白 してい る。 この書 の完全 な題 名はSpiritualExercises

forαuercomingoneselfan4regulatingondslzfewithoutbeingSωaツedbyany

inontinateαttachment(霊 操,過 度 の執 着 に 支 配 され る こ とな く,自 己 に うち

克 って,自 分 の生 活 を正 し くす るた めに)と い うの で あ った 。 この 中 で は,

修行 を なす ものが,精 神 の集 中 を得 て,自 分 の 欲す る こ とを遂 げ る こ とがで

きるよ うに,い くた の教 訓 が 与 え られ て い る。例 えば 〈……私が 目ざめて…

…す ぐに ,真 夜 中 の最 初 の 修 行 に ど うい う冥想をす るべ きか とい うことに思

いをい た し,自 分 の多 くの 罪 を 考 え,い ろい ろ の例 を持 ち 出 して,そ の 苛責

に心 は 千 々に乱 れ て しま うとき,た とえ てみ れ ば,騎 士 が 王 とそ の 臣下 が悉

く居 並 ぶ前 で裁 きを うけ るよ うな もので,こ れ まで 数多 くの賜 わ りもの と恩

恵 を うけた王をいた く怒 らせ た ことに,恥 辱 と狼狽 で我 を 失 ってい る と同 じ

であ る〉 とい う様な教訓 であ る。そ して罪を犯 した者 がやがて至 る運命 の生

々 しい地 獄絵 を,読 者 に 描 い てみ せ た あ とで,著 者 は これ が 永久 に つ づ くも

の だ とは っき り語 ってい る。地 獄に堕 ちた者 は,そ の た ま しい が 永久 に 罰 せ

られ るのみ な らず,ま た 肉体 も同 じで,彼 等 は 死 を 欲す るで あ ろ うが,死 も

彼 等か ら遠 の い て しま うと語 る。

MaughamはLoyolaのTheSpiritualExercisesの 中 で一 番 興味 をそ そ ら

れ た こ と と してParticularExamen(特 別 糺 明)とGeneralExamen(一

般 糺 明)の こ とに 最 後 に ふれ て い る。St.Ignatiusは 多 くの 生 きてい る精 神

を ・ 彼 自身 のかたちに則 ってつ くる芸術 家であ る。彼 は詩人 が詩をつ くるよ

うに・そ うい うた ましいをつ くるのであ る。 しか し知性 を養 うことより,む
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しろ人格 を強 固にす る ことを求め る。盲 目的 な服従 とい うことが彼の要求す

るところであ って,だ れ に も,自 分 ひ と りで考 え る とい う楽 しい 自由は許 さ

なか った 。我 々は今更,暗 示 とい うこ との重 大 で あ り,そ の力 に よっ て,い

か に不 思 議 な こ とが行 なわ れ るか とい うことを知 るので ある。St・Ignatius

は そ の秘 訣 を み ず か ら学 んだ ので あ った。

聖人 の事 につ いては,再 び10章 に お い て ふ れ て い る。神 秘 思 想 家が神秘

主義 を根本的 に宗教的 な もの と考え る ときは,そ れ は 誤 って い て,宗 教 的 神

秘 主 義 が 唯 一 のか た ち だ とは思わ ない。 もし神秘 的経験 を,わ れ わ れ が そ れ

に勝 る よい 言葉 が ないので,実 在 と名 づ け る もの と接 す る,自 由 自在 の感 覚

で あ って,そ れ を好 む ま まに 〈絶 対 〉 とか 〈神〉 とか呼 ぶ ことが で きるな ら

ぽ,そ の時 こそ,わ れ わ れ は多 少 の差 こそ あれ,す べ て 神秘 思 想 家 に な って

い る と語 ってい る。

S七・Teresa(聖 女 テ レサ)の 事 を と りあ げ,彼 女 の 書 い た一 代 記 は世 界 の

最 もす ぐれた 自叙伝 の一つTheConfessions()fSt.Augustine(聖 ナ ゥガ スチ ソ

の餓 悔 録)に 比 す べ き もの と してい る 。S七.Teresaは 〈神 秘 主 義 の道 〉のい ろ

い ろな段 階 につ いて最 もす ぐれた記述を示 してい る とし,そ の段 階 を附 記 し

て い る。第 一 の段階は 〈浄化(Purgation)〉 といわ れ る もの で,魂 は 〈神 聖 な

美(DivineBeau七y)〉 に 目ざめ て,そ れ 自身 の 虚 しさを悟 るの で あ る。祈 り

と苦行で第二の段階 〈照明(lllumina七ion)〉 に 向 う準 備 をす る。魂 は 起 自然

な ものに触れ る。〈静寂 の祈 り(PrayerofQuiet)〉 と言 って い る 。冥 想 の時

期 で あ る。意志は神 に服従 し,何 も欲 しな い し,何 も求 め な い 。第 三 の段 階 は

く一 致(Union)〉 の状 態 で,こ れ が 〈神 秘 主義 の道 〉の 最後 の到達点で ある。

何故St.Teresaに 興味 を い だ くよ うに な った か につい ては,小 説 家 と

して,こ の 聖 女 の奇 妙 な個 性 が 自分 を 魅了 した と言 い,彼 女 は 素 晴 しい頭 脳

を持 った婦 人 ではなか ったが,魅 力 と決 断 と勇 気 とをそ な え ていた と思われ

る と語 ってい る。最後 に,ル イ ス ・デ ・レオ ソ師(FrayLuisdeLeon)の

ことに もふ れ て,か か るSpainの 人 々が 自己 を克 服 した 個 性 の強 さが,世
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堺 の半ばを制覇 した政治的意欲につながるものであると結んでいる。

Maughamは1905年,31才 の時 にTheLandoftheBlessedVirgin'

`ShetchesanaImPressionsinAnaalusiaと い う紀 行 を 出 して い る
。23才 の 時

"Sevilleに 行 って い らい12回 も 出か け て い る。 著 者 の感 じ方 は 純 粋であ っ

たが,Borrow,RichardFord,Th60phileGautier,M6rim6eの 見 た もの

を見 た に す ぎな い 。 そ の 本は 未熟 で セ ソチ メ ソタル な ものだ と述懐 してい

る。 次第 に 構想が 固 ま り,PicaresqueNove1(悪 漢 小 説)に 出 て くる よ

う な,豊 か で 波 瀾 に 富 ん だ 生 活 を 見 せ る機会を 与 え るよ うなテ ーマ を望ん

で,そ の 結 果 劇 場 を 取 扱 お うと考 え る。LazarillodeTormesに は じ ま り

Calderonに 終 るSpainのGoldenAge(黄 金 時 代)の 戯 曲 は,単 に 国 民

的 な熱 情 であ った ば か りでな く,こ の国 民 の 芸 術 的 努 力 の 最 も持 色 あ る表

現 であ った。 それ でAgustindeRojasと い う俳 優 に 関 す る小説 を 書 い て

見 よ うとい う考 えを 持つ 。 その冒険に 富む ロマ ソチ ック な生涯は,著 者 の

'必要 とす る あ らゆ る 条件 を 十 分 に 与 えて くれ るもので あ った。 しか し余 り

噛に も行動的 な性格の 持主 で
,こ う した 人 間 は,ひ と りで に 動 き出 して,作

者 が 書 こ うと してい た 作 品 と 全 く違 うよ うな作 品 に して しま う可能性 があ

る。 そ こで これ は 実 らずに 終 って しま う。 次にあ るScotland人 を 主 人公

に す る こ とを 考 え る。Madridの 宮 廷 に老Elizabe七h女 王 か ら派 遣 され た

英 国 大 使 の 縁 者 にか,Spain王 の下 にか,自 分 の幸 福 を 求 めて きた の で あ

った 。 こ うい う人物は著者 の興味 をそそ る色 々な世界を,い か に も真実 ら し

く,動 き まわ らす こ と もで き る。そ うして当時 の教養を豊かに身につ けた,

内 省 的 な,注 意 深 い青年 に仕 立 て る な らば,Spain人 の精 神 の 様 々な様 相 を

研 究 す る 大 変 よい 機会を 得 ることに もなる。 そ の作品 の 中で扱 う時代 は∫

工opedeVegaが 劇 壇 の偶 像 とな って い た 時 代 で もあ り,CervantesはD(>n

Quixoteを まだ世 に 出 して い な いが,第 一 部 の 大 か たを 書 きあ げ てお り,そ

の 幾 章 か を 友 人 に 朗読 して きかせ ていた 。画家 のElGrecoはToledoで 豪
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華な生活 を し,ち よ うどそ の 頃,イ タ リーのVenetia派 の 狸棺 か ら脱 して.

老 境 に あ り,ク レタ島 に あ った青 春 時 代 の活 気に戻 って,後 の作 品 の中 で最

も異 色 の あ る ものを描 いていた。MateoAlmanは 悪 漢 小 説 の中 で 最 も多 く

読 まれ たGingmanaeAlfa7cheを 書 き,VincenteEspineiが,そ の皮 肉 な,

老 い た 頭 の 中で 魅 力 あ るLifeofMarcosdeObregon(従 士 マル コス ・オ

ブ レゴ ンの生 涯)の 構 想 を練 って い た 。聖 女Teresaと 話 を交 わ した 事 のあ

る学 者 や 貴 婦 人 と会 うこともまだあ ったろ うし,Salamancaの 大 学 でLuis

deLeon師 の 講義 を 聞 い た とい う学 生 もい たであ ろ う。 こ うい う着想 の も

とに仕事に取 りかか ったのであった。 しか しこれは,つ いに 誕 生 しなか った.

の で あ る。

Maughamの ス ペ イ ン語 に関 す る批 評 の言 葉 は興味深い。スペイ ン語 に

は無数 の熟語成 句があ って,そ れ が この 国語 に鋭 い 味 を 添 えてい る。他の近

代語 よ り,も っ と 複雑 な 仮定 法 が あ り,そ れ が,言 葉 に 優 美 さを 与 え てい

る。 英 語 では,こ の 仮定 法 が相 当失 わ れ て,そ れ に よる ときは,キ ザ ッぽ く

き こえ る。 た とえ百 姓 で も,会 話 の 中 に,文 法 に よ る仮 定 法 の 様 々な形 を 第

二 の天性 と言 って もよい正確 さで使 うのは驚 くべ きことで,言 葉 に 敏 感 な人。

に は 大 変 面 白い 。 スペイ ン語 には イ タ リー語 の よ うな 快 美な 単調 さは ない

が,弾 んだ 急 速 調 の 活 力 が あ る。 ス ペイ ン人が語 るCharlesVの 話 に こん

な話 が あ る。 王 は ドイ ツ語は馬に話 しかけ る最上 の国語,フ ラ ンス語 は 政 治

家 と会 話 す る の に,イ タ リー語 は婦 人 に語 るの に,英 語 は 鳥 に呼 びか け るの

に,い ず れ も最 上 の 国 語 で あ るが,ス ペ イ ン語 は 王 や 大 公,ま た,神 に話 し

か け るのに 用 い られ る唯 一 の国語 であ るとい うのであ る。

この スペイ ン語で 書 かれ たDonQuixoteを 読 め る と い うのは 大 した こ

とで,外 国人 が 読 め て,そ れ だ け あ とに精 神 が豊 か に な るとい った ものは,

この外 に な い こ とだ け は 認 め ね ぽな らぬ。そ のわけは,ス ペ イ ソ人 は 非 常 に

際 立 って知 的 な国民で ない とい うことであ る。我 々の世界 の活発 な要素 とな
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っ てい る思想 に,ス ペ イ ソ人 が 加 えた もの は 驚 くほ ど少 い。その証 拠に,一

流 の 哲学 者 も科 学 者 も出て い ない。その理 由は,Spainの 作 者 が,生 来 才 能

が 不 足 して い る とい うよ りも,そ の 時代 の環 境 に よって打 ち ひ しがれ ていた

と考え られ る。黄金時代 の作家は,筆 で 生計 を立 て る こ とが 出来 なか った。

スペ イ ソ文学 の傑作は,職 業 作 家 に よ る もの で な く,素 人 の書 いた もの で あ

った 。Cervantesの 如 き も,職 が ない 時 だけ 書 い た の で あ った。Lopede

'V
egaの みが,文 筆 を職業 と して成 功 した 人 で あ った。

全体 として 見 られ る スペイ ソ文学 の 欠陥は,持 続 的 な力(sustained

'force)を 持 つ文 学 で な く
,絢 欄 た る始 ま り(brilliantbeginnings)の 文 学

とい うこ とで あ る。 しか し美 点はspon七anei七y(自 然 発露)とstrangeness

(奇 異)で あ る。 そ して土 地 の 匂い が あ る。 ヨー ロッパ大陸 を抑 え,新 しい

世 界 を 発 見 した,暴 虐 で,勇 気 に富 み,熱 情 的 で,理 想 主 義 的 で,俗 悪 で,

ヒユ ーモ アが あ って,残 虐 で,人 情 に厚 い人 々を,Spain文 学 は 十 分 に あ ら

わ して い る。

悪 漢 小説 の広 く行 きわ た った影響は英国にあ らわれ たが,そ の中 の 人物

・は 社 会 の 屑 とい った下層 の人 々で,主 人 公 は い ろ い ろ のや り繰 りで 生活 して

い る。大抵 は一人称 で書かれてい る。スペ イ ソ文学 の最 も特質を あ らわ した

形 式であ る。 も し悪漢小説 の流行が なか った ら,Defoeや,Fieldin9や,

tSmolet七 さて はCharlesDickensの4・ 説 は
,今 日あ る もの と 違 った ものに

な って いたろ う。悪漢小説は,Spainで 永 い 間 にわ た り不 当 なほ ど喜 ぼ れて

いた騎士道物語 に対応す る ものであ り,ス ペ イ ソ人 の性 格 の も う一 つ の 面,

理 想 主義 的 で 神秘 主義 的 な もの と不思議 に堅 く結ばれ てい る。嘲笑的で現実

的 な ものに対 照す るのである。 この種 の最初 の ものは,短 い作 品 でLαgarillo

・deTormesで あ る。 作 者 は ヒ ューモ ア の持 主 で,小 説 を書 くこ とで,修 道 士

や 僧 侶 に つ い て鋭 い皮 肉めい た ことを言 う機会を持 ったのであ る。英国作家

工aurenceSterneのSentimentalJournθyよ り短 い作 品 で,主 人 公 の無 頼漢

の 生 れ や,子 供 時 代,色 々の主 人公 に 仕 えた こ と,め くらの 乞食,僧 侶,地
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方の地 主,托 鉢 僧,膿 罪 符 売 り,警 吏 な どの こ とを語 って い る。

次 にGuzmanaeAlfarcheを と りあ げ,大 てい の作 家 は退 屈 極 ま りな し

とい うが,W.Hazlittは 大 い に賞 讃 して い る と言 い,そ れ は 瓢 逸 と真面 目な

教 訓 が 見事 に混交 してい るか らだ と説 明 し,外 国人 が 読 んで も,文 体 が素 朴

で,気 取 りが な く,活 々 と して お り,英 国 では これ よ り約 百年 後 にDrydenJ

が フラ ソス語 か ら学 ぶ まで は,見 い 出す こ との で きない 冷 静 と慎重 さが あ る

と批評 してい る。

悪漢小説 の熱心 な読者に奇異 の感 を与 え るのは,作 者 が 当 時 の情 勢 を無

視 し,国 家社 会 の あわ た だ しい変 化 を よそ に,依 然 と して,宿 屋 の亭 主 の悪

事 や,乞 食 ど もの手 管 や,や くざ達 の 窃盗 を語 りつ づ け て い るこ とであ る。

これ はJaneAustenがNapoleon戦 争 の間 に あ って,真 面 目な良 家 の人 々

の 恋愛 を書 くことに甘ん じ,HenryJamesが,米 国 が地 方 社会 か ら一 躍 し

て,世 界 の列 強 に な るのを 目に しつ つ,上 流 階 級 の 貧 血 的 な 熱情 を 写 す の,

に,筆 をふ る って い た の と同 じで,む しろ小 説 家 が,自 分 の 国 の幸 福 や文 明、

の進 歩 に 重大な意義 を持つ多 くの出来事に背をむけて,日 常 生活 の事 柄 を 携

くのは 健 全 な 本能 に よる ものであ ると言 ってい る。

Spainが 世 界 の文 学 中 に確 乎 た る位 置 を 持つ作品はただ一つ しか ない。

それはDonQuixoteで あ る。 ス ペ イ ン人 は,こ れ は,低 級 な物 質 主義 と高 遽

な 理 想 主義 の二つ を持 った彼等 の国民性を,如 実 に あ らわ して い る もの と見.

なす よ うで あ る。 これ を読 む 時 は,彼 等 を 世界 で 最 も強 大 で,最 も富 んだ 騒

た らしめ た 冒険 に祖 先 たちをふ るい立たせ,そ して やが ては,崩 壊 と失 墜 に

お い こみ,RomanCatholicを 異端 の徒 に強 い るた め,富 と人 命 を 蕩尽 す る・

に 至 ら しめ た,あ の激 情 を理 解 す るの であ る。 しか しこの作品ほ ど偉大で,

しか もこれ ほ ど多 くの 欠 点 を持 ってい るものを他 に見つけ るの も難 しい。短 二

篇物語 としては じめ られ,友 人 達 に朗 読 した結 果,賞 讃 を得 た の で,今 日我 々

の見 る よ うな書物 に した のであ る。そ して所 々に短 い物語や 田園物語 を さ し

は さんだ。その不統一 を批評家か ら非難 された ので,第 二 部 で は,こ れ らを
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全 体の中にひ き入れた。DonQuixo七eが 死 の床 でCaveofMontesinosisの

冒険 談 はつ く りご とだ と告 白す るのだが,騎 士 は 自分 が 本 当 だ と思わ な い こ

とな ど絶対 い うことがで きない人間だ とい うことは,誰 で も知 って い るの で,

この 嘘 を いわ せ た こ とは,主 人 公 を傷 つ け,更 に 自分 自身 も傷 つ け た に 等 し

い 。英国の詩人Coleridgeが 全 体 を読 み 通 す のは 一 度 か二 度 で よいが,あ る

部 分 は 何 度 も くり返 して読 む べ きものであ るといった のは適評 としてい る。

悪漢小説 か らはスペイ ソ人 の行動や考え方 の一一部が得 られ るのみで,全

体 の 図絵 の 片 面 に しか過 ぎない 。他の面は戯 曲を見 なけれぽ な らない。戯 曲

はCalderonの 死 で 終 る百 年 間,い か な る時 代,い か な る国 に も見 な い華 麗

さで 栄 えた 。LopedeVega-一 人 だけ で も,英 国Elizabth朝 とJames工 時

代 の劇 作 家 を 全 部併 せ た位 の数多 い作品を書いた。そ の数は二千二百篇 とい

わ れ,そ の中 五 百 篇 に近 い ものが 残 ってい る。彼 は<PhoenixofWi七s(天 才

の 不 死鳥)〉 と呼 ぽ れ た 。 言葉 は や さ し く,対 話 は辛 辣 で テ ソポが 早 く,あ

る時 間 内 に進 行 す る必 要 と,観 察 の興 を ひ きず って 行 くとい う,も っ と大 き

な必 要 の た め に,ス ペ イ ン文 学 に共 通 な二 つ の 欠陥,散 漫 と逸 脱 とに陥 る こ

とが なか った。Vegaに は活 々 と した ヒ ューモ アが あ っ て,自 分 の 芝 居 に 出

す 道 化 を活 々 と した人物 とした。 こ うい う道化 は頭の よ く働 く悪党で,冷 笑

的 な機 智 を そ な え た皮 肉屋 であった。Calderonに は ヒ ューモ ア ら しい もの

は み じ ん もな く,滑 稽 を 演 ず る召 使 は,ひ ど く退 屈 な もの で あ る。 しか し

Calderonは 当 時 のSpainに 共 通 な 神秘 的 な感 じ方,即 ち我 々の 生 きて い る

感 覚 の世 界 は,大 きな精 神 的世 界 の一 部 分 にす ぎず,そ れ あ るが 故 に,こ の

現 実 が 意 義 あ る もの に な ってい るとい うよ うに考えていた。 この ことが,劇

作 家 が め った に到 達 す る こ とのない崇高性 を与えていた所以 であ る。創意の

才に乏 しく,人 物 に 対 す る勘 が な く,人 物 で生 きてい る もの は 少 な いが,彼

に は個 性 が あ った 。思 うに個 性 こそ作家 を生か し続 け る唯一 の ものであ る。

も う一っCalderonの 戯 曲 を興 味深 い もの に してい るのは,名 誉 とい う

もの に対 す る先 入 観 で,こ れ か ら も亦,彼 が 当代 の人 情 とい うもの を 忠実 に



て16) 人 文 研 究 第二十九輯

・写 してい ることが想 像で きる。 自分の妻の貞操に関 して 向け られた疑惑 です

'ら,男 を ひ ど く苦 しめ,夜 は 眠 られ ず,気 も狂 わ ん ぼか りに な って,血 を も

っ て,そ れ を拭 い去 らな けれ ぼや まないので あ る。 彼の作 品でElMeaico

desuHoma(お の が 名誉 の 医師)ほ どそれ が は っ き り示 され て い る ものは

ない。

当時 スベイ ソの領土は広大で,そ の艦 船 は西 イ ソ ド諸 島 か ら測 り知れ な

い価値 を持 つ と思われ る金銀を,年 々運 ん で来 たに も拘 らず,ス ペ イ ソ国民

は 飢 餓 に苦 しん でい た 。 しか し飢に よって,こ の国 民 の陽 気 さは損 わ れ る こ

とは なか った 。か さか さのパ ン,玉 葱 一 つ,そ れ と水 とで面 白 く時 を過 す こ と

が で きた 。彼等は陽気 で,笑 い を好 む 人 種 で,娯 楽 に うつ つ をぬ か して 遊 び

興 じた 。芝居を好み,闘 牛 を愛 し,色 々の 催 しや 宗教 上 の いわ れ を持 つ行列

もあ った 。教会の祝 祭 日には,MadridのPradoへ,SevilleのAlmedeade

H6rculesと い う並 木 路 へ 連 れ だ って 出か け た。 この精神がpracticaljokes

に 彼 等 を 興 じさせ た 。DonQaixoteを 読 む 人 は,こ の お とな しい,頭 の狂 っ

た 騎士 を,無 慈 悲 に翻 弄 して い る こ とに憤 激 を禁 じえない。実際,主 従 の 間

に 交わ され る非 常 に面 白い会話が なか った ら,い ま この小 説 を苦 痛 な しに読

め ない であ ろ う。 処がCervantesの 時代 の読 者 に は,こ の よ うな悪 ふ ざけ

は,大 い に 笑 って痛 快 が る種 で あ った。

ElBurlaaoraeSevillaと い う劇 は,筋 の支 離 滅裂 な こ とは 恐 るべ き もの

であ るが,こ の 中でDonJuanが は じめて 登 場す る。 これか ら数 知れぬ翻

案 が出て来 てい るし,詩 人 や 画 家,彫 刻 家や 作 曲者 が,こ れ を テ ーマ の源 に

して い る。 これ は,い くら取 扱 い が 拙 くと も,一 つ の人 間 のtypeを 創 り出

す こ とが 出来 た な らば,そ の 七ypeは 末 代 まで 生 き 残 っ て い くとい う実証

に なってい る。 スペイ ソ文学の生んだ三つ のtypeと して,DonQuixote,

sanchoPanza,DonJuanの 三 人 は,永 遠 に 不 滅 で あ る と結 ん で い る。
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第9章 に お い て画 家EIGrecoそ の 他 を と りあ げ て,彼 の芸 術 論 を 展 開

して い る。芸 術 家の技 法 とい うものは,鑑 賞 には 必 須 の もの で は ない 。む し

ろ鑑賞には邪魔にな るか も知れない。画家が絵 の鑑別で非常 な誤 りをおかす

こ とが少 な くない こ とを我 々は知 ってい る。そ れは技 法に対す る興味に捉わ

れて しまい,技 法 と関 係 な く,作 品 に価 値 を与 え る よ うな美 点 を認め るこ と

・ が 出来 ないか らであ る。技 法は,芸 術 家 が 自分 の 目的 を 達す る唯 一 の方法だ

か らであ る。長い間かか って徐 々に 自分の身につけて きた,そ の知 識 の結 果

に す ぎ ない 。 人 の 心を動か した り,知 性 を か きた て る こ とは で きない 。

芸術作品は,芸 術 家 が意 図す る と否 とに拘 らず,伝 達 を提 示 す る もので

あ る。芸 術 家の立場か らすれ ば,自 分 の仕 事 の 副産 物 にす ぎな いか も知れ な

『い
。燕 はひなを育 て るため巣を作 るが,そ の巣 が強 壮 的要 素 が あ る故 に,中

属 人 に供 す るス ー プに な る こ とを燕は知 らない。そ の伝 達は二つ の声 になっ

てな され る。芸術作 品は,人 生 の苦 しみ か らの 気晴 し,逃 避 とい うもので あ

る。 しか し偉 大 な 作品は さらに も う一つ の 声で話す 。 それ故に もっと高 尚

で,も っ とよい結 果 を もた らす 活 動 をなす ことがで きる。

美術批評家がBMn'αlofCountOrga2(オ ル ガ ス伯 の埋 葬)に つ い てい う

よ うに,上 方 の三 角形 と下 方 の三 角形 の ことを論 じた り,又SanMaurigio

に おけ る 内側 と外側 の 構 図 の こ とをいい 始 め ると,自 分 は 嘆 息す る ばか り

で,絵 は そ の 全 体 を 見 る とい うのが 造形美術 の利点で,見 る者 の心 を打 つ の

舷,全 体 的 な もの で あ る と反 論 した くなる。

ElGrecoか ら得 られ るだけ の もの を 得 て,な お残 るのは,作 品 の う し

ろに あ る個 性 で あ る。 人間は複 雑な もので,そ の芸 術 家 の作 品 を す っか り呑

み こんで しまった あ とに も,な お続 い て 興 味 と な ってい る。 かか る意味か

ら,EIGrecoは 古 今 にわ た る最 大 の 画 家 の一 人 とし,BuriαlofCoantOrgag

な 世 界 の 傑 作の一 つ と賞 讃 し,そ の手 法 を 細部 に分 析 して い る。

ElGrecoは 人物 の 身 ぶ りにつ い ては 巨 匠 で,つ き出 され た腕 や,あ げ

允 手,爪 先 立 ち の 足,伸 ぽ した 脚 が 優秀 さを 持 つ 。特 に手に附与 された美 し
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い身ぶ りに,実 に驚 くべ き感覚を持 っていた。見 る者を興奮 させるのは,そ

の際立った色彩のみな らず,主 題や形態や構造 とも別個の,絵 そのものにあ

る何かであ る。それは画家の性格で,山 の間にある湖の暗い底をのぞきこむ

感 じである。

Velasquezは おちついた明るい気質で,そ の絵は快適に陽気である。ア

ンダルシア人の最も特色であるalgeria(陽 気 さ)を 持 っている。 彼の彩管

をふるう稀有な腕前,黒 色に伴 う銀色めいた光沢や,お ちついた色調の豊か

さは,何 人 も無視するわけにはいかない。 しか し讃嘆は しても,そ の素晴 し

い技巧が,そ れだけの価値のあるものか どうか と疑間を残すのである。再 び

ElGrecoに 戻ってみると,表 象によって も明瞭にあ らわす ことのできない

ような情緒を語ろ うと求めている荒 々しい激烈 さがある。 このような絵を描

いたのは,平 静な,明 るい気質の人間でな く,掴 み どころのない渇望に悩 ま

されている不安定な気分か ら,自 分の魂の深淵の中で,恰 も意識の下に去来

してなかなか思い出せぬ記憶のよ うに,し きりに探 り求め る表現のため,苦

しみなが ら懸命に努力 してい る人間をあ らわ してい る。

彼は活 々とした美の感覚を持っている。だが,美 をことに装飾的に見る

とい う傾きがある。彼は贅美を好み,優 美 さとい うことを特別重 く考える。

情緒的だが空想的である。 うぬぼれが強 く,非 常にお しゃべ りで,機 智に富

み,演 技的だ。深い洞察力 と鋭敏な感受性に よって,物 の底に透徹す ること

ができるとしても,持 前 の軽薄さで,彼 がそ こか ら取出ものは,貴 重な宝石

でな く,ピ カピカした装飾品である。創意に乏 しいが,見 事な彩飾に素晴 し

い才能を持っている。彼は活力と光彩を持 ってい るが,力 強 さを示す ことは

少ない。ひとり離れて,皮 肉な態度で岸辺にたたずみ,人 生の河が流れて行

くのを見つめている。

Veniceに ある程度強 くあ らわれ,Romeに おいて最も盛んだった精神

即 ちbaroque風 の最大の画家 となった。彼の絵には 装飾のための装飾に対

す る関心が,次 第に大き くなっているのが見 られ る。ElGrecoの 描 き方が
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次第 に奇怪にな ったのは,彼 の狂 気 に よ る もの と同時代 の人間は考えていた.

が,人 間 のか た ち を 装 飾 と して 取 扱 うとき,自 然 にそ う な る よ うで あ る。

ElGrecoは そ れ を狙 った にす ぎ ない 。 彼 が 今 日生 きていた ら,Bracqueや

Picassoや,FernandL6gerの 後期 の作 品 の よ うな,抽 象 的 な絵 を 描 くで

あ ろ う。 しか しElGrecoに は,勿 論 彼 のつ く り出 した奇 怪 な 図型以上 の も

のがあ り,彼 の 優 美 さ と卓 越 性,彼 の描 い た 身 ぶ りの優 雅 さ と劇 的な強烈 さ

が あ り,こ れ は彼 の本 性 の冷 笑 的 で,皮 肉 な,贅 沢 好 み の意 地 悪 い 面 を満 足

させ た ものであ る。彼 の不思議 な,説 明 し難 い 個性 か ら出 る最 も真 剣 な感情

を,カ ンノミスに 塗 る色 彩 の 中 に あ らわ したのであ る。

皿

Maughamが 十 数 回 に わ た りSpain旅 行 を 試 み た 所 以 は 何 で あ っ た か 。,

DonFemandoと い う一 書 を 書 か しめ た もの は 何 で あ っ た か 。 こ の 書 を 彼 は

TheTravelBoohsの 中 にOnaChineseScreen,TheGentlemanintheParlour

と共 に 入 れ て あ るが,果 して 旅 行 記 と い え る も の で あ ろ うか 。 筆 者 は

MaughamのPlays,novels,short-stories等 の 文 学 作 品 の 背 景 を な す 思 想

を 知 る た め に,TheSummingUPJi?A17Voriter'sNoteboohを 座 右 の 書 と して 愛

読 し て い るが,DonFernanaoを 同 じ系 列 に 入 れ て 考 え た い の で あ る 。 旅 行

記 の 形 を と りな が ら,実 は,Spainの 風 物 記 録 で は な く,こ の 国 が 最 も繁 栄

を きわ め た 過 去 のGoldenAgeに さか の ぼ り,こ の 国 の 持 つ 特 異 さ,し か

も作 家Maughamを ひ き つ け て や ま ぬ も の を 探 し 求 め た 遍 歴 の 記 録 と見 た

い の で あ る 。 こ の 生 気 盗 れ るSpainが 如 何 にMaughamの 興 味 を 喚 起 した

か はTheTPtavelBoohsの 序 文 に 記 され て い る 。

Whenyoureadtheplaysandthenovelstha七werewrit七en

duringtheGoldenAge,thelivesofthesaintsandsinners,thehis。 ・

toryoftheperiod,yougainpresentlyavividimpressionofwhat-

thosemenwerewho,bymeansofcleverdiplomacyandprofitable
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marriages,hadbecomemastersofhalfEurope,andbyforceof

armshadaddedvastterritoriestothecrownofSpain.Theywere

proud,punctilious,andelaboratelycourteous,passionate,1)rutaland

ru七hless,fiercelyreligious,bu七fondofajoke,especiallyabawdy

oracruelone;andwhentheirpassionswereno七roused,gracious,

.charitableandkindly .

(TheTravelBoohs,Preface)

黄金時代に書かれた劇や小説,聖 人や罪人の伝記,こ の時代の歴史を

読む時,巧 みな外交 と有利な婚姻によって,ヨ ーロッパの半ぽの主人

公 とな り,武 力に より,ス ペイソの王室に莫大な領地を加えた人間に

つ いて,ま のあた り見る印象を即座に得 ることができる。彼等は誇 り

高 く,律 気で,礼 儀に行届き,情 熱的で,残 忍無慈悲で,極 端に宗教

的で あるが,他 面,冗 談,特 に狽雑で残酷な冗談を好んだので あっ

た。そ して彼等の情熱が静まっている時は,優 雅で,慈 悲深 く,親 切

であった。

無神論者のMaughamが この国 の宗教 と国民 との結 びつきに驚異を感

一じたことも
,み のがす ことが出来ない。一つのエ ピソー ドとして,ア ルメ リ

ァの司教が諸所の聖地を遍歴 した時の 「ヨーロッパ旅行記」 とい う書物をあ

げ ている。この司教が1489年 か ら1494年 まで五年間の苦難の旅行のあ と疲労

困憲の末ギプスコァ海岸の港市に着いた。その時すでに歩 くことが困難にな

っていた僧を船にのせ るべ く,土 地の僧侶たちが船長にたのみ こむ と,船 長

は くその人をわ しの船に乗せてあげよ う。ただこう伝えてもらいたい。わ し

は世界中の海を廻るために出かけるのだ。わ しの船には,貿 易商人はのせな

い,又 わ しの船に乗 る者はすべて,船 の仕事を しなければな らない。わ した

ちは,み んな自分の命を投げ出しているのだ。わ したちがどうい う運命に見

舞 われ ようと,神 様が助けて下 さることを信 じている。わ したちは,海 をあ

っちこっちさまようのだか ら,吹 く風が船を どうい う所へ行きつかすか,わ

したちにはわか らない。ただ神様が ご存 じなのだ……〉と語った事が述べ ら
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れてい る。即 ち世界 の 歴 史におい て,当 時 のSpainほ ど,宗 教 が一 般 の人

間 の 生 活 に くい 込 んでいた時代は ない ことを と りあげ くこ うい うスペイ ンの

人 々が,こ の よ うに力 強 く自己 を征 服 す る ことが 出来た ときに,世 界 の半 ば

を 征服 す る こ とが 出来 たの も,決 してふ しぎで ない の で あ る。 〉 と述懐 して

い る。

彼 はSt.IgnatiusLoyolaやSt.Teresaの 如 き聖 人,聖 女 の 中 に神 秘

思 想 を た ど り,如 何 にCa七holicの 思 想 が 国民 の生 活 の 中 で 脈 動 していたか

を鮮 明に した り,悪 漢 小説 を語 り,DonQuixoteを 論 じ,LopedeVegaの

劇 を鑑 賞 し,更 にEIGreco,Velasquezに お い て芸 術 論 を 展 開 して い るが.

我 々Maugham研 究 の 徒 に はSpainの 文 化 に お い て教 え られ る よ りも,そ

の 筆 致 を通 して,Maugham自 身 につ い て教 え られ る。一 言 に してい うな ら・

ば,Spainと い う舞 台 を通 して 演 じ られ た人 間劇,そ れ がMaughamの 興

味 の核 心 で あ り,GoldenAgeと い う歴 史 上 の一 時代 を あ らゆ る角度か ら考

え なが ら,実 は彼 の飽 くな き人 間 研究 で あ った と結 論で きるのであ る。 この

書の結 びの言葉が,如 実 に この事 を実 証 して い る。即 ち 〈彼 等の卓越性は,

た しか にす ば ら しか った 。.しか しそ れ は別 の 方 面 に あ った のだ。それ は,性

格 の卓 越 性 で あ った 。 ス ペ イ ン人は比類 なき国民で,わ ず か に ローマ人 が匹

敵 す る位 と思 う。 この力 強い民族 の全 ての精力,全 て の独 自性 は,一 つ の 目

的,そ して た だ一 つ の 目的 に 向け られ ていた と思 われ る。即 ち人 間の創造 と

い うことであ る。彼 等が優れていた のは,芸 術 に お い て で な くて,む しろ芸

術 よ りも偉 大 な もの に お いて優れ ていたのだ そ れは人間 においてであ っ

た。〉 とい う言葉であ る。
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