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ヘ ン リー ・ミラー の受 容 の 思 想

飛 田 茂 雄

1.ミ ラ ー と ホ イ ッ トマ ソ

ヘ ソ リ ー ・ ミ ラ ー(HenryMiller,1891-)は,創 作 の 基 本 的 な 態 度 に

お い て彼 と最 も 同 質 的 な もの を 持 つ ホ イ ッ ト・7ン(WaltWhitman・1819-

1892)に つ い て 論 じ る場 合 に,「 彼 〔ホ イ ッ トマ ソ〕 に レ ッテ ル を 貼 った り

く　　

彼 を分類 した りしよ うとす るあ らゆ る試みは結局挫折 に終 る」 と言 って,こ

の詩 人 を 〈汎 神 論 者 〉 で あ る とか,〈 宇 宙 的 意 識 の持 ち主 〉 で あ る とか軽 々

に規定 してか かる ことを戒 めなが らも,ホ イ ッ トマ ソが 人間 の あ らゆ る観念

的な規定 を超越 して いるのは,生 死,善 悪,霊 肉等 々の 一切 を肯 定 す る壮 大 な

精 神のせ いであ ることを指摘 し,そ の精 神 の働 きに 「受 容」(`acceptance')

の 名 を与 え て い る。 彼 は ホ イ ッ トマ ンが 「人間 の苦痛や苦悩 を計量 した り考

察 した りす ることに よってではな く,絶 えず 愛 の歌,受 容("acceptance")
(2)

の歌 を うた うことに よって人間の諸 問題 に答 えた」 と評 してい るが,そ うい

う ミラ ー 自身 も,ど の程 度 か ホ イ ッ トマ ソの影 響 を受け なが ら,『 北 回帰 線』

(TroPt'c(ゾCancer,1934)執 筆 以来 今 日に 至 る まで 絶 えず 愛 の歌,受 容 の歌

を うた いつ づ け て きた と言 え よ う。

ミラーが ホイ ットマ ソと共通 した ものを持 ってい ることを指摘 した批評 家

は少 くないが,受 容 の 思想 に おけ る両 者 の 共 通性 を,本 格 的 に と りあげ て 論

じた最初 の人は ジ ョージ ・オ ーウ ェル(GeorgeOrwell,1903-1950)で あ る。

1940年 に 発 表 した評 論 「鯨 の腹 の 中 で」("InsidetheWhale")に お い て,

(1)HenryMi】ler,StandSti〃 五ihe'ゐ θHummin8bir4(NewYork,1962),p.109.

(2)HenryMiller,7「 ゐβ βooゐ ε 伽 班 γLづ ノ診(London,1961),P・233.
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オ ー ウ ェル は ミ ラ ー の 「北 回 帰 線 』 を セ リー ヌの 『夜 の 果 て の 旅 』(Louis-

FerdinandC61ine,LeVoyageaub(mtdelanuit,1932)と 対 比 し,セ リーtヌ

が 現 代 生 活 の 恐 怖 と無 意 味 さ に 対 し て抗 議 して い る の に ひ き か え,ミ ラ ー は

(3)

ま っ た く逆 の 立 場 を と っ て い る と言 う。

「何 年 に もわ た る ル ンペ ン ・プ ロ レ タ リア ー トの 生 活,つ ま り飢 え,放

浪,汚 辱,失 敗,宿 な しの 夜,移 民 局 の 役 人 ど も と の 戦 い,わ ず か な 現 ナ

マ を 求 め て の は て し な い 苦 闘 な ど を 背 負 い な が ら も,ミ ラ ーは 人 生 を 楽 し

ん で い る お の れ の 姿 を 見 い だ す 。 セ リー ヌを 恐 怖 で 満 た して い る 人 生 の い

くつ か の 様 相 そ の もの が ミラ ー の 興 味 を そ そ って い る の だ 。 反 抗 す る ど こ

ろ か,彼 は 受 け い れ て い る 。 そ して こ の 〈受 容 〉 とい うこ とぽ そ の もの

が,ミ ラ ー の 真 の 類 縁 者 と も言 うべ き,い まひ と りの ア メ リカ 人 ウ ォ ル

ト ・ホ イ ッ トマ ンを 想 起 させ る の で あ る 。("Sofarfromprotesting,he

isaccePting.And七heveryword`acceptance'callsuphisrealaffinity,

(4)
anotherAmerican,WaltWhitman.")」

ミラ ーを セ リー ヌと,ま たそ れ 以上 に ホ イ ッ トマ ソと対比 させ るオ ーウ ェ

ルの発想それ 自体 は卓抜 と言 えるが,セ リー ヌが 反 抗 した 現 代 生 活 の否定 的

な諸 相を も ミラーが受容 した とい う解 釈は(後 に述 べ る よ うに)一 面 的 に過

ぎ る し,そ の解 釈 に つ づ くホ イ ッ トマ ンの受容 の思想 の理解 も皮相的な もの

に終 ってい る。つ ま りオ ー・ウ ヱルは,も しホ イ ッ トマ ソが1930年 代 に 生 きて

い た と した ら,『 草 の葉 』(Leaves('f(}rass)に い さ さか で も似 て い る もの を

書 いた か ど うか疑わ しい,「 なぜ な らホ イ ヅ トマ ンが 言 ってい る ことは結局

〈わた しは受け いれ る〉("Iaccept")に 尽 き るが,今 日の 受容 と当 時の 受
(5)

容 とは根本 的に異 ってい るか らだ」 と述べ,ホ イ ッ トマ ソは ア メ リカが 比 類

(3)ミ ラ ー と セ リー ヌとの 関 係 に つ い て は,そ の一 端 を ヘ ン リー ・§ラ ー全 集(新

潮 社)第4巻 「薔 薇 色 の十 字 架 ・第 二 部 ・プ レクサ ス』 の解 説 に 記 して お い た 。

(4)GeorgeOrwell,CollectedEssaツs(London,1961),PP・124-125・(イ タ リッ ク

ス は原 著 者 。)

(5)Ibid.,P.125・
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な き繁栄を遂げ,自 由と民主主義等々の理想を現実に眼の前に していた十九

世紀の中葉にあったれば こそ,一 切を肯定 し,一 切を受容 し得ためであって,

大規模 な工業の進展や,安 い移民労働者の搾取などに伴 って堕落した現代の

アメ リカで受容の精神を発揮す ることなど到底で きまい,と 推論するのであ

る。ナーウェルがホイ ットマソの思想を歴史的に条件づけ られたものとして

見ること自体は決 して妥当性を欠 く態度ではないが,そ の際,ア イロニーや

逆説を も含めて思想表現の方法には鋭い感覚を持 っているはずのオーウェル

が,「 受容」 とい うことばを単純に額面だけで受け とっているのは奇妙 とい

うほかはない。はたしてホイットマ ソの受容の哲学は十九世紀中葉のアメリ

カで しか通用 しなか ったものだろ うか?ホ イ ットマソは,ま たヘ ソリー ・

ミラーは,現 代文明の醜悪さ,非 情 さ,非 創造性などを も無条件で受けいれ

ているのだろ うか?

2.ホ イ ッ トマ ソ の 受 容 の 哲 学

ホ イ ッ トマ ンが,「 男 も女 も,大 地 も,そ の 上 の 一 切 の も の も,た だ あ る

ゆ
が ままに受けいれ るべ きであ る」 とい う基本 的な態度 に従 って,あ らゆ る も

の を肯 定 し受 容 す るに とどま らず,ご く卑 小 な もの に まで宇 宙 の生 命を吹 き

こむ ことが大詩人 の使命であ る,と 自覚 して い る こ とは事 実 で あ る。 「わた

し自身の歌」("SongofMyself")に おけ るほ とん ど無数 と言 って よいほ ど

の肯定 の カタ ログを ここに再録す る必要はあ るまい。そ こでは大衆 も,時 間

も,饒 舌 も,肉 体 も,罪 も,そ して死 す らも受 け いれ られ て い る。そ の受容

の精神 がいかに徹底 した ものであ るかは,た とえ ば 彼 が 師 と 仰 ぐ エ マ ス ソ

(RalPhWaldoEmerson,1803--1882)の,あ るい は さ らに エ マ ス ソの先 達

と も言 うべ きカ ーライル(ThomasCarlyle,1795-1881)の 受容 の思 想 と比 較

す れ ば よ り一 層 明確 になるで あろ う。

(6)LeavesofGrass(ComprehensiveReader'sEdi七ion),ed・HaroldW・Bl(》dge七 七

&Scu1】eyBradley(NewYork,1965),p.719(Preface1855).
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ホ イ ッ ト マ ソ は 「わ た し 自 身 の 歌 」 に お い て,

"Therewasneverallymoreinceptionthanthereisnow
,

Noranymoreyouthoragethanthereisnow,

Andwillneverbeanymoreperfectionthanthereisnow,

(7)

Noranymoreheavenorhellthanthereisnow.,,

(「い ま よ りほ か に 発端 の あ った た め しはな く,

い ま よ りほ か の 若 さや老 年 が あ ったため しはない,

そ して い まほ どの完 全 さは 将 来 決 してあ り得 まい,

また い ま よ りほ か に 天 国 や地 獄 は存在 しないだろ う。」)

と歌 った が,こ の 現 実 肯定 の思 想 は,あ た か もカ ー ライル の 「永 遠 の 肯定」

("EverlastingYea")の 思 想 に呼 応 してい るか の ご と くであ る。『衣服哲学』

(SartorResartus,1833--34)の なか で カ ー ラ イル は(ト イ フ ェル ス ドレ ックの

口を借 りて)言 う一一

「か つ て人 が遭 遇 した いか なる状 況にあ って も,そ の場 で 果 たすべ き義

務,そ の場 に ふ さわ しい 理 想 が 存 在 しなか った とい うため しはない。然

り,こ の 場 に,い ま汝 が 立 ってい る この哀 れ で惨 めな,い じけ て卑 しむ べ

き現 実 の なか に,他 の いか な る と ころで もな く,こ こに こそ 汝 の理 想 が 存

す る。そ こか ら務 めを果たせ。そ して務 め励みつつ,信 ぜ よ,生 き よ,自
(8)

由であれ。愚か者 よ,理 想 は汝 自か らの うち に あ る… …」

だが,同 じ現 実 肯定 が,ホ イ ヅ トマ ソに あ って は 自由無 擬 な 「永遠の今」

の境地に まで高 まるのに対 して,カ ー ライル の場 合 には 上 記 の 引 用か らも充

分察 し得 るであろ うよ うに,同 じ く自由 を 叫 び なが ら も,い ま こ こ(`here

andnow')に おけ る条 件 を そ の まま 受容 す る とい うよ りは,そ こに 自己 の

義 務 を 見 い だせ とい う規範的 な精神 が強 く表に うち出 され てい る。そ の理 由

,のひ とつ は,や は り彼 の 峻 厳 な宗 教 的倫 理 観 に求め られ るであろ う。 『衣服

(7)"SongofMyself,"LeavesofGrass,p.30.

(8)SartofResartus(London,1871),P.135.
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哲 学 』 に く りか え し主 張 され て い る自己放棄 ない し自己滅却は,我 執 や,既

成 の幸 福 とい う概 念 な どを捨 て る ことに よって,は じめ て神 か ら与 え られ た

人 間 の 自由が発揮 で きる とい う,彼 な りの哲 学 的 な思 索 の 一帰 結 であるには

ちがい ないが,同 時 にそ こに は,も はや カル ヴ ィニズ ム そ の もの ではない

が,ス コ ッ トラ ソ ドの カル ヴ ィニズ ムを支 えて きた思想的,感 情 的 な頑 な さ

が 残 存 して い る とい う感 じは否定 しきれない。狙 介孤高 の カーライルには,

大 欲 は 無 欲 に 似 た りとい う大 らか さを もって無執 着を説 く精神 的なゆ と りは

な く,え て して 度 の す ぎた倫 理 的規 制 を同胞に強要 しがちであ った。 ホイ ッ

トマ ソはそれを カーライルの体質,も っ と端 的 に言 えば 消 化 不 良 の 胃袋,の

く　ラ

せ いに しているのだが,こ れ は 少 々酷 な 見 か た で,む しろ(十 九世 紀 中葉 の

イ ソグ ラ ソ ドの社 会 が,表 面 的 な 国運 隆 盛 とは う らは らに,あ ま りに も矛 盾

に満 ち,ア ナ ーキ ーや 自己 崩 壊 の 危 険す らは らんでいる とい う)カ ー ライ ル

の社 会 認 識 か らす れ ぽ,当 時 の イ ソグ ラ ソ ドの社 会 的現 実は到 底その まま受

容 し得 る ものではな く,至 る と ころで 即 時 改 革 の 義務 を人に課す る ものだ と

い う論述の筋道 に妥当性 を見 いだすべ きなのか もしれ ない。 しか し,そ うい

う観 点 か らカ ー ライル が 受容 に徹 しきれ なか った ことを正 当化す る試みの な

かには,一 種 の落 と し穴 が ひそ ん で い る。それは現実の受容を現実 との単 な

る妥協 と誤解す る危険性 で ある。 ジ ・一ジ ・オ ーウ ェルは まさに この落 とし

穴 には ま ったがゆ えに,現 実 の 受 容 は,(黒 人奴 隷 問 題 を 除 い て は)社 会 的

矛 盾 が まだ あ ま り露 呈 され なか った 「古 きよき時代の アメ リカ」においての

み可能 であ った と速断す るのである。

アメ リカの いわゆ る 「黄金 時代(theGoldenAge)」 に属 す る知 識 人 の多

くが,建 国 以 来 間 もな い ア メ リカ に おけ る 自分 たちの歴 史的 な 使命 を 自覚

し,ヴ ィク トリア朝 時 代 的 な 因習 に比較的縛 られない(主 と して ニ ュー ・イ

(g,``DeathofThomasCar】yle"and●`Carly]efromAmericanPointsofView"

inWaltVVhitman'5ProseWorks1892,ed.FloydStoval](NewYork,1963),

Vol・II,P・249お よ びP・255を 参 照 。
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ソグラソドの)社 会的条件を新 しい思想形成のなかに生かす ことによって,

彼 らの創造的な精神を自由に発揮 し得たことは,な るほど疑いの余地なき事

実である。 しか し,ホ イットマソの受容の精神は当時の社会的条件のなかに

おいてのみ健全な生命を保ち得た,と するナーウェル流の見解は,宗 教や哲

学の問題を一方的に歴史的 ・社会的条件に還元 し,単 純化す るもので,い ち

じるしく問題の本質を誤るものと言わなければならない。

本来受容の精神は,単 なる社会的因習に堕 してしまった既成のカルヴ ィソ

主義的な倫理観,価 値観を くつがえし,人 間の生命活動のすべてを是認す る

ことに よって,各 人が潜在的に保有 している創造性の自由潤達な開花を促進

しようとい う基本的な態度か ら出発 している。従 って この(広 い意味での)

哲学の特性を語 るには,価 値体系の中核である神観ない しは宗教的な人間観

に最大の注意を向けな くてはな らない。

アメ リカでカーライルの衣鉢をついだ と言われるエマス ソを例に とってみ

ると,「 自侍論」("Self-Reliance")1こ こうい う主張が見える。

``Accepttheplacethedivineprovidencehasfoundforyou
,the

く　の

societyofyourcontemporaries,theconnectionofevents.,,

(「神 の摂 理 が 諸 君 の ため に あ てが ったそ の位置,諸 君 と同時代 の 人 々か

ら成 る社 会,さ まざ まな で き ご とのつ なが りを受けいれ よ。」)

これ だ け見 れ ば,カ ー ライ ルの 主張 と大 差 は な く,ま た現 実 社 会 との 妥 協

を 勧 め て い るよ うに読み とれぬで もないが,人 間 に パ ソを 与 え るか わ りに 人

間 か ら自由と創 造性 を奪 い,虚 名 と慣習 と迎 合(`conformity')を 押 しつ け

る 「社 会 」 との 妥 協 を,当 時 エ マス ソほ ど卒 直 に批 判 した者はお るまい。そ

してエ マス ソの受容 の精神が カーライル よ りも一層 カル ヴ ィニズ ムか ら離 れ

た,自 侍 自尊 を主 とす る価 値 観 か ら生 まれて いるこ とは,い ま引用 した 部 分

のす ぐあ とを読 む だけで も察知で きる。

「……偉大 な人 々はいつ もそ うしてきた。そ して 自分 自身 をそ の時代 の

(1①E∬ αツ5by1～al?hwaldoEmerson(London・1920)・P・31・
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精神に託 しつつ も,絶 対に信頼 し得 るものがわが心にあ り,わ が手を通 し

て働き,わ が全存在を支配 しているとい う彼 らの自覚("theirperceptions

thattheabsolutelytrustworthywasseatedattheirheart,working

th「oughthei「hands,Predominatinginalltheirbeing")を 示 し て き た

の で あ る 。 し か もわ れ わ れ も い ま や り っ ぱ な 人 間 で あ る か ら,最 も高 遭 な

く　　　

精神をもって同 じ超越的な運命を受けいれるべである。」

絶対に信頼するに足るものがわが心の うちにあるとい う自負は,「 わが本

性の律法を除いては,い かなる律法 もわた しにとって神聖ではあ り得ない。

善や悪はきわめて容易に別のあれ これに転換 され得る空 しい名 まえにす ぎな

い。唯一の正 しきものはわが本性にかな うもの,唯 一の悪 しきものはわが本
く　ラ

性に逆 らうものであ る」 とい う 信念か ら 生 まれ た ものであ る。 さ らに言 う

な らぽ,そ の 信 念 は,「 大霊 論 」("TheOver-Soul")に 表 明 され た 「人 間

の うち に は 全 宇 宙 の 心霊 が 宿 っている(``withinmanisthesoulofthe

whole"),す なわ ち 賢 明 な沈 黙,い ず れ の 部 分 もみ な 平 等 な関 係 を もって対

.(13)

して い る普 遍 の 美,永 遠 な る全 一 者(``theeterna10ne")カ ミそ れ で あ る 」

と い う信 仰 に 根 ざ して い る。 こ の 信 仰 は プPtテ ィノ ス(Plotinus)や エ ッ ク

ハ ル ト(MeisterEckhart)な ど の キ リス ト教 的 神 秘 主 義 と と もに,ブ ラ ー

マ ソ(Brahma)と ア ー トマ ソ(atman)と の 本 来 的 な 同 一 性 を 説 くイ ソ ドの

ウ パ ニ シ ャ ッ ド哲 学 の 影 響 を 思 わ せ るが,こ う した(当 時 の ヨ ー ロ ッパ,ア

メ リカ に お い て は)特 異 な 宗 教 観 が 築 か れ る 塞礎 と して ユ ニ テ リア ニ ズ ム が

果 た した 役 割 の 重 大 性 は 見 逃 が せ な い 。 特 に ニ ュ ー ・イ ソ グ ラ ソ ドの ユ ニ テ

リア ソの 指 導 者 た ち が,単 に イ エ ス を ひ と りの 預 言 者 と見 る,つ ま り イ エ ス

の 神 性 を 否 認 す る とい う形 で の 三 位 一 体 説 の 否 定 に あ き た らず,一 歩 進 ん で

神 学 者 チ ャニ ソ グ(Dr.WilliamElleryChanning,1780-1842)の よ うに,

(11)Ibid.,P.31.

0鋤Ibid.,P.33.

(1萄Ibid・,P・150,
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あ らゆ る人間の根本的 な善性(`goodness')と 神 聖 さ(`holine6s')と を 認 め,

さ らに は 人 間 の神 性(`divinity')を す ら 認 め るに 至 った こ とは,伝 統 的 な

ピ ュー リタ ニズ ムの宗 教 的絶対主義に よって窒息 させ られ ていた人間性 を解

放 し,人 間 の 理性 に対 す る信 頼 を高 め,さ らに は 人 間 の意 志 に よ る行 動 の 自

由が本来善 なる もの であ るこ との 自覚を大 いに促が した。 ここか ら,「 天 職 」

(`Beruf')の 理 念 を 中心 とす る カル ヴ ィニズ ムの現世肯定 的倫理 とは もはや

まった く性格 様相 を異 に した現実肯定の思想 が生 まれ る。人間の神性 とい う

理 念を一層発展 させ,「 最 も素 朴 な人 は,そ の 誠実 な心 で神 を崇 め る とき,
(14)

彼 自らが神 となる」 とい う信念か ら発 したエマスンの現実受容は,現 実社会

を支配 している既成 の価値観の肯定ではな く,宇 宙に生命を与え,事 物の価

値を定める至高の心霊の持ち主に よる現実の充実,拡 大を意味 している。

ホイ ットマソの受容の哲学の根底に横たわ っているものは,エ スマソの神

観をさらに徹底 した自我即神の宗教的信念である。

"DivineamIinsideandout
,andImakeholywhateverItouch

oramtouch,dfrom,

Thescentofthesearm-pitsaromafinerthanprayer,

(15)
Thisheadmorethanchurches,bibles,andallthecreeds."

(「わ た しは 内 も外 も神 聖,触 れ る も の 触 れ られ る も の 一 切 を 神 聖 に す

る,

祈 禧 よ り もか ぐわ しい この 腋 の 下 の 匂 い を,

幾 多 の 教 会 や 聖 書,ま た あ らゆ る 信 条 よ り もす ぐれ て い る この 頭 を 。」)

ヘ ソ リー ・ ミラ ー が ホ イ ッ トマ ソ の 受 容 の 哲 学 に 絶 大 な 讃 辞 を 呈 して い る

の も,そ れ が 創 造 者 に よ る,価 値 の 賦 与 者 に よ る,あ らゆ る 生 命 活 動 の 肯 定

だ か ら で あ る 。 創 造 者 の 眼 か ら見 れ ば,一 切 は 平 等 で あ る。 生 命 の 活 動 が い

か な る形 を と ろ う と も,そ れ らに は 本 来 善 悪 は な い 。 一 般 に 邪 悪 な も の,卑

04)Essaptsう ツ1～ 」H7・Emerson,P・164・

qの``SongofMyself・ 蹄LeavesofGrass・P・53・
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小な ものとされている肉体の諸活動を も含んで,生 命活動の一切に善美なる

ものを認める(ホ イ ットマソ流の表現を用いれば,宇 宙の生命 と威光 とを注

ぎこむ)こ とこそ,創 造者すなわち偉大な詩人の使命である。

稿者はいま 「あ らゆる生命活動の肯定」 とい うことばを用いた。ホイ ット

マソや ミラーがそんな限定を加えているわけではない。エマス ソと同じく,

あるいはそれ以上に,愚 かしい首尾一貫は狭小な心の産物で,魂 とはかかわ

りのないものだ,と 信じているホイ ットマソは,大 道を指 し示すのみで,狭

義の哲学の名にふさわ しい論理の厳密 さを追わぬか ら,そ の思想の表現は一

見矛盾だ らけで,字 面だけに こだわ ると,あ たか も彼が歴史的,社 会的条件

の文字 どお り一切を甘受す る構えを見せているように誤解 されるおそれがあ

るが,こ れ まで述べてきた とお り,受 容の哲学の根本は,あ らゆる人間が生

来潜在的に備えている創造性を自由に開花させ ることを 目的 として,人 間性

を抑圧する既成 の価値観に反逆す るところにある。従 って受容の哲学は,創

造の働 きを殺す死の活動に対す る拒絶の精神の表現にほかならぬ。 しか もな

お死の活動をす ら受容するがごとき言句がホイ ヅトマソや ミラーの うちにま

ま見 られるのは,逆 説の効果を充分に意識 しなが ら,既 成 の価値観を打破す

る大胆な試みの表われと見るべ きであろ う。
(16)

つ いでなが ら,ホ イ ッ トマ ソは 少 なか らぬ詩 のなかで生死一如 の 思想 を

歌 い,死 を讃 え て い るが,そ れ は す べ て(ど ん な形 を と るに せ よ)「 健 全 で

神 聖 な死 」("saneandsacreddeath"),す なわ ち 生命 活 動 の絶 頂,ま た は

終 熔,ま たは 推 進 者 と して の 肉体 的 な死であ り,彼 が拒 絶 す る死 の働 き とは

そ の本 質を まった く異 に してい る。

3.ミ ラ ー の 受 容 と拒 絶

ヘ ソ リー ・ミラ ーが,ホ イ ッ トマ ソの精 神 を 最 もよ く代表 してい る作品 と

⑯ た と え ぽ"SongofMyself"の6,"WhenLilacsLastintheDooryard

Bloom'd"の1・135以 下,'`NightonthePrairie,""Joγ,Shipmate・Joy!"

な ど 亭
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(17)

して 「大道 の歌」("SongoftheOpenRoad")を 挙 げ て い る の は意 味深

い。 受 容 の 哲学 が最 もまとまった形 で 歌 われ てい るのは,稿 者 の 考 え では

「日没時 の歌 」("SongatSunset")で あ るが,「 大 道 の歌 」 で はそ れ よ りも

は るか に明確な表現 で,止 む こ との な い 生命 の流 れ の受 容の反面に,死 の 働

きへ の拒 絶 の精 神 が あ る こ とが歌われ ている。

"FromthishourIordainmyselfloos,doflimitsandimaginary

lines,

GoingwhereIlist,myownmastertotalandabsolute,

Listeningtoothers,consideringwellwhattheysay,

Pausing,searching,receiving,contemplating,

Gently,butwithundeniablewill,divestingmyselfoftheholdsthat

(18)

wouldholdme.,,

(「いまこの時か ら,わ た しは制約や勝手に思い定めた限界線か らわが身

を解き放て と自か らに命ずる

自分の全 き絶対的な主人 として,行 きたい ところに行 き,

他人の言に耳を貸 し,彼 らの言い分を よく考えてや り,

おちつき,探 し求め,受 けいれ,熟 慮 し,

おだやかに,だ が不屈の意志をもって,わ たしを抑えておこうとす る枷

か ら脱出す ることに よって。」)

自由を制約す る枷,あ らゆる外面的,非 本質的な要素,す べての公式,眠

り,暗 い幽閉,ま た習慣に迎合する偽 りの自己一 受容の大道はこれ ら生命

の流れをさまたげ るものとの戦いでもある。ホイ ットマンは宣告す る一

"Mycallisthecallofbattle
,Inourishactiverebellion,

Hegoingwithmemustgowellarm,d,

(助 丁乃θBoohsinMy五 ザ θ,p.234お よ びStandStillLihetheHummin.abird,

p.107で 。

(1⑳Leaz/es(ゾGrass,P」51,
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Hegoingwi七hmegoesoftenwithsparediet,poverty,angry

(19)

enernies,desertions.,,

(「わ た しの 合 図 は戦 闘 の合 図 だ,わ た しは積 極 的 な反 逆 を助 長 す る,

わ た し と共 に行 く者 は充 分 な備 えを して行 か なければな らない,

わ た し と共 に行 く者 は,し ば しば乏 しい 食事,貧 困,怒 り狂 った敵,味

方 の裏 切 りな どに 出 あ うの だ 。」)

ホ イ ヅ トマ ンの 受 容 の 哲学 を構 成 しているすべ ての もの一 宗教観,一 一切

平 等観,生 命 の流 れ の全 面 的 な肯 定,成 長 の一 過 程 と して の死 の肯 定 等 々,

そ して 死 の働 きに対 す る拒 絶 の精神 は,ほ とん どそ の ま ま ミラーに よ っ

て 受 けつがれてい ると言 って よい。 ジ ・一ジ ・オ ーウ ェルは この事実に対 す

る認識 を 欠いていたために,ミ ラ ー の 意 図 を い ち じる し く曲解す るに至 っ

た。彼 は ミラーが,身 辺 の ご く小 さなサ ー クル で は 自主性 を保 ってい るに し

て も,一 般 に は な は だ 受動 的 な処 世 態 度を保 ち,「 未 来 に影 響 を及 ぼそ うと

努 力 をす るどころか,た だ寝 そ べ ってわ が 身 に 事 が 起 こるのを起 こるに まか
ゆの

せ てい るだけ なのだ」 と批判す る。 これは,た とえぽ ミラ ーを エ ロテ ィック

な虚 無主義者 と見 て,「 要す るに ミラ ーは 一 種 の悲 喜 劇的 な人生観 を持 って

い るのだ。それに よれぽなに もの も一 苦悩 も,死 も,社 会 も,い か な る特

定 の 個人 も問 題 では ない。 ……だいたい創造 その ものが無意味 なのだか ら,

お よそ 妥 当性 の あ る唯 一 の行 為 は,そ の無 意 味 さを復 活 させ る中心 的な行 為

だ とい うことにな る。性交す る ことは存在 の 本質 と 親 し く交わ る ことであ
(21)

る。それのみが唯一のたしかな姿勢なのだ」云 々といった椰楡 口調の批評 と

同 じく,批 評家自体の倫理的あるいは政治的偏見が作品を見 る眼を曇 らせ,

作品の肝心の生命を汲みとることに失敗 した例である。 仮に エマス ソや ソ

ローをアナーキス ト,個 人主i義者 と呼び,虚 無的,受 動的と評す ることがで

(19)Ibid.,P.158.

⑫①Collecte4Essaツs,P.127・

⑳TimesLiterarySuPPIement(Feb・13,1964)のTropicofCaPricorn評 か ら

引 用 ・
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きるとす るな らぽ,ま さに そ の程 度 に まで ミラ ーを 同 じ名で呼び,同 じ レ ッ

テ ル を貼 る こ とは 可 能 か もしれぬが,ミ ラ ーり未 来 に 対 す る関 心 は(ア メ リ

カの軍 事 的,経 済 的 な 政 策 に対 す る批 判 を も含めて),理 想 的 か つ 超 越 的 に

過 ぎ るに して も,一 般 に作 家,芸 術 家 に 期 待 され る もの よ りは るかに大 き く,
く　　　

かつ建設 的な ものであ る。

論点か らややそれた が,オ ー ウ ェル の解 釈 を も う少 し検 討 した上で作品 の

内容に即 して ミラーの受容の精神 を解 明 してみたい。オ ーウ ェルは ミラーの

ものの見かたが深 くホイ ッ トマ ソのそ れ と類似 してい る とい う事 実を指摘 し

た直後に言 う

「『北 回帰線』は特に ホイ ットマ ソ的な一節 で終 っている。そ こで ミラー

は,淫 乱,騙 り,口 論,痛 飲,そ して さ まざ まな ばか 騒 ぎ の あ とで,た だ

ぽ つ ね ん と腰 を お ろ し,あ る もの を あ るが ま まに受 け い れ る とい う一種の

神秘的 な受容 の態 度で,流 れ て は 去 るセ ー ヌ河 を 見つ め る。 ただ,彼 は な

に を受 け いれ て い る のか?ま ず そ れ は ア メ リカで は な く,そ の土 の一 粒

残 らず が 無 数 の人 間 の体 を通 りす ぎてきた ヨー ロッパの,古 い骨 の堆 積 で

あ る。 第 二 に,拡 張 と 自由の 時 代 で は な く,不 安 と圧制 と組 織 化 の時 代 で

あ る。 わ れわ れの よ うな 時代 にあ って 〈わ た しは 受け いれ る〉 と言 うの

は,政 治 犯強 制 収 容 所 を,ゴ ム製 警 棒 を,ヒ ッ トラーを,ス ター リソを,

爆 弾 を,飛 行 機 を,罐 詰食 品 を,機 関 銃 を,暴 動 を,粛 正 を,ス ローガ ソ

を,ピ ドー式 ベ ル トを,防 毒 マス クを,潜 水 艦 を,ス パ イを,挑 発 者 を,

出版物 検 閲制 を,秘 密 監 獄 を,ア ス ピ リンを,ハ リウ ッ ド映 画 を,そ して

政 治 的殺 人 を 受 け いれ る とい うに等 しい。 もちろんそれだけ ではないが,

そ れ らも含 まれ て い る こ とは確 かだ。そ して総 じて言 うな ら,こ れ こそ へ
(23)

ソ リー ・ ミラ ー の 態 度 で あ る 。」

伽 特 に 終 戦 直 後 の エ ッ セ イ,た と え ぽRemembertoRemember(1947)の 序 文 や

Li∫eωithoutPrinciPle〔Thoreauの エ ツ セ イ 集 〕(1946)の 序 文(StandStill

LiketheHummingbirdのPP・111-118・ に 収 載)を 見 よ。

㈱CollectalEssays,pp、125-126,
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オ ー ウ ェルは ミラーの,た とえ ば ア メ リカの 現状 に対 す る,拒 絶 の精 神 を

暗 に認 め なが ら,な ぜ か,ミ ラ ーが 現 代 社 会 の一切 を 呑み こみ,従 って社 会

事 象 に 対 す る批判 を故 意に避 け る ことに よって、自己保 存につ とめた,と い う

結 論 を強 引に 導 き出そ うとす る。

ここで 『北 回帰線』 の主題を充分 に解 明す るい とまはない し,こ の小 説 か

ら思 想 的 な ものだ け を抜 き出 して論 じる ことに も問題はあ るが,敢 え て この

作 品 中 の受 容 の思 想 だ けに光を当 ててみ る。

『北回帰線』には,そ の第1頁 か ら,世 界 とわ れわ れ は死 に 瀕 してい る と

い う思想 の表明が リフ レイ ソの よ うに くりかえ され ている。

く　り
"Thecanceroftimeiseatingusaway

.',

(25)
``Theworldisacancereatingitselfaway

.・・

く　の
"Theworldisrottingaway

,dyingpiecemeaL"

"Nomatterwhereyougo
,nomatterwhatyoutouch,thereisa

cancerandsyphilis.Itiswritteninthesky;i七flamesanddances,

likeanevilportent.Ithaseatenintooursoulsandwearenothing

(27)

butadeadthinglikethemoon."

(「お まえた ちが どこへ行 こ うと,な に に 触 ろ うと,そ れ に はか な らず 癌

と梅 毒 とが あ る。そ れは天空に書 きつけ られ,不 吉 な異 象 の よ うに 燃 え た

ち踊 る。それはす でにわれわれ の魂 のなかに喰い入 ってお り,わ れ わ れ は

もは や 月 の よ うに 死 んだ もので しかないのだ。」)

この死 に か け た世 界 に必 要 な ものは,止 め の一 撃("theooψaegrace")

だ と ミラ ーは 言 う。 癌 に侵 され た 肉体 のよ うに衰 え死 んでい く人間性には も

はや救い の希望は ない。精神 と呼ぼれ る人間の よ りよき本性 も,事 態 を根 本

⑳TropicげCancer(NewYork,1961),p.L

㈲Ibd.,p.2.

㈱Ibd.,p.24.

伽Ibd.,p.167.
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的に変 革 して人間性 を復活 させ る ことには失 敗 し,痩 せ さ らば え て死 に か け

て い る。 人間は奇蹟 を求 めて,苦 悩 に満 ち,悲 惨 に 満 ちた あが きを つづ け て

きたが,結 局 そ こか ら生 まれ た の は蒼 ざめ痩せ細 った生命な き観 念のみ で,

奇 蹟 ど ころか 救 い の痕 跡 さえ もあ らわ れない。そ の"utterhelPlessness"の

認 識 が ミラーに ふ た つ の方 向 を え らばせ る。ひ とつはい ま言 った よ うに,い っ

そ この世 界 を完 全 に 転 覆 し,も う一 度 渾 沌 に も ど して,そ こに新 しい人 種 に

よ る新 しい現実,新 しい秩 序 を 生み つ け る こ とで ある。そ のために旧秩序 の

破壊 をなす力は,真 実 を あ りの ま まに語 る こ とば の力であ る。 一旦死 んで,

新 たに 逞 し く生 きか え った精 神 であ る。「われわれ には 〔天才 な どではな く〕

強 い働 き手 が必要 なのだ,自 か ら進 ん で 息絶 え,肉 を つ け る精 神("spirits

whoarewillingtogiveuptheghostandputonflesh")が 必 要 な の

く　 　

だ ……」 だか ら ミラーは一旦痩せ衰 えて死 んだ 自己 の精神をい ま一度肥 らせ

るため に,飢 えた ハ イエ ナの よ うに前 進 をは じめ る。 ここに,秩 序 を創 造 す

る者 と して の芸術 家 の使命 を 自覚 している ミラーの基本的な姿 勢がある。

「芸術家が暗 黙の うちに 自か らに課す る任務は,既 存 の価 値 を くつ が え

し,周 囲 の渾 沌 を彼 自身 の秩 序 とす るこ と,ま た 感情 の 放 出 に よ って死せ

る者 た ちが生 き返 ることを可能にす るため,闘 争 や騒 乱 の種 を ま くこ とに
　ヨの

ある……」

彼 が え らんだい まひ とつの道は運命 の受容で ある。い まの世界 には ま った

く救 いの希望 がな く,奇 陵 を求 め る こ ともむ だ だ と知 った とき,彼 は か え っ

て 一 種 の安 堵 の 念 を覚 え,現 実 の醜 悪 さに 眼 を つ ぶ った り,空 しい観 念 で 自

己 を 隔 着す る こ とはやめ,「 これ か らは流 れ に身 を まかせ,運 命 が どん な形

で あ らわ れ よ うと も,そ れ に い さ さか な りと も抵 抗 す るこ とはやめ よ うと決

ゆの

心 し た 。」 こ の 決 心 は 低 い 次 元 で と ら え る と,第 一 の 決 意 と は ま る で 逆 を 向

㈱TropieofCancer,P.25.

⑳Ibid.,p.228,

⑳Ibid.,P.89・
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いてお り,単 な る現 実 との 妥協,批 評 精 神 の放 郷,受 動 的 な虚 無 思想 と しか

受け とれ ないで あろ う。 オ ーウ ェル の 誤解 は ここにあ った。 彼 は ミラーの

「た とえ宣戦が布 告 され よ うとも,そ れ が おれ の 運 命 な ら,お れ は 銃剣 を

く　 　

握 って突 っこんでや る」 云 々とい った 明 らかに レ トリカルな,逆 説 的 な表現

を,字 面 だ け の意味 に解 して しま ったのだ ろ う。

もはや贅言 を弄す るまで もな く,第 二 の決 心 も価 値 観 の根 本 的 な転換 とい

う第一 の使 命感に支 え られた もの と解すべ きで ある。芸術家は 「人間性 の生

命 な き塊 りをと り,そ れ に熱 と酵 母 とを吹 き こむ こ とに よ1って,こ のべ とつ

いた軟塊をパソに変え,パ ソを酒に,酒 を歌に変え幼 べき使命を負 う,と

自覚 す る者 の 受 容 で あ る 。 こ の 使 命 を 果 た す 受 容 の精 神 は,生 命 の 流 れ の 一

切 を 肯 定 す る 。 人 間 の 生 命 力 の な か に 秘 め られ た 可 能 性 の あ ら ゆ る発 現,開

花 を 美 しい と見 る 。

``Doanything
,butle七i七producejoy・Doanything,butletityield

く　 　

ecstasy.,,

(「な ん で もや ってみ るが い い,た だそ こか ら悦 楽 を もた らせ 。 なんで も

や ってみ るが いい,た だそ こか ら歓 喜 を 生 み 出せ 。」)

とい う対 句 は,一 見 単 純 な ス ロー ガ ンの よ うだ が,ミ ラーの 受容 の精 神 の創

造 的 な 一面 をご く端的に表明 してい る。 内なる人間を神化 したホイ ッ トマ ソ

の場 合 と同様に,ミ ラ ー もまた善,美,そ して喜 び の源 が彼 自か らの うちに

あるこ とを確信す ることが できた。そ の確 信あれば こそ,彼 も また ホイ ッ ト

マ ン と同 じ く,生 命 の永 遠 の流 れ に 神 の ご と く安 らかに身を任せ ることがで

きるのであ る。セ ー-1河 は む ろ んそ の生 の流れ の 象徴 で ある ち ょ うどホ
●o● ●

イ ッ トマ ソの 大 道(OpenRoad)が そ うで あ る よ うに 。

㊨1)Ibid.,P.90.

(3助Ibid.,pp.229-230.

岡Ibid.,p.227.
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4.受 容 の精神 と禅

ミ ラ ー の 受 容 の 思 想 は,『 南 回 帰 線 』(TγoがoofCaPricom,1939)お よ び

『性 の 世 界 』(TheWorld()fSex.1940,Rev.1957)に 至 って は る か に 明 確 な

形 を と る 。 『南 回 帰 線 』 に お い て,受 容 の 思 想 よ り以 上 に 強 い 主 調 を 奏 で て

い る の は 「自己 実 現 」(`self-realization')の 思 想 で あ るが,こ れ は(小 説 の

素 材 こ そ1920年 代 に さか の ぼ って い る が)思 想 体 系 と して は 『北 回 帰 線 』 執

筆 の こ ろ か ら しだ い に 芽 生 え,1930年 代 後 半 に 結 実 した も の と思 わ れ る。 ミ

ラ ー は1962年 に 執 筆 した あ る短 い エ ッセ イ("DraconianPostscript")の な

か で,1930年 代 の 後 半 に お け る ひ とつ の 内 的 経 験 を 語 って い る 。 そ れ に よ る

と,ミ ラ ー は そ れ ま で な に か 一 身 上 の 不 都 合 が 生 じ るた び に,悪 い の は 社 会

だ と他 を 責 め る傾 向 が あ った が,「 あ る 日,ヴ ィラ ・ス ー ラ(VillaSevrat)

で(1935年 か36年 に),結 局 自分 に ふ りか か っ た あ らゆ る 困 苦 災 難 の 責 め は

　 　

自分だけにあるとい う事実に 目ざめ」それ以来,こ の信念の正 しさを疑 った

ことがないとい うのである。これは表面的に受けとるとまった くミラーらし

か らぬ言い ぐさのようだが,決 してすねた気持ちや,弱 々しい諦めの気持ち

か ら出た態度ではな く,逆に他力本願を捨て,泣 きごとを抑えて生きようとい

う自侍精神の表明と見るべきであろ う。 この精神の土台にな っているのは,

「結局,わ れわれが住んでいるこの世界はわれわれの内的な渾沌の反映にす

(35)

ぎない」 のだか ら,混 乱 した社 会 を責 め る前 に わ れ われの渾 沌 と した古 き自

己を責 め,ま ず 自分 か ら生 まれ か わ らなけ れば な らぬ,と い う信 念 で あ る。

この信 念は おそ ら く 『北回帰線』 執筆 以前 か ら少 しずつ育 って きていた もの

だ ろ うが,そ れ を確 固 不 動 の もの と した 要因 のひ とつに禅 の影響 があげ られ

る。 ミラーはたぶん1936年 に,パ リで親 し く して いた ア メ リカ人デイ ヴ ィッ

⑳GeorgeWickes(ed.),HenryMillerandtheCritics(Carbonda】e,1963),

P.190・

㈲TheWorlaofSex(Rev,Ed.)(NewYork,1965),p.116.
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くさ　　

ド・エ ドガー(DavidEdgar)か ら ア ラ ソ ・ワ ッツ の 「禅 の 精 神』(Alan

W・Watts・TheSPtrit・fZen,1936)の こ とを教 え られ て これ を読 み,彼 自

身 もす で に 自分 な りの流 儀 で禅 を 日々実践 していた ことを知 って禅に興味を

抱 き,鈴 木 大 拙 の書 な どに つ い て本 格 的に禅を学 びは じめ る。す でにエ マス

ンや ホイ ッ トマ ソのきわめて東洋 的 とも言え る宗教観,特 に 自己 の神 性 の確

信,を 自己 の もの と して いた ミラー が,「 当所 す なわ ち蓮 華 国,こ の身 す な

わ ち仏 な り」("ThisveryearthistheLotusLandofPurity,Andthis
(37)

bodyisthebodyofBuddha・")と い った 思想 に触 れ た とき,こ れ を 直 ちに

理 解 して 自分 の血 肉 にな し得た ことは想像 に難 くない。 ヴ ィラ ・ス ーラで の

一種 の覚醒は
,言 わ ば この即 身即 仏 の境 地 へ の到 達ではなか った ろ うか。

とにか くミラーtは1939年 の春,『 南 回 帰 線』 が パ リで 出版 され る直前 に,

ロ レ ソス ・ダール(LawrenceDurrell,1912-)宛 て の 手 紙 の な か で,

「禅 は完 全 に ぼ くの人 生観 だ 。 ぼ くが ことばで説 明 しきれ ないでい るものに

最 も近 い。 ぼ くは も う徹底 的な禅 の信者だ。("IamaZenaddictthrough

andthrough・")僧 院制 度 だ け は 別 で,そ ん な もの は 全 然 信 じも しな い し必

く　 　

要 も認めてはいないのだが」 と書 き記 してい る。 『南回帰線』 の 自己実現 の

思想 な り,そ れ に つ らな る 受 容 の 思想 な りが,禅 そ の もので は な いに して

も,禅 と相 通ず る信仰 な り信 念 な りを核心 と して展 開 された こ とは,こ れ に

よ って も明 らか で あ る。

キ リス ト教 では,す で に律 法 の うちに あ る者 は,一 旦 律 法 と と もに 死 ん で

キ リス トとともに蘇 ることな しには,幼 な 子 の心 を も って神 の 国に 入 ること

が できない,と 説 かれ る よ うに,禅 で も,至 道 無 難 を悟 り,自 由無擬 の域 に

達 す るた め に は,迂 遠 な よ うで も大 死 一 番 の 境 を 経ねば な らぬ と教 え られ

(eeDavidEdgarの こ とは,AlfredPerles,MyFriendHenryMiller(London,

1955),PP.132-138に 紹 介 さ れ て い る 。

㈱ 白 隠 和 尚 「坐 禅 和 讃 』 の 末 尾 の 一 節 。(英 訳 はA・WattsのThespiritofZen

に も 転 載 さ れ た 鈴 木 大 拙 に よ る も の 。)

駕Laωrenoe1)urrellandHenりyMiller'APrivateCorresPondence(London,

1963),p.151.
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る。 『南回帰線』にはこの古き自己の死 と,禅 で言 う 「絶後に再 び 蘇 り来

たる」 までの渾沌の うちでのあがきが描かれている。 この小説 の 冒頭 の 一

文

``Onceyouhavegivenuptheghost
,everythingfollowswithdead

(39)

certainty,eveninthemidstofchaos.,,

(「い った ん 息絶 え て しま った な らば,渾 沌 の ま った だ なか に あ って も,

あ らゆ る こ とが きわ め て確 実 に なって くるものであ る。」)

は,さ きに 引用 した 『北 回帰 線 』 の 「芸術家 ……の任務は既 存の価値 を くつ

がえ し,周 囲 の渾 沌 を彼 自身 の秩 序 とす ること……に ある」 とい う思想 や,

「あ らゆ る ものが ふ たた び 時 の子宮のなかに引 きこもった とき,渾 沌 が再 生

(40)

され,そ の渾 沌 とい う譜 面 に 現 実 が 書 きこまれ るのだ」 とい う思想 を受けて

いる。 す なわ ち,「 ひ と りの 個 人 と して生 まれ か わ るためには,ま ず 人 間 と

ロリ

して滅 ぼ され なければな らぬ」 と信ず る ミラーは,こ こで古 き 自己 の 思想,

信 条,感 情 な どのすべ て を捨 て,痩 せ さ らば え た精 神 を一・旦 自か ら殺 したの
(42)

ちに,「 ふ た た び 生 命 の な か に も ぐ りこむ ことに よって肉をつけ」 よ うとす

る基本的な構 えを見せ ているのであ る。

(43)

ミラーが この渾沌 を くく・り抜け た とき達 し得 たのは,ご く単 純 な事 実 へ の

覚 醒 で あ った 。 あるボ ー ドビル ・シ ・一の幕 開 きの瞬間,ミ ラ ーは 人 間 の 内

部 で幕 が 開 くのを感 じ,「 も し人 間が 目を さま して いれ ば,役 者 が 舞 台 に登 場
(41)

す ることは決 してな く,か わ りに 自分が 人間が 舞台に立つのだ」 と

気づいたとい う。それはまさに仏教で言 う正覚の体験に比すべ きものであっ

㈲TropicoゾCapricorn(NewYork,1961),p.9.

㈹ ヱ■ropico/Cancer,p.162.

Ql〕Tro∫ 》icofCaPricorn,P.35・

〔⑫Tropic('fCancer,P・90・

鰯 この 「渾 沌 」 の 意 味 ・内 容 に つ い て は,ミ ラー 全 集 第2巻r南 回 帰 線 」(新 潮

社,1965年)お よび 「南 回 帰 線 」(河 出 書房,人 間 の文 学10,1966年)に 附 した

拙 稿 解 説 で 説 明 を加 え て お い た。

ωT「opicoゾCaP「icorn,p.285.
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た。 この体 験 そ れ は 思 考 では な く"afealization"で あ った とい う

を基 に して,ミ ラ ーは生 命 活 動 の一・切 を 受容 し,死 の働 きを拒 絶す ぺ き こ と

を,ホ イ ッ トマ ン的 な預 言者 口調 で語 りは じめ る。特に この作 品で明 らかに

されてい るのは,肉 体 的 な死 で は な く,生 命 活 動 を装 った根 元 的 な死 こそわ

れわれの生活 を虚妄 にす る とい うミラーの信念 である。 アメ リカをは じめ と

す る現代西洋社会に適応す ることは,不 知 不 識 の うち に人 を死 の リズ ムに乗

せ ることに なる とい う信念であ る。 この生 と死 とい う観念は きわめて高 度に

宗教 的な(創 造 的 な,と 言 って も よい)価 値 の電荷 を 負 った もので,単 な る

生 物 的,心 理 的 な意 味,あ るい は人 道 的 な 意 味 にす ら解 すべ きではない。

「生 きた い`ど ん な代 償 を払 って もい い か ら生 きたい とい う熱狂 的な欲

望 は,生 命 の リズ ムで は な く,死 の リズ ム の所 産 で あ る。 無 理 を して まで

生 きつづけ る ことは,必 要が な いば か りか,も し人 生 が 望 ま し くな い もの

な らば完全 な まちがいなのだ。死を うち負か したい とい う盲 目的な衝動 に

よって生存をつづけ ることは,そ れ 自体 死 の 種 を ま く手 段 に ほ かな らな

い。生を完全 に受けいれてい ない者,生 を増 大 させ て い な い者 は,ひ と り

くゆ

残 らず世界を死で満たす手助けを しているのだ。」

ここで明らかなことは,ミ ラーの拒絶の精神が生命活動のある一面(た と

えぽ一般に醜悪視 されている肉体行為)に 向け られているものでな く,む し

ろ生命活動を全面的に受けいれ ることを拒否 し,さ またげるものに向け られ

ているとい う事実である。 ミラーがアメ リカの機械文明や劃一主義の浸透 し

た社会を鋭 く(し か し後述 のごとく,あ くまで超越的な立場から)批 判 しつ

づけるのも,そ れが生の全面的な受容を,道 徳的にも,法 律的にも,慣 例的

に も,物 理的にも許 さないか らである。 こうした社会で人は自動人形か,夢

遊病者か,あ るいはせいぜい他人か ら当てがわれた役割だけを演 じる俳優で

しかない。人間が本来的に持 っている生命力,す なわち創造の可能性を完全

(45)Ibid.,p.288.
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に信頼することができず,外 か ら与え られた軌道に乗って盲 目的に突進する

ことを強制 され,そ れが進歩だ と頭脳の外殻だけで信 じさせ られている,あ

るいは信 じたが っている人々は,す でに生を放棄 し,死 の道を歩んでいるに

等 しい。

「活動そのものにはなんの意味 もない。 それは しば しぼ 死 の 徴候であ

る。単なる外的圧力に よって,環 境や範例の力に よって,の みならず,活

動が生み出す雰囲気そのものによってす ら,人 は単に,た とえばアメ リカ

といったような,怪 物的な死の機械の一部にな り得 るのみである。 ダイナ

モが人生や,平 和や,現 実についてなにを知っているとい うのだ?ア メ

リカの個 々のダイナモのどいつが智慧やエネルギーについて,ま た樹下で

瞑想にふけ っている粗衣の乞食が己が もの としている豊かで永遠なる生命
(46)

につい て,い った い な に を知 って い る とい うのだ?」

こ う して ミラ ーは,生 命 活 動 の 一 部 また は 終 局 と しての 死 は 認めなが ら

も,根 元 的 な死 に対 す る拒 絶 を 宣 明す る

「ぼ く自身の よ うに 口を開いて語 って きた者だけが,イ エ ス("yes"),

イ エ ス,イ エ ス,も うひ とつ イ エ ス!と 言 いつ づ け て きた 者 だ け が,死

に 向 か って大 き く両 腕 を ひ ろげなが ら恐 怖 を 感 じないで い られ るのであ

る。報 酬 としての死,イ エ ス!成 就 の結 果 と しての 死 も,イ エ ス!栄

光 と名誉 の死 も,イ エ ス!だ が,人 間 を孤 立 させ,悲 嘆 と不 安 と孤 独 に

お と しいれ,彼 らに 実 りの ない エ ネ ルギ ーを与 え,た だ ノ ウ!と しか 言

え ぬ よ うな意 志 を 押 しつ け るが ごとき根元的 な死は ごめん こ うむ る。 どん

な人間に しろ,自 己 を 発 見 し,つ ま り生 命 の リズ ムに ほ か な らぬ 自分 自身

の リズ ムを発見 した ときに書 く最初の ことばは,イ エ ス で あ る。 そ の 後 に

書 くの も,す べ て イ エ ス,イ エ ス,イ エ スー 無 数 の 形 での イ エ ス で あ
　るり

る 。」

㈹TroPt'coゾCaf)ricornp.289.

{切Ibid.,p.290.
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『南 回帰 線 』 に もそ の他 の作 品 に も,こ の根 元 的 な 死 に対 す る拒 絶 の 精神

は色濃 く あ らわ れてお り,そ れ は た とえぽ 『冷 暖 房 装 置 つ きの悪夢』(The

Air-C(maitionedNightmare,1945)に おけ る痛 烈 な ア メ リカ社 会誠 刺 の 形 を

とってい るが,概 して そ して年 を追 うに従 って ます ます・ 死 の働 きを

なす因習的な道 徳,国 家権 力,機 械 文 明 等 々に,相 手 と同 じ レベ ルで 戦 い を挑

む とい う姿勢は見 られな くな ってい る。元来 ミラーは,ホ イ ッ トマ ン と同 様

に,既 成 の 価値 観 の 最 も深 い根 を くつが えそ うとしてい るのであ って,枝 葉

末節 の と ころ で 旧来 の いわ ゆ る良識,道 徳 律 等 々に 異 を 立 て て い るの ではな

い。 だか ら,た とえ ぽ セ ックス の描 写 の問 題 ひ とつ とらえて も,あ る種 の 卑

語 を用 い る こ との是 非 とか,性 行 為 を赤 裸 々に描写 す る こ とを禁ず る法律の

当否 とかい った論争に,既 存 の 倫理 とか 法 律 の レベ ルで 加わ ることを好 まな

い。1936年 の ス ペ イ ン内乱 を は じめ とす る政 治問題につ いてはなお さ らであ

る。 こ うした問題 を避け ている とい うわけではな く,む しろ貧 禁 な まで に社

会 の あ らゆ る種類の矛盾,病 態,惰 性,枯 渇 を と りあげ,批 判 的 に 論 じて い

るの だ が,し だ いに そ の論 調 は 政 治 的 信 条,法 律,道 徳 な どの相 対 的 な正 邪

善 悪 か ら超越 した立場 か らなされ,(も は や ミラ ーは 死 に ゆ く旧秩 序 に 救いや

改善の希望 は毛頭持 たないがゆ えに,か え ってむ きに な らず)洒 脱 な ビ ュー

くる　　

モアをす ら感じさせ る傾向がある。 『性の世界』でも,ミ ラーはアメ リカと

アメ リカ人 とを代表 とす る現代社会 と現代文明人の根元的な死 の 様相 を 描

きなが らも,政 治的,社 会的な次元での問題解決を期待せず,人 間性の覚醒

と,そ れによる意識の,ま た価値観の根本的な転換のみが真に人生の名に価

する人生を可能にす ると説 く。この超越的な立場か らす ると事物には本来善

悪はない。問題は生命を増大させ る一切のものを善 と呼ぶ意志があるか否か

だ。然 りとす るも心,否 とするも心である。R.H.ブ ラィスが 『禅 と英文学』

㈲ オ ス ローに お け る「セ クサ ス」裁 判 に 関 して 自己 の立 場 を 述 べ たTrygveHirsch

宛 て の 二 通 の書 簡(HenryMilleronW7獅 πg,New『York,1964,pp・203-216)は,

そ の 好 例 で あ るo
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(RH・Blythe,ZeninEngtishLitemtureandOrientalClassics.1942)の 「た

だ 心 一 つ な り」("EverythingDependsontheMind")の 章 で 説 く,「 三 界

唯 一 心,心 外 無 別 法 」("ThetripleworldisbutoneMind・Outsidethe

(49)

Mindthreisnootherreality.")の 立 場,も っ と く だ い て 言 え ぽ,"There

(50)

isnothingeithergoodorbad,butthinkingmakesitso."の 立 場 は,そ

の ま ま ミラ ー の 立 場 で も あ る 。

「セ ッ ク ス は あ る 人 々 に と っ て は 聖 者 とな る 道 で あ り,ま た あ る 人 々

に と っ て は 地 獄 に 至 る道 で あ る。 これ は そ の 点 で 人 生 の 他 の あ らゆ る も

の ・ 人 間,も の,で き ご と,関 係 に 似 て い る 。 す べ て は 人 の 見 か た

しだ い だ 。("Alldependsonone'spointofview・")人 生 を よ り美 し く,

よ りす ぼ ら し く,よ り深 く満 足 す べ き も の に す る た め に,わ れ わ れ は 生 の

(51)

あ らゆる有益な要素に対 して新鮮な,明 晰な眼を向けな くてはな らない。」

日々の生活を恐怖で満たす死の力か ら自己を解放 し得る人々は,現 代では

まった く例外的な少数者であることを ミラーは知 りなが ら,た だそれのみが

自由な創造を可能にす る道であることを信じて,恐 怖を去 り,大 胆に生命の

流れ と生命の リズムに身を任せ よ,と 説 く。

「もしわれわれがそれを悟るな らぽ,人 生は理屈ぬきで生を受けいれる

とい うこと以外には,な んの試練をもわれわれに課することはない。われ

われが眼をそむけ る あ らゆ るもの,わ れわれが 避けて 逃げるあらゆるも

の,わ れわれが拒否 し,侮 辱 し,あ るいは軽蔑するあらゆるものが,結 局

はわれわれを滅ぼす ような働きをなす。 もし心を大き く開いて相対す るな

らば,け が らわ しく,痛 ましく,邪 悪なものと思われていた ものが,美 や

喜びや力の源泉 ともな り得るのだ。そ う認め る眼を持 った者に とっては,

どの瞬間 も至上の瞬間である。たとえ世界は死に満 ちていよ うとも,生 命

㈲zeninEnglishLiterature(Tokyo,1942)p・118・ こ の 本 を ミラ ー が 共 感 を も

っ て 読 ん だ こ と は,直 接 の 引 用 や 言 及 か ら し て 確 実 で あ る 。

{5())Ibid.,P.117.

(51}The日7『orldoプSex,P・81,
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くゆ

はい ま,こ の瞬 間 々々に ほ か な らな い のであ る。」

倫理 道徳に関す る ミラーの立場 が相対 的なそれ を超越 して いることを念頭

に おいて この主張 を受 け とるな らば,ミ ラ ーの受 容 の精 神 が究 極 的 には禅的

な 「永遠の今」 の思想 に帰す ることが明 らか とな るで あろ う。 また ミラーは

「ホイ ッ トマ ソは 〈永遠の今〉 のなかに,と うと うた る生 命 の流 れ の な か に
くらの

しっか り錨を おろ して,世 界 の運 命 には ほ とん ど無 関心 で あ った」 と評 して

い るが,彼 自身 の拒 絶 の精 神 も多 くの場 合は ホイ ッ トマ ソ的な無 関心 と して

表 われ てい ることと同時に,そ の無 関心 は,い わ ゆ る ア ンガ ー ジ ュマ ンの文

学 の立場 か ら見た場合に のみ言 えるこ とで,現 代 の危 機 を憂 え,そ の根 源 を

探 る熱 意 の大 き さ,持 続 性 に お いて彼 が 同 時代 の どの作 家に も,先 達 ホ イ ッ

トマ ソに す ら,ま さ る と も劣 らな か った こ とは 再び強調す るに足 る事 実だ と

思 う。

ところで,1949年 に 出版 され た 『セ クサ ス』(Sexus)を は じめ とす る 『薔

薇 色 の十 字 架刑 』(TheRosyCTumTim'on)に は,も は や ミラ ーの受 容 の思 想

は 『南 回帰線』 に見 られ る よ うなナマの形 では表 明 されて いないが,そ れ は

や は り自己実 現 の思 想 と結 んで この 自伝 的 ロマ ソスの底流 をな してお り,内
1

容にはむ ろんの こ と,文 体 に もあ る程 度 の影 響 を及 ぼ してい る。

内容 との関連につ いては,ロ レ ソス ・ダ ール に 宛 てた(こ の場 合 は 公 開

を意 図 して 自己 と作 品について述ぺ た)書 簡 の 一 節 が す べ て を 説 明 して い

る

「ぼ くが 自分 の作品 のなかで ことさ らに不道徳 な もの,邪 悪 な もの,醜

悪 な もの,冷 酷 な もの を強 調 した ひ とつ の理 由は,こ う した もの が い か に

貴 重 な ものであ ったかを,ま た そ れ らが 他 の よい もの 以上 に とは言わぬに

して も,ま りた く同 じ程 度 に重 要 な もので あ った こ とを,他 人 に 知 って も

{52)Ibid.,P.83.

(53)TheBooksinルf:ソLi/k,p.222,
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らいたか ったか らだろ うと思 う。その底 には,い つ も この く受容 〉 の理 念

が あ った のだ この理念 はホイ ッ トマ ソの偉大 なテ ーマで あ り貢献で も
(54)

あ るのだが。」

文体一 特に 『プ レクサス』(Plexus,1952)で 最 も華 や か に用 い られ た ミ,

ラ ーの饒 舌 体 に 受 容 の精 神 や禅 的な ものの考 えかたが関わ りを持 ってい

るこ とも,ミ ラ ー 自身 が 暗 に 認 め て い る ところで あ るが,こ れ に つ い て は 別
(55)

の 機 会 に 論 じ る 。(1966年5月)

〔補 註 〕 カー ル ・シ ャ ピ ロ(KarlShapiro,1913-)は,ホ イ ッ トマ ンの伝 統

と関 連 して ミラーを 論 じた エ ッセ イ``TheGreatestLivingPatagonian"(James

E.MilllerJr.et.a】.,StartooiththeSun,Univ.ofNebraskaPress,1963,

PP・191-205)の なか で オ ー ウ ェル の ミラー論 に 触 れ,そ の 論 説 の主 旨 に は 共 感 を示

しなが ら も,ホ イ ッ トマ ンや ミラー の受 容 の 思 想 に対 す る ナ ー ウ ェ ルの 見 解 が 「社

会 経 済 的 な立 場 」("thesocio£conomicsituation")に 止 ま って い る こ とを鋭 く

批 判 し,ホ イ ッ トマ ソや ヘ ソ リー ・ ミラ ーに 関 連 して オ ー ウ ェルが 言 っ て い る 「受

容 」 とは,「 ひ とつ の次 元 に お い て,そ れ は宇 宙 的 意 識 の 詩 で あ り,も っ と も明 白

な 次 元 に お い て,そ れ は ロー マ ン主 義 的 十 九 世 紀 の詩 で あ る」(P・198)と 述 べ て い

る。 た だ し 「宇 宙 的 意識 」("cosmicconsciousness")に して も 「ロー マ ン主 義 的

十 九 世 紀 」("theRomanticnineteenthcentury")に して も,シ ャ ピ ロ独 得 の 意

味 で 用 い られ て お り,こ の エ ッセ イ全 体 の文 脈 を離 れ て は 誤 解 を 招 くおそ れ が あ る

の で,紙 数 に 限 りもあ りこ こで は詳 述 す る こ とを避 け る。

(54AlfredPerl合sandLawrenceDurrell,ArtandOutrage:ACorrespondence

aboutHenりyMiller(London,1959),p.34.

岡 す で にそ の骨 子 は ミラー全 集 第4巻(新 潮 社,1966)の 解 説(拙 稿 「「薔 薇 色 の

十 字 架 』 に お け る ミラー の 〈饒 舌 〉 に つ い て 」)に 述 べ てお い た 。




