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伝説，事実，真実そして／あるいは文学？
― ロマン・ロラン＝高田博厚往復書簡発見に触れて ―

高　橋　　　純

Ⅰ．1932年9月23日付けの短信

　ここに１通の手紙がある。日本人彫刻家高田博厚に宛ててロマン・ロラン

が送ったものだ。さして長いものではないので，読者にはまず一読願いたい。

（次ページ図版１）この手紙が書かれたとき，ロマン・ロランはスイスのレ

マン湖畔のヴィルヌーヴに暮らし，高田はパリで彫刻修行の赤貧の日々を

送っていた。（この直後に図版を掲げると手書きの１葉が途中切断されてし

まうので，敢えてそれを避けるため，蛇足かとも思うがとりあえずここには

２人の人物を紹介する小窓を挿入する。）

ロマン・ロラン（1866－1944）
　ロランはフランス的というよりは世界的な作家であり，その国際主義と民集愛は戦
争反対の積極的活動に高まり，第一次大戦中には，祖国を追われてスイスに亡命した。
『戦乱を越えて』（1915）は，彼の戦争反対の立場を明確に述べた文章で，戦後は，ヨー
ロッパそのものを祖国にしようとする青年たちの雑誌「ユーロップ」に協力した。作
品としては『ジャン・クリストフ』（1904－12），『魅せられたる魂』（1922－33）の大
河小説があり，激動期に生きる人間――前者では男性，後者では女性――を主人公と
して，その内面の発展を描いた。その他音楽研究，『ベートーヴェンの生涯』（1902）
や『ミケランジェロ』（1903）など偉人たちの伝記，演劇を大衆に開放しようとする
民衆劇ならびにその理論『民衆演劇論』（1903）など様々な分野で活動した。1915年，
ノーベル文学賞受賞。（『増補フランス文学案内』〔岩波文庫，1996〕の解説に基づく。）

高田博厚（1900－1987）
　1931年，30歳の時にフランスに渡り，近代彫刻をロダン，マイヨールに学ぶ。ロマ
ン・ロラン，アラン，ジャン，コクトー，ルオーらと親交を結び，1957年に帰国する
まで，30年近くフランスに滞在。異邦人として孤独な闘いを続けながら，フランスの
知性に深い影響を受ける。1931年春に渡仏直後，高田は片山敏彦に連れられてヴィル
ヌーヴのロラン邸を訪ね初対面を果たしたが，その数日後にはロラン自身の胸像制作
を依頼されることとなった。（高田のエッセイ集『フランスから』〔講談社文芸文庫，
1999〕カバーの高田紹介コピーに基づく。）
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　　　　ヴィルヌーヴ（ヴォー），ヴィラ・オルガ
1932年９月23日　　　　　　

　親愛なる高田へ

　ヴィルヌーヴに戻り，あなたの手紙を見つけました。
　取り急ぎこれを書いています。あなたが個人として前面に出てはなりませ
ん！　あなた自身が巻き添えになるようなことをしてはならないのです！　
敢えてそんなことをすれば，あなたは無用な犠牲を払う羽目に陥るだろうし，
おそらくあなたにとって致命的なことになってしまうでしょう。なぜなら，
[日本政府]はあなたの生涯にわたって，国に帰る道も，家族のもとに戻る道
も閉ざしてしまいかねないからです。――――　これから私自身の手で抗議
文を（訳文を修正したうえで）ユマニテに送り，カシャンの支持を得て紙面
に載るように計らいます。
　今日のところはこの件についてこれ以上は言わずにおきます。私としては
何よりも，あなたが性急にことを進めた挙句，あなた自身に危害が及ぶよう
なことがないように願っているのです。今はもう，日本の友に書いてもよいし，
知らせてもかまいません，任務は果たした，R. R.が引き受けた，と。

心をこめて，　　　
ロマン・ロラン　　

（図版１）1932年９月23日付ロマン・ロランの手紙
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　この文面からすると，ロマン・ロランが，なにやら日仏の政治権力が介入

してくることが懸念される危険な案件に関わっている高田の身を案じて，早

まった行動をとらぬように諭し，自分が代わって「抗議文」の「ユマニテ」

紙への掲載のために動いてやろうとまで言っていたことが分かる。しかしそ

の「抗議文」がいかなるものであったのかはこの手紙からは知りえない。

　一方，高田はといえば，1974年に雑誌『世界』に連載された回想録にこの

時代の記憶を次のように記している。（高田は40年を隔てた後にこの回想録

を自分の記憶のみを頼りに書いたことを銘記しておくべきだろう。）

　私は思いがけぬ機会に会って，間もなくイタリア巡礼に出た。そしてこの
年の夏にクラマールに移り，十一月にはスイスのロマン・ロランの家に，ガ
ンジーに会いにでかけた。この期間のいつ頃だったかは覚えていないが，あ
る日日本から厳重な封をした郵便小包が届いた。開けてみると『無産者新聞』
で，小林多喜二が拷問獄死した追悼の特別号である。遺骸を囲んだ「同志」
たちの大きな写真が載っている。これをフランスの同志たちに伝えてほしい。
抗議の文を『ユマニテ』紙に出してほしいと手紙が添えてあった。
　私はその新聞を持ったまま，市街電車に乗り，座席で広げて読んでいた。
日本語だから誰にもわかりっこない……ふと眼をあげると，私の前につり革
にぶらさがって日本人が立っており，びっくりしたような顔で私を見ている。
間もなく後に知り合ったのだが，これが嬉野満州雄だった。「パリに着いたば
かりで，電車に乗ったら，『無産者新聞』を読んでる奴がいる。あんなにおど
ろいたことはなかった」
　『ユマニテ』紙に抗議文を出すのにどうしようか？　共産党のマルセル・
カシャンと親しい画家のポール・シニャックが私を大事にしてくれているの
で，まず彼に相談した。「それはぜひ出さなければいかん！」と彼の方が大乗
気だが，私の名は出せない。「まず，スイスのおやじさんに相談してみろ」。
私はロランに書いた。即座に返事が来て，「私が全責任を負う。今フランスは
反動政府だから，君の名を出したら，いっぺんに追放されてしまう」。私は新
聞の記事の大意をフランス語で書いて，新聞といっしょに彼の許に送った。『ユ
マニテ』紙は全面をあげて，ロランの抗議文と小林の遺骸の写真を転載した。

（『分水嶺』岩波現代文庫pp.74-75）

　ロマン・ロランの手紙と高田の回想録の記述とを突き合せて読むならば，

「ユマニテ」紙への掲載に至った経緯からして，ロランが言う「抗議文」と，

高田が言うところの「ロランの抗議文」は同じものであり，かつて日本でい
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わゆる都市伝説のように取りざたされた，フランス共産党機関紙「ユマニテ」

に掲載された「ロマン・ロランによる小林多喜二虐殺抗議文」に他ならない

と合点がいく，というのが普通だろう。ところが，である。改めてロマン・

ロランの手紙の日付を見ると1932年９月23日となっているが，多喜二が日本

の特高警察によって殺されたのは1933年２月20日だった。この時間のずれは

何なのだ。また，高田はといえば，雑誌掲載時の回想録を後に単行本にまと

めた際に，上記引用の箇所には自分の記憶違いがあったとして，「（小林の死

を1932年のように思っていたが，1933年だったと知らせてくれた人があっ

た。またその頃『無産者新聞』はすでになく，『赤
せっき

旗』に変わっていたという。）」

という一文を括弧つきで加筆しているのである。しかし高田は，本文を削除

したり，修正することはなかった。それはつまり，彼は一読者からの指摘を

受けて自分の記憶に時系列上の誤りがあったことには納得したが，当時の高

田とロマン・ロランの間に印象深い緊迫したやり取りがあったのだという確

信は揺るがなかったからなのだろう。事実，高田の記述からひとまず「多喜

二」の名前を伏せて読み直すと，その内容はロマン・ロランが手紙で伝えて

きたことに逐一符合すると言ってよいものとなるのだ。（高田がロランに相

談の手紙を書いたら，「即座に返事が来て・・・」と言うところのその返事

とは正にこの1932年９月23日の手紙に違いない。高田の記憶が事実と相違す

るところがあるとすれば，高田はロランの返事を受けてから「赤
せっき

旗」の記事

をフランス語に訳したと思っていたが，実はそのフランス語訳された記事は

ロランへの相談の手紙と一緒に送られていたのだという点くらいだろう。）

　この符合が嘘や偶然でないとするならば，そしてロマン・ロランが約束通

り高田に代わって「任務を果たした」のならば，1932年９月23日以降の「ユ

マニテ」紙にその結果が見られるに違いない。そして事実はこの推測を裏切

らなかった。以下の写真は1932年９月29日付けの「ユマニテ」第一面である。

（図版２）
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　当該の記事のタイトルは，« La terreur blanche au Japon »（日本の白色

テロ）とある。この記事には，はじめに事の経緯を説明するコメントがあり，

続いてロマン・ロランからフランス共産党首マルセル・カシャン宛ての依頼

（図版２）「ユマニテ」1932年９月29日第１面
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状，そして1932年７月20日の日付をもつ日本共産党中央委員会のアピールの

フランス語訳が掲載されている。このアピールは，確かに日本において同年

７月20付けで作成され，非合法新聞『赤
せっき

旗』1932年７月30日（第87号）に掲

載された，「日本に於ける百九十一人の共産主義者の求刑に対して国際プロ

レタリアート勤労大衆に訴ふ」をほぼ正確にフランス語訳したものと断定で

きる。ここに併載された写真は当然ながら多喜二の遺骸を写したものではな

く，靖国神社境内に設けられた「遊就館」の建物を背にして整列するフラン

ス軍海兵の写真であった。その写真下の説明には，「フランス帝国主義はお

のれの軍隊をして，同盟国日本が満州において達成した略奪行為の経験から

学ばせんとしている。上の写真は，東京の戦争博物館前に整列するフランス

軍海兵の一団である」とある。この写真は高田が所持していたものではなく，

「ユマニテ」編集部が記事掲載に合わせて選んだものだろう。その内容から

してフランスの新聞の第１面を飾るのはきわめて異例と思われるこの記事は

次のように読まれる。

日本の白色テロ

　我々のもとにロマン・ロランから書簡が届いた。以下にこれを，日本

共産党の訴えと併せて掲載する。

　我々の同志は自国［日本］においてこの上なく英雄的な反政府運動を

展開しているが，この間の犠牲者は数千の数に上っている。彼らはその

活動を非合法で行うしかないゆえに，以下で日付を突き合わせてみれば，

活動の裏付けとなる文書資料をこのヨーロッパにまで届けるためにいか

に大なる犠牲を必要としたかがわかるだろう。

　日中戦争開始［1928年の斉南事件等］以降，またフランス帝国主義に

援護された満州事変以降，我らが同志に向けられる攻撃は非道さを増す

ばかりである。

　ここにおいて西欧プロレタリアートは，その同志たちが果敢な抵抗運

動において示す勇気に胸打たれずにはいられない。先のアムステルダム
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の会議［1932年８月の世界反戦大会］において緊要とされたことがある。

それは，すべてのプロレタリアート，なかんずく社会主義的勤労大衆を

促して，日本の革命的人民との連帯を表明し，東京の帝
みかど

の同盟者たるこ

の国の政府を含む彼らの迫害者に圧力をかけることである。

　以下がロマン・ロランからの手紙である。

　親愛なるマルセル・カシャン，

　日本から私のもとに知らせが届いています。そこに同封されていた日

本共産党の訴えをあなたに託しますが，これは党の非合法新聞に掲載さ

れたものです。有罪宣告を受けた不幸な人々を救える可能性は無きに等

しい。しかし彼らの同志たちは世界に向けて，せめてその憤激の叫びを

届かせたいと，悲痛な訴えを送ってきているのです。私はあなたならば

この訴えを「ユマニテ」紙上に迎えてくださるものと考える次第です。

敬具

ロマン・ロラン

　

国際プロレタリアートに訴える

　全世界の同志，労働者，農民，勤労大衆，プロレタリアの諸君！

　さる７月５日，天皇の法廷（軍国ファシズム掌中の傀儡にすぎない）

において検事総長は，191名の我らが同志に対し，死刑，無期懲役，総

計1000年に及ぶ禁固刑という過酷極まる求刑をした！

　この191名は犠牲者のわずか一部にすぎない。1928年以降（すなわち

1928年３月15日の大量検挙，1929年４月６日の検挙等）テロ体制の下で

繰り返された大量検挙により何年にもわたって投獄されてきたコミュニ

ストの犠牲者は幾万の数に上るのである。この191名は日本のコミュニ

ストの前衛であり，ブルジョワ政府と果敢に闘って日本の労働者，農民，

勤労大衆の立場を守り，彼らを新たなソヴィエト政府の建設へと導いて

きたのだった。
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（―略―）

　同志諸君！諸君のもとでも革命的労働者に対するテロと暴虐が見られ

るであろう。

　我らが極東にあっては，中国において，韓国において，台湾において

も，白昼堂々革命家に私刑が加えられ，法の裁きもなく殺害されてしま

うのである。

　だがしかしわれわれはなおも現状に立ち向かうことができるであろ

う，我らが191名の同志の解放を求める全世界の人民大衆の大いなる運

動に支えられ，すべての国のプロレタリアの抗議の声に支えられるなら

ば。

　われわれは全世界のプロレタリアに訴える，我が国の帝国主義の犠牲

者の解放を願う諸君の力強い支援を求め，待ち望んでいる！

　我々は，死刑，無期懲役，総計1000年に及ぶ禁固刑を宣告された191

名の日本コミュニストを即時釈放せよ！

　白色テロに抗議せよ！

　中国におけるソヴィエト革命を擁護せよ！

　日本による満州国植民地化反対！

　日本陸海軍は中国から即時撤退せよ！

　帝国主義戦争に反対せよ！

1932年７月20日　　　

日本共産党中央委員会

　この時代の日本に目を転じると，同じ1932年４月には特高警察によるコッ

プ（日本プロレタリア文化連盟）大弾圧によってコミュニストの一斉大量検

挙が行われた。それに続く不当な裁判による多くのコミュニストへの過酷な

求刑に抗議して，日本共産党中央委員会は同年７月20付けで国際プロレタリ

アートに訴える「抗議文」を作成し，これを「赤
せっき

旗」７月30日付け78号に掲

載したのだった。（図版３）
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（図版３）「赤
せっき

旗」1932年７月30日第２面
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　これで事が明らかになる。ロマン・ロランが手紙の中で語った「抗議文」

とは，この日本共産党中央委員会が出した「訴え」であったのだ。そしてこ

の「訴え」をフランス語に訳したのは高田博厚であり，その訳文はロマン・

ロランの手直しを経て「ユマニテ」紙面に出現することになったというのが

事の真相だったのだ。

　この時代，ファシズムと軍国主義が日々その脅威を増し，人間の自由と平

和を求める思想が抑圧と抹殺の憂き目に会う日本に生きる友の運命を案ずれ

ばこそ，高田はその日本の「誰か」から託された「訴え」をロマン・ロラン

に委ねたのだ。その「誰か」の願いは1932年９月29日の「ユマニテ」紙面で

叶えられたのだが，その事実の知らせが日本に届けられることはなかった（高

田への当該新聞の送り主・依頼主は不明だったから）。その後半年を経ずし

て小林多喜二が同じ思想的迫害の犠牲者となる。その死の報を得た時の高田

のうちでは，おそらくは日本から遠く離れたフランスにあればこそ，小林多

喜二という大きな名をもった死の重みも，数の中に紛れてしまう無名人たち

の死の重みも，「同じ重さで対比」していたに違いない。実際，時系列に沿っ

て見れば，多喜二虐殺はコップ大弾圧の最終局面の悲劇的出来事だったのだ。

そしていつしか多喜二の名と，191という数に紛れた無名の犠牲者たちは，

同じ一つの思想に対して同じ権力から加えられた暴虐の記憶として高田の中

で同一化していったのに違いない。

　こうして，冒頭に掲げたロマン・ロランの手紙の発見は，私にとっては，

「ロマン・ロランによる小林多喜二虐殺抗議文」が存在するという伝説をめ

ぐって，その不在の証明を完了させる物的証拠の出現となったのだ。この物

的証拠の意味するところは，私自身にとってはむろんのこと，かつて『分水

嶺』を読み，件の多喜二伝説の出所となった一節に出会って以後解きえぬ疑

問を抱き続けてきたに違いないすべての読者にとって，限りなく大きい。

　私がこの「ロマン・ロランによる小林多喜二虐殺抗議文」伝説の真偽を知

ろうと企てたとき，わずかに入手できた状況証拠のみで推論を進める私には，

すりガラスの小さな窓越しに相手の姿を追うもどかしさが消し難く付きま
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とっていたのだが，今やロマン・ロラン自らが，高田の経験の真正性を証言

してくれている。私は，ロマン・ロランから，特段の配慮のもとにただ一人

の友に送られた言葉を，その受け手である高田と共に聞くことができたのだ。

これは私にとっては，自分が立てた推論の正しさの実証であると同時に，高

田の体験が私自身のうちで再現反復されたに等しいと言える強烈な印象を与

えられた瞬間だった。

　高田は自分の回想録を書き始めるに当たってこう言っていた。「自分に嘘

があったら『自伝』の意味は失われてしまうが，しかしそこには『事実』と

『真実』との対比が常にあるだろう」（p.2）その通りだ，と私はこの「伝説」

の検証を終えて改めて強く思った。結局私は，高田その人が当初から自分の

記憶錯誤という「嘘」が紛れ込んでいると承知していた証言から出発して，

「事実」と「真実」がいかに近く，また同時にいかに異なるものであるかを

見極めることに努めた果てに，高田博厚の人生経験の中の貴重な一瞬に立ち

会う幸運に恵まれたのだから。

Ⅱ．計23通の往復書簡

　実はBnF（フランス国立図書館）で私が発見したのはこの１通のみではな

かった。この１通を含むロマン・ロランから高田宛ての９通，高田からロマ

ン・ロランあての14通，計23通の書簡の束だった。

　生前高田はこう語っていた，「向こう［フランス］では，ロランやアラン

の手紙を持っていたのに，戦争中に日本人の持ちものを調べられたときに取

り上げられてしまった。あとで品物を返してもらったのは，日本人のうちで

はぼくだけなんだけど，そういう貴重なものはみんな返してよこさなかっ

た。」（雑誌「同時代」39号，1981年）つまり高田は，滞仏中の高田とロマン・

ロランの交流の証となる書簡類は永久に失われてしまったものと諦めていた

のだった。

　FONDS ROMAIN ROLLAND（ロマン・ロラン寄贈資料）の中には生前
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ロマン・ロランに宛てられた高田の手紙が保存されていたことには十分納得

できるのだが，ロマン・ロランから高田に送られた手紙が，しかも高田自身

は取り戻すことが出来ぬまま散逸してしまったと信じていた手紙が，いかな

る巡り合わせでフランス国立図書館の書庫に納まることになったのかは現在

のBnFの管理責任者にも不明なのである。推測できるのは，1944年８月に高

田がベルリンに強制移送され，２年半後にパリに戻るまでの間であろうとい

うことだ。その間に，没収された高田の所持品のなかから見つかったロマン・

ロマンの署名入りの書簡が，その署名の重みが導きの糸となって，1944年12

月30日のロマン・ロラン没後設けられた「ロマン・ロラン寄贈資料」の中に

加えられるようになったのだろう。

　（以下はこの往復書簡発見に遭遇するまでの筆者の試行錯誤の記録でもある。）

　永遠に失われ二度と読み返すことは叶わないと生前の高田博厚自身が諦め

ていた，その高田がフランスに生きたはるか昔にロマン・ロランと交わした

往復書簡が見つかった。私自身このようなかたちで目にすることができると

は予想もしていなかった。だからこれが発見できたのはまったくの偶然と

言ってもよいのだが，発見者を導く手がかりはあった。それがあの高田の記

憶違いだった。

　……小林多喜二虐殺への抗議の声を「ユマニテ」紙に掲載して世界に訴え

るにはどうしたらよいか，とロマン・ロランに尋ねたら，（日本に対する国

家反逆罪に等しい行動に高田の名前を出すわけにはいかないからとて）ロマ

ン・ロラン自身がその任を引き受けてくれ，「ユマニテ」の協力もあって，「抗

議文」掲載は実現したという。『分水嶺』中のこの証言はいわば「真犯人し

か知りえない秘密の暴露」である。しかし高田のこの回想録の雑誌掲載時の

読者から，「多喜二は1933年に殺されたのに，高田はこれを1932年に起きた

出来事として語っているではないか」と間違いを指摘された。この読者とは

嬉野満州雄だろうと推測される。彼は高田が暴露した秘密の真偽を見極める

ための唯一と言ってよい重要な証人だった。1932年にパリに到着した嬉野
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が，その年の夏のある日，パリの市街電車の中で高田と遭遇しなかったなら

ば，後年高田の回想録を読んで，高田が多喜二の死を1932年と勘違いしてい

たことを言い当てられる人間は一人もいなかったはずである。すると，高田

が40年後に暴露した「秘密」は根も葉もない作り話だったのだろうか。

　事の真偽を確かめるには，当時の「ユマニテ」に当たってみればよい，と

考えるのが自然だろう。そこで私は多喜二の死（1933年２月20日）以降の「ユ

マニテ」の通覧を始めたが，1935年分まで辿って立ち止まらざるを得なく

なった。この問題に関して高田が最初に相談した相手はポール・シニャック

で，彼が高田に，まずは「スイスのおやじさん」ロマン・ロランに話してみ

るよう示唆してくれたというのだが，そのシニャックは1935年８月15日に敗

血症で亡くなっているからだ。高田の回想を信頼するならば，シニャックの

命日以後に「抗議文」が現れることは期待しがたい。しかしこれで「抗議文」

の不在が証明されたとは厳密には言い切れないし，ましてやこの限定された

閲覧作業を踏まえて高田嘘つき説を結論づけるのはいかにも躊躇われること

だった。その理由の一つ，と言うより唯一の理由は高田の文章の「質」であ

る。稀有にして多様な自らの体験を振り返る高田の語り口は，いたずらな誇

張も過剰な自己顕示も感じさせない。その姿勢が本物であるならば，当時の

日本で崇拝に等しい評価を受けていたノーベル賞作家が高田の依頼を受けて

多喜二虐殺抗議文を書いたという与太話を飛ばすようなことがあるとはまっ

たく想像し難いのだ。

　この件について高田は，連載誌『世界』の次号，1974年４月号，表題「ク

ラマールの夏」の末尾に短い断り書きを加えた。（当該雑誌p.250）

　〔断り〕　前号に書いた小林多喜二の獄死は一九三三年のことらし

い。私はこの「自伝」を記憶のままに書いているので，昔のことだから

間違いがあるかもしれない。しかし文献として書くのではなく，「自分

のこと」のみを主にするのだから，そのおつもりで読んでいただきたい。

嬉野からも，七月十四日の「オー・ミュール」参りで追放された羽生操



21伝説，事実，真実そして／あるいは文学？

たちとは関係なかった，といってきたので訂正しておきたい。［この後

に若干の人名・地名の表記ミスの訂正が続く。また，七月十四日の「オー・

ミュール」参りとあるのは，当時毎年この日にペール・ラシェーズ墓地で行

われた，1871年のパリ・コミューン弾圧犠牲者追悼集会への参加を意味して

いる――引用者注］

　回想録の執筆にあたり，文献としてではなく，「自分のこと」を書くとは

どういうことなのか。高田は『分水嶺』の冒頭に執筆の心構えとして，「自

分に嘘があったら『自伝』の意味は失われてしまうが，しかしそこには『事

実』と『真実』との対比が常にあるだろう」（文庫版p.2）と記している。な

らば，読者の目には嘘（事実からの乖離）と見える記述の背後にも，「事実」

と対比される著者高田にとっての「真実」が埋もれているのかもしれないで

はないか。高田の記憶違いを断じるだけではその「真実」は少しも明かされ

はしないのだ。そして私は，回想録執筆途中ですでに明らかになった自分の

記憶錯誤に気付きながらその間違いを隠しもせず，取り繕おうともしなかっ

た高田の姿勢から，高田自身にとっても見失われた「真実」がどこかに潜ん

でいるのではないかという確信に近い思いを抱いたのだった。

　最初に得られた手がかりは1933年３月14日付「ユマニテ」紙の多喜二虐殺

報道記事だった。そこには，いかなる関連で挙げられたのか分かりづらい文

脈の中にロマン・ロランの名が現れているが，記事自体は彼の手になる抗議

文ではない。（図版４）
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その反戦活動のゆえに！（Pour son action contre la guerre ! ）
革命作家小林（KOBAYASCHI）日本軍国主義の手により東京にて殺害さる

小林多喜二が東京で殺害された！…
この犯罪の噂はわずか数日前にフランスにも伝わってきていた。
このニュースは――記憶に新しいところだが――A.E.A.R.（革命的作家芸術家
協会）の猛烈な非難を呼び，ロマン・ロランの呼びかけに応じてこの犯罪に対
する無数の抗議の声が湧き起こったのだった。
いまやこのニュースは確証された事実である！
小林！…　その名は世界を駆け巡った！
帝国主義戦争への反対闘争を熱烈に支持するすべての者から彼は認められ，愛
されていた。

（図版４）「ユマニテ」1933年３月14日第３面（部分）



23伝説，事実，真実そして／あるいは文学？

小林は若かった。1903年に北日本の小村に生まれ，非常に若くして社会問題に
関心を寄せ，ほどなくして革命的知識人および労働者の前衛として戦うように
なった。
彼は共産党機関誌と協働し，「戦旗」には，日本共産党の闘争を描いた『1928
年３月15日』，次いで『蟹工船』や農民ストを語る『不在地主』といった傑作
をつぎつぎに発表したのだった。彼は続いて他の作品も発表したが，そのいず
れもが労働者階級とわれらが共産党の闘争にささげられたものだった。彼は革
命的作家中央委員会メンバーであった。

警察の手で殺害

過去数ヶ月間に彼は決然として，極東における帝国主義的略奪戦争および反革
命戦争に抗する運動の先頭に立ち続けていたのだった。
彼の不屈の革命的活動は日本帝国主義の脅威となっていた。
われらが同志は威嚇にも脅迫にもひるむことなく，その立ち位置を変えること
はなかった。
去る２月20日，小林は「反軍国主義活動」の廉で逮捕された。
その１時間後，彼は警察署で死体となっていた！小林は殺されたのだ！
全世界のプロレタリアは日本軍国主義のこの新たなる犯罪に対して結束して立
ち上がる。この犯罪は，日本の人民大衆の戦いの意志を掻き立てずにはいない
のである。

　抗議文はこの報道以降に書かれたとも推測できるので，この件に関する高

田の最初の相談相手であるポール・シニャックが死去した1935年８月まで

辿ったが，それらしきものは見つからない。やはり，ロマン・ロランによる

「多喜二虐殺抗議文」は作り話かと不安を覚えずにはいられないが，他方で，

それがロマン・ロランに無関係な作り話だったとしたら，33年３月14日の多

喜二虐殺報道の中にロマン・ロランの名が出現した事実が不可解極まりな

い。そこでこの記事を仔細に検討してみると，多喜二虐殺の情報は「ユマニ

テ」報道以前にフランスに伝わっていたこと，そしてロマン・ロランの「呼

びかけ」はその「ユマニテ」報道以前の出来事に関わっているらしいことが

読み取れる。こうした判断に立って時系列を遡ると，革命的作家・芸術家協

会（A.E.A.R.）が編集する号外新聞F
フ イ ユ

euille R
ル ー ジ ュ

ougeの同年３月５日（推定）

発行の一号（世界の作家・知識人に反ファシズム闘争を呼びかけるロマン・

ロランの檄文を一面中央に掲載，図版５），そして３月７日（推定）の同紙

二号の多喜二殺害への抗議文が見つかった。（図版６）
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（図版５）Feuille Rouge １号，1933年３月５日第１面
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　ロマン・ロラン

　褐色ペスト1は一挙に黒色ペスト2を凌駕してしまった。ヒトラーのファシズ
ムはわずか４週間に，その師とも範とも仰いだイタリアファシズムが過去10年
間に振るった卑劣な暴力を凌ぐ暴虐を恣にしたのだ。彼らは先の国会議事堂炎
上3を稚拙にもおのれの暴虐の正当化のために利用せんと謀っているが，これこ
そ警察の手による下劣な挑発行為だったのであり，ヨーロッパ人の誰一人とし
てこれに欺かれはしない。我々はここに彼らの犯した侵害と虚偽を世論の前に
暴きだす，――彼らは暴力的な一反動政党にすべての公の武力を掌握させてし
まった，――彼らの政府は殺人に行き着く犯罪行為まで合法化してしまった，
――彼らは言論と思想の自由をことごとく扼殺してしまった，――彼らは傲然
とアカデミーの世界にまで政治介入し，自説を枉げぬ勇気を示した稀有な作家
芸術家を追放してしまった，――彼らは革命政党のみならず社会主義者やブル
ジョワ自由主義者の中からさえ，人望ある人々を逮捕してしまった，――彼ら
はドイツ全土を戒厳令下に置いてしまった，――彼らはあらゆる現代文明の礎
である基本的自由および権利を停止させてしまったのである。我々は訴える，
人および市民の尊厳を陵辱する卑劣な犯罪行為への怒りと，そして，こうした
臆面も歯止めもない犯罪に走るテロリズムと戦う者を結束させる連帯の意志と
を我々と分かち合うかぎり，いかなる党派に属そうとも，ヨーロッパもアメリ
カも問わず，すべての作家，すべての世論の代弁者が，我々の抗議の声に唱和
せんことを。（強調引用者）

1933年３月２日
　　　　　　　　　　　　　　　
（以下の注は引用者による）

１ 　ナチスドイツ親衛隊の制服の色から生まれた表現。ナチスの暴力的支配をペスト

の猛威に例えている。

２ 　従来ペストは「黒死病」と称される。ここでは「黒シャツ隊」と呼ばれたイタリ

アファシスト党武装行動隊に重ねてイタリアファシズムを象徴している。

３ 　1933年２月のドイツ国会議事堂火災。ナチスはコミュニストの犯行と断じて弾圧

の口実にした。
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小林殺害を許すな！
小林多喜二が警察の手によって東京で殺害された。
小林多喜二は，昨年，コップ（日本プロレタリア文化連盟）の解体に対する抗
議集会において朗読され，A.E.A.R.（革命的作家芸術家協会）の同士等からそ
の偉大な才能を高く評価されたプロレタリア作家その人である。（強調引用者）
彼が殺されたのは，日本が中国に仕掛けるおぞましい侵略戦争に反対して戦っ
てきたからであり，世界中に火を放とうとする帝国主義の一員に抗し，ひたす
らソ連を目の敵にするブルジョワジーに抗して，戦い続けてきた故になのである。
A.E.A.R.は，帝国主義政府が勤労大衆支配の手段とする獣並みのテロに抗議す
るとともに，この卑劣極まる殺害を，いつの日か労働者階級が一丸となって「革
命」を通じて報復するであろうものとして銘記する。A.E.A.R.は，こうした革
命闘争に向けて，労働者と知識人が結集し，帝国主義的殺人集団政府に対抗
する戦線を組むべく訴えるものである。

（図版６）Feuille Rouge ２号，1932年３月７日第２面
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（図版７）「ユマニテ」1932年７月19日第４面（部分）

A. E. A. R.
――――――

　A.E.A.R.（革命的作家芸術家協会）主催による，７月20日水曜日グラン・ト
リアン・ホール（カデ街16番地）にて20時30分開催の「日本の夕べ」をお忘
れなく！
＊Jean LOUBESによる日本赤色文化戦線に関する講演
＊Vaillant-Couturierの挨拶
＊ F.K.O.F.（フランス・プロレタリア文化同盟）同志による革命的日本の詩，

小説，演劇作品の朗読
＊新聞，絵，挿絵つきビラ等の展示等々
参加費５フラン：A.E.A.R.会員３フラン
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　これによって，３月14日の「ユマニテ」の記事の，ロマン・ロランの呼び

かけに応じたA.E.A.R.内に沸き起こった多喜二虐殺への抗議の声，という

記述の流れの裏が取れた。そして，F
フ イ ユ

euille R
ル ー ジ ュ

ouge ２号の記事には，前年

1932年に日本で起こったコップ（日本プロレタリア文化連盟）への大弾圧へ

の抗議集会がパリで行われ，その集会で多喜二作品が高い評価を受けていた

ことが告げられてもいた。そこでさらに溯って「ユマニテ」を閲読してみる

と，日本でコップ大弾圧が行われた1932年春以後の７月19日付「ユマニテ」

第４面の片隅に，日本のプロレタリア文化を紹介する「日本の夕べ」が

A.E.A.R.主催で行われる旨の広告があり，これがコップ弾圧への抗議集会

であったとしてもおかしくないと思わせる状況がパリに存在していたことが

窺われるのだ。（前ページ図版７：ここに連続する図版５の発言，６の報道，

７の広告の日付を対照させつつ再読するならば，それぞれの中に読み取れる

情報・状況が，「ユマニテ」紙1933年３月14日の多喜二虐殺報道［本論

pp.16-17］の文面に反映されていることが納得できる。なお「日本の夕べ」

に関するその後の報道・論評等は現時点では知られていない。）

　さらに同年夏には嬉野満州雄がパリにやってきて高田と遭遇したという高

田自身の証言を手がかりにして同年の「ユマニテ」紙を辿っていくと，つい

に９月29日の同紙第一面の記事「日本の白色テロ」を発見することができた

のだった。この記事は，高田が回想録『分水嶺』で語っていた件の一節から

小林多喜二の名前だけを除くと，まさにその一節の記述に照応するものなの

だ――高田が嬉野と遭遇したときに読んでいた日本の非合法新聞の記事（「日

本に於ける百九十一人の共産主義者の求刑に對して国際プロレタリアート勤

労大衆に訴ふ」と題する1932年７月20日付日本共産党中央委の「抗議文」）

をフランス語に訳し，それをロマン・ロランの仲介でフランス共産党首マル

セル・カシャンに依頼し，「ユマニテ」が協力してこれが同紙（1932年９月

29日付）第１面に「日本の白色テロ」と題して掲載されたのだった。

　こうして，「ロマン・ロランによる小林多喜二虐殺抗議文」の有無を確定
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しようと始めた私の検証作業は，その「不在の証明」となった（この段階で

はいまだ推定と言わざるを得なかったわけだが）と同時に，それとは別の出

来事が，多喜二存命中に，高田が回想録で述べていたとおりに展開していた

ことの発見に至ってひとまず終結した。しかしここに至っても，私にとって

はまだ不充足感が消えない。なぜかと言えば，回想録における高田の記述の

背後に，彼の記憶違いが入り込んでいるにも拘らず過不足ない事実の裏づけ

を立証できたと言い切れるのに，その間に行われたはずの高田とロマン・ロ

ランとの交信・交流を証す物証はどこにも見当たらないからだ。

　パリのBnF（フランス国立図書館）「ロマン・ロラン寄贈文書（FONDS 

ROMAIN ROLLAND）」にはこの作家が死去した時にその手元に残されて

いたすべての手稿・書簡類が保管されているという。その中には，未だ公開

されていない当時のロマン・ロランの日記も，あるいは公開の予定さえない，

有名無名を問わない人々からの書簡類も含まれていよう。ならばそこに保管

されているロマン・ロランの未公開日記の中に，あるいはロマン・ロランに

宛てた高田の手紙の中に，この「抗議文」の新聞掲載に関わる一言が発見で

きるかも知れないではないか。私がBnFを訪ねることにしたのはこんな漠然

とした推測に基づいてのことだった。結果は，ロマン・ロランから高田に宛

てた書簡９通という予期せぬ発見であり，そのうちの一通の中でロマン・ロ

ラン自身が，この「抗議文」の新聞掲載の仲介役を引き受けると伝えている

のだった。これは，驚愕的であるにしてもその内容はなお推測どおりの発見

だったが，これら９通の書簡の出現はさらに大きな意味を持っていた。高田

からロマン・ロラン宛の手紙の方は，当初予想したとおり「ロマン・ロラン

寄贈文書」の中に14通見つけることができたわけが，これら14通と，ロマン・

ロランから高田に宛てられた９通の手紙とを時系列を整えて読み合わせるな

らば，1931年春の高田のパリ到着から，ロマン・ロランが死去した1944年ま

での間の高田の生活の重要な折節を鮮やかに彩る見事な往復書簡集を構成し

ているのだった。この往復書簡はその一通一通が，高田が『分水嶺』で語っ

ている彼の経験談を裏付ける物的証拠となっており，高田とロマン・ロラン
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の交流の親密さが一層印象深く理解されるのだ。そして，高田の経験にでき

る限り寄り添って得ることのできたこの印象こそ，私にとってこの検証作業

の十全性を保障してくれるものとなったのだ。

　高田が「自分のために」記した回想録の記述は，いくつかの事実と記憶の

ずれを含んではいても，そのずれさえもが事実との対比の中で確認可能であ

り，彼の経験内容を忠実に伝えていることは疑いない。ならば同様にして検

証可能であろうと期待されるもう一つの事項が浮かび上がる。それが「新聞

記者高田博厚」というテーマだった。高田は一九三五年に，淡徳三郎と共同

で「日仏通信（Quotidien Franco-Japonais）」を創刊し，その後高田自身は

毎日新聞の特派員となったりもしたが，並行して「日仏通信」は継続し，高

田が一九四四年にパリを離れるまでの十年弱の間発行されたという。しかし

それを証拠立てるこの日本語新聞の現物は一部も残存していないともいう。

とはいえこの事を疑うこともできない。なぜなら，当時のパリに外国人とし

て生きて，もしも新聞記者というような立場になかったならば，そして途中

からは占領者（ナチス・ドイツ）側の同盟国人としてフランスの外人記者協

会副会長という特権的な立場に置かれなかったならば，高田が『分水嶺』中

で語っているフランス被占領時代を通じてのあれこれの彼の振る舞いも体験

もありえなかっただろうからなのだ――食料配給制の状況にあってロマン・

ロラン始め幾人もの友人たちに「食料補給」をすることができた，ハンガリー

系ユダヤ人の同僚記者を迫害の危険から保護することができた，遠くソ

ミュールの地に引きこもっていたマルセル・マルティネが病死したときに，

パリから車を飛ばして葬儀に立ち会うことができたのは親友のうちでも高田

ただ一人だった。その他にも，ヴィシーでの対独協力派と抵抗派入り乱れて

の「腹芸」の目撃，パリでの友人の多くが加わっていたレジスタンスへの情

報提供，ペタン元帥のナンシー巡行に同行して聞くことができた老元帥のス

タニスラフ広場での演説をめぐるエピソード，等々，すべては，その時代そ

の状況にあって，彫刻家高田ではなく，新聞記者高田でなければ持ち得なかっ
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　（図版８　1939年２月３日の「ユマニテ」第８面。この頃の日刊紙「ユマニテ」
は最終ページ（６面か８面）に「パリ・郊外」と題する欄を設けて市井の雑多な
情報を伝えていたが，そこにしばしば「パリの手仕事様々」というコラムが現れ，
テイラー，靴職人，パン屋等々の職人の技が，そこに世相を反映しつつ紹介され
ている。そのコラムのひとつに，「世界最小新聞社社長」という肩書きで高田が登
場したのだった。詳しくは「世界最小新聞社社長――『ユマニテ』紙に登場した
高田博厚（1939年）」Septentrional：日本フランス語フランス文学会北海道支部論
集３号を参照されたい。）

た体験の報告なのだ。

　その新聞記者高田がどんな様子で仕事をしていたのか，その姿を彷彿とさ

せる報告が，高田本人の言ではなく，高田を知るパリのフランス人による記

事として発見することができた（図版８：1939年２月３日付「ユマニテ」紙）。
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これもまた，高田が回想録の中で，「フランス人の新聞記者たちが面白がっ

て世界最小の新聞社社長の記事を書いた」と記していたことが手がかりと

なったのだった。

　結果的に私は，高田の渡仏（1931年）から，1939年の独仏不可侵条約締結

のあおりを受けて発行停止処分を受けるまでの「ユマニテ」紙を閲読し通し

たことになるが，このことは高田が暮らしたパリとフランスのこの時代の空

気にまるで直に触れるまたとない機会となった。またそのおかげで，私は，

『分水嶺』一書を通読するだけの読者には決して捉えきれないであろう高田

の「経験」の深層（真相）に，私なりに可能な深さまで辿りつけたという思

いがある。いずれにしても私にとって，人間高田博厚と触れ合う豊かな経験

であった。

　ロマン・ロランと高田博厚の二人が交わした手紙類（絵葉書が一葉ずつ含

まれている）はそれぞれ別の二つのフォルダーにまとめられていた。そして

高田の手紙14通の間には二点，彼の手紙ではないものも入っていた。それら

については別途まとめた論考，「ロマン・ロランに届いた一通の日本語の手

紙」（小樽商科大学言語センター広報22，2014）および「レオン・ドゥーベ

ル友の会の『趣意書』」（小樽商科大学人文研究 126輯，2013）を読まれたな

ら，なぜそこに入り込んでいたのかの経緯が理解されるし，とりわけ後者は，

『分水嶺』中の一章を「未生前の光」と題して紙幅を割いて語るほど，高田

にとって未見の（高田渡仏時すでに死後18年の）この詩人が実に大きな存在

であったことが改めて納得できるはずである。

　こうして『分水嶺』の記述を事実として裏付ける記録や記憶を尋ねる過程

で二人の往復書簡が発見されたわけだが，それと併せてロマン・ロランの未

公開の日記の中にも関連する貴重な証言を見つけることができた。これらを

二人の往復書簡と併せ読むならば，高田との出会いがロマン・ロランに対し

ていかに強烈な印象を与えたか，その後二人の間がいかに深い理解と思い遣

りの絆で結ばれていったのかが実感できるのだ。このロマン・ロランの日記



33伝説，事実，真実そして／あるいは文学？

（手稿）を解読するに当たっては非常に困惑したことがある。

　1932年５月のページにロマン・ロランは「彫刻を始めてわずか２年だ」と

記しているが，これは「12年」の誤りなのだ。高田自身が告白しているよう

に，ロマン・ロランと初対面の時にはフランス語が少しも話せなかったくら

いだから，つたないフランス語のために12年と言うべきところが２年となっ

て伝わってしまったことは疑いない。しかし同じ日記のページにロマン・ロ

ランが（いささか驚きをこめて）「彼は，将校の娘婿あるいは将校か憲兵の

兄弟でもあり云々」と書き留めているのを見ると，二人の対話の中で，高田

からどんな情報がフランス語でどれだけ正しく発せられたのか，ロマン・ロ

ランはそれをどの程度正しく受け取れたのかが判然としない。それをこのま

ま日本語にして良いものか躊躇われる。その窮地を救ってくださったのが，

高田の著作権継承者となる大野惇氏だった。氏は私がBnFに納められていた

高田書簡オリジナルの複写の許可を得られるように同意書を書いてくださっ

たが，同時に氏ご自身でも，尊敬する義父の足跡を形あるものとして留めお

きたいとの思いから，独自に資料整理を進める中で高田の戸籍を仔細に辿り

なおし，博厚には，大正七年（1918年）没の長兄浩蔵の他に次兄典文がおり，

この人物が陸士二十八期卒の憲兵であったことを突き止められたのだった。

高田はこの事実をほとんど口外していなかった（義理の子息となる大野氏に

は漏らしていたという）から，私にはロマン・ロランが記したこの一行を理

解する手がかりがまったくなかった。私のこの疑問を解いてくださった大野

氏にはここに記して感謝申し上げたいが，氏はこの往復書簡集が一書として

上梓されるのを俟たずに2013年11月に死去されている。ただし氏には，全書

簡とロマン・ロランの日記抜粋の拙訳を生前お目にかけることができ，その

折に，「生前の博厚が見たならば涙を流して喜んだと思われます」という感

想をいただくことができた。

　作者が自らの経験を振り返って語る自伝的記述の中には，著者自身が自覚

していなくとも，脚色や嘘が紛れ込んで「事実」を見えにくくしてしまう危
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険が潜んでいる。その危険が表面化すると，つまり著者の作為・不作為にか

かわらず記述内容が事実から乖離していることが明らかになると，読者のう

ちには著者に対する疑念や誤解が避けがたく生じる。高田の記憶錯誤から生

まれた「ロマン・ロランによる多喜二虐殺抗議文」伝説はその典型的なケー

スであっただろう。しかしそうであったとしても，高田の長きに渡ったフラ

ンスでの人生経験の「詩と真実」というべき回想録『分水嶺』を，ロマン・

ロランと高田博厚の往復書簡とを併せ読むことができるようになった今，か

つて生じたかもしれない著者高田に対する疑念も誤解もここで完全に払拭さ

れたと信じることができる。

　それにしてもやはり，高田のあの記憶錯誤は何だったのか。高田が『分水

嶺』を自分の記憶を頼りに書きとおしたのは間違いないだろう。雑誌発表時

に読者からいくつかの記憶違いを指摘され，著者自身もこれを認め改めてい

たことを見るならば，なおのこと強くそう思われる。「日仏通信」社長を話

題にした「ユマニテ」紙の記事について，「ちょんまげ」姿で記事を書く自

分の挿絵が載っていたと40年近い昔を回想した高田だが，1939年の同紙に私

が見つけた当の記事では，実際に挿絵に描かれた高田は「ざんぎり頭」の明

治の書生風に描かれていたという事実などは，却って『分水嶺』全体を通し

ての高田の記憶力の確かさを強く印象付けもするのだ。その高田が，自分の

記憶錯誤であったと承知の上で「ロマン・ロランによる多喜二虐殺抗議文」

というエピソードをそのままに読者に伝えようとしたのは，高田がそこに何

らかの「真実」を認めていたからに違いない。そんな秘かな確信から，『分

水嶺』の記述を手がかりに1930年代の高田のフランス滞在期関連情報を渉猟

して，偶然にとはいえ終にロマン・ロランと高田の往復書簡にたどり着いた

今，高田がそれとなく放置しておいたこの小さな記憶錯誤は，私が高田博厚

という人間に出会うべく調えられた天の配剤であったとさえ思われるのだ。


