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サ マ セ ッ ト ・モ ー ム の 世 界

脇 田 勇

1序

ll作 品に現われた人間観

皿 結 び

1序

まず 「要 約 す る と」 か らの 引 用 を あげ よ う。

「私 は シ ニ カルだ と云 われ て きた。 人 間 を あ るが ま ま よ り悪 くい う と

非難 され て き た。 自分 で は こん な こ とを した とは思 わ な い。 た だ,ほ

か の 作 家 が 眼 を と じて い る 特 質 を,あ き らか に した だ け の こ とで あ

る。 人 間 の持 っ てい る もの で,主 と してわ た しを驚 か せ る のは,彼 ら

が 支離 滅 裂 だ とい うこ とだ と思 う。 わ た しは 一 つ に ま と ま った人 間 を

見 た こ とが な い。 実 に ち ぐは ぐな 性 質 が,同 じ一 人 の 人 の 中に 存 在

し,そ れ に もか か わ らず,ち ゃん と調 和 を 生 ん で い る こ とは,わ た し

に は驚 異 で あ る。 見 た と ころ,矛 盾 した 性 格 が,ど う した ら同一 人 に

くの

存 在 で き るの だ ろ う,と わ た しは 自 らに問 うた もの だ った。」

「世間 なみ の標準か らすれば,容 赦 な く非難 され るだろ うところの人

のなかに も,そ う した善 良 さが,い かに多 くか くれ てい るか を示す こ

とは,じ つに しば しば,わ た しを満足 させた。 わた しはそれを見たが

故に書 いてきたのであ る。 それ は罪の暗黒に包 まれ てい るので,彼 ら

の場 合時 と して一そ う輝 きを ます よ ラに,わ た しには思 われた。善人

が善良なのは当然の ことだ と思 うので,欠 点や悪徳 を彼 らのなかに発

(1)TheSummin8up,Chap.17.
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見 す る時,わ た しは 興味 を ひ かれ るの で あ る。 悪 人 の善 良 さを 見 る

時,わ た しは 感 動す る し,彼 らの悪 徳 に 対 して は,寛 容 に肩 をす くめ ・
くの

るだけで満足す るのであ る。」

セ ソ ト・ トマ ス病 院 の 医学 生 の時 代,解 剖 実 習 の 時,あ る神 経 が教 科 書

通 りの 位置 に無 い こ とに疑 問 を持 った。 解 剖 助 手 は,解 剖 で は例 外 が 普 通 な

の だ と笑 い なが ら答 えた の で あ る。 そ して そ の こ とは,人 間 に つ いて も,解

剖 と同様 に,真 理 な のだ とい う考 え を持 っに 至 るの で あ る。

「正 常 とい うの は,稀 に しか 見 出 され な い もの で あ る。 正 常 とは理 想

で あ る。 そ れ は 人 間 の性 格 の平 均 か ら,人 が つ く り出 した 絵 そ らご と

で あ って,そ う した性 格 のす べ てを 一 人 の 人 間 に見 出す こ とは期 待 で

き る もので は ない,利 己主 義 と親切,理 想 主 義 と好 色,虚 栄,内 気,

無 欲,勇 気,怠 惰,臆 病,頑 固,猜 疑 な ど,そ れ らが一 人 の人 間 の 中
　の

に共 存 して い て,も っ と も ら しい調 和 を な して い るの で あ る。」

「要 約 す る と」 は1938年,モ ーム64才 の時 の作 で あ るが,こ の 中で 「わ

た しに は っ き り言 え る ことが た だ一 つ だけ あ る こ とを 認 め るで あ ろ う。 そ し

て,そ れ は,誰 に で もは っ き り言 え る こ とは,な か な か な い もの だ とい うこ

とで あ る。」 と語 っ てい る。 彼 は人 生 の意 義 や 目的 を 必 死 に 探 究 して きた 。

ハ イ デル ベ ル ヒ時代,ク ノ ・フ ィッシ ャーの講 義 を きい て 以来,お びた だ し

い哲 学 書 を 渉 り よ う した 。 カン トに 昂奮 させ られ た り,プ ラグ マテ ィス トに

ひ ど く心 を ひ かれ た りな ど した 。 自分 の哲 学 体 系 を樹 立 しよ うと まで最 後 に

考 え るが,そ れ も果 さず に 終 って い る。 宗 教 的 な影 響 も うけ,倫 理 学 を読

み,さ まざ まの神 を探 究 して もみ た が,つ い に神 の存 在 も,霊 魂 の不 滅 も信

ず るに 至 らな か った。75才 の モ ームが,1894年 の時 代 の 如 く,そ の心 境 が

少 しも変 って い な い こ とは 「作 家 の手帖 」 の終 りに 明白 に で て い る。 不 可 知

(2)ibid.,Chap.17.
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論 者,決 定 論 者 に 終始 して い る とい え る。

作 家 モ ー ムが 関 心 を持 った の は 普通 の 人間 で,そ の 測 りが た さ,そ の特

異 さは尽 きぬ 作 品 の素 材 を供 給 し,そ の撞 着 した 要 素 の 塊 の よ うな人 間 は 澗

れ る こ との な い 泉 で あ った の で あ る。 彼 は ヒ ュー モ アの セ ソス で その 矛 盾 を

楽 しん だ。 彼 の シ ニシ ズ ムに 肉 づ けす る ものは この ヒ ュー モ アの セ ソ スだ と

言 え よ う。 この寛 容 さか ら,人 を裁 くこ とをせ ず,観 察 して い るだけ で 満 足

して い る。

「法廷 で裁 判 官 が 見 た と ころ 熱心 に 道 徳 を 説 くの を聞 いた 時,そ の 言

葉 が示 す ほ ど完 全 に,人 間性 を忘 れ る こ とが,彼 らに で き る もの だ ろ

うか とわ た しは 考 え た もの で あ った 。 オ ール ド・ベ イ リイ のそ の裁 判

官 の花 束 のか た わ らに,一 束 の トイ レ ッ ト ・ペ イパ ーを 置 いて お けば

よい と思 う。 そ した ら,自 分 も他 の 人 々 と同様,人 間 であ る こ とを憶
くの

い 出す であ ろ うか ら。」

皿 作品に現われた人間観

人間 性 の矛 盾 の 共 存 とい う考 え方 は,モ ー ムの 多 くの作 品 に あ らわ れ て

くる特 徴 であ るが,こ こに い くつ か の例 証 を試 み て み よ う。

`Mr .Know-All'(物 識 り先 生)に 出 て来 る マ ッ クス ・ケ ラ ーダは モ ー ム

が 日本 へ行 く船 で 知 り合 い とな り,た ち まち 嫌 悪 を いだ か され た 船 客 で あ

る。 ケ ラ ー ダは,外 の 誰 よ りも何 で も知 って い る と主張 す る お しゃべ りの議

論 ず きの 男 であ る。 甲 板上 の ス ポ ー ツ全 般 を支 配 した り,舞 踏 会 の 企 画 を し

た り,万 事 を 管理 しよ うとす る 出 しゃば り男 で あ る。 この ケ ラー ダは,日 本

に帰 任 の米 国領 事 とそ の妻 の真 珠 の くさ りの価 値 につ い て議 論 を は じめ る。

ケ ラ ー ダは,真 珠 に 関 して,自 分 の知 らな い こ とは知 るに値 しな い と うそ ぶ

き,そ の くさ りは1万5千 ドル のね うち あ りと宣 言す る。 領 事 は,そ の真 珠

(4>ibid,,Chap.16.
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は 模造 品 で,妻 が18ド ル で 買 った のだ と答 え る。 ケ ラ ー ダは真 贋 に つ い て

100ド ル を賭 け て真 な りと主 張 して い た の で,拡 大 鏡 を 取 り出 し調 べ る。 勝

ち誇 った よ うに笑 って,口 を 開 こ うと した 時,領 事 の 妻 の蒼 白 の額 と,お び

え き った 眼 の表 情 に気 が つ く。 ケ ラ ー ダは この時,事 の 真相 を い ち早 く察 知

し,領 事 に敗 北 の100ド ル 紙 幣 を渡 す の だが,そ の 時 領事 は 「も う二 度 とそ

ん な に 自信 を強 くす る な。」 と忠 告 す る。 しば らくた って,モ ー ムは ケ ラー

ダに 真珠 は文 字 通 り模 造 品 で あ った の か と頼 ね るの だ が,彼 は 「私 も美 しく

か わ い い妻 が い た ら,私 が神 戸 に滞 在 してい る間,1年 間 も 二u一 ヨー クで

過 ご させ る よ うな こ とは しな い だ ろ う。」 と答 え る。 ケ ラ ーダへ の 嫌 悪 の情

が とた ん に賞 讃 の気 持 に変 わ るの で あ る。

`Mackintosh'と い う短 篇 で は
,南 洋 の 島 の 司政 官 ウ ォー カーが,そ の

助 手 マ ッキ ン トッシ ュの立場 か ら語 られ る。 ウ ォー カ ーにつ い て は,好 意的

な 印象 を 与 え られ な い 。 この 作 品 で も,モ ー ムは,ウ ォー カー の外貌 の詳 細

な記 述 を試 み る。 彼 は す ご く太 って グ ロテ ス クで あ り,粗 野 で官 能 的 で,大

酒 のみ で,食 事 の と り方 も下 品 で不 潔 きわ ま りな い。 土 人 の取 扱 いは 専 制的

で,時 に は父 の慈 悲 深 い愛 情 ら しい ものを示 す よ うに思 わ れ て も,そ れ は マ

ッキ ン トッシ ュに 軽 蔑 の 気持 を 助長 させ るだ け で あ る。 ウ ォー カーは,利 己

的 な 人 間が,そ の 犬 を愛 す る と同 じよ うに,土 人 が 自分 の権 力 内 に い る限 り

土 人 を愛 す るに 過 ぎない か らで あ る。

しか しそ の人 間 像 が くず れ る事 件 が 勃 発す る。 土 人 の労 務者 の一 人 に射

たれ た ウ ォー カーは,瀕 死 の姿 で事 務所 に運 ば れ る。 殺 人 を耳 に した 土 人 た

ち は事 務 所 に 集 まbて きて,ウ ォー カーの枕 辺 で 泣 きふせ る とい う予期 しな

か った こ とが 起 る。 土 人 た ちが,そ の太 っち ょの 暴君 を愛 して い る ことは 明

らか な の であ る。 ウ ォー カ ーは 自分 を 殺 そ うと した ものが 誰 で あ るか 知 って

い るが,事 故 で死 ん だ と言 いふ らす よ う助手 に命 じる。 そ れ は,も しイギ リ

ス官 憲 が 殺 人 を耳 に した ら,艦 隊 を く り出 し村 を砲 撃 し,無 垢 の 島民 を殺 す

こ とを知 って い るか らで あ る。 さ らに マ ッキ ン トッシ ュの 驚 い た こ とに,ウ

ォ ー カ ーは聖 書 に ふ れ る。
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「きみ は信 心 ぶ かい 男 だ か らな。 マ ック。 奴 らを許 してや るの は何 と

言った け ね。 知 って るだ ろ う。」 しぼ ら くの 間 マ ッキ ン トッシ ュは答

えなか った。 彼 の唇 は わ な な い た。 「父 よ,彼 らを許 した まえ,そ の

為 す所 を知 らざれ ば な り・一一 です か 。」 「そ う,そ いつ だ,奴 らを許 し

て や って くれ 。 わ しは な,奴 らを 愛 して きた,い つ で も愛 して きた 。」

彼 はた め い き をつ い た。 唇が か す か に動 く,マ ッキ ソ トッシ ュはそ の

言 って い る言 葉 を 聞 くた め に,耳 を す ぐそば まで近 づ け ね ば な らなか
(の

っ た 。

マ ッキ ン トッシ ュの 考 えて い た 卑劣 な 男が キ リス ト教 精 神 で 死 ん で行

く。 ピス トル を手 に した マ ッキ ン トッシ ュは,環 礁 の 中に 踏 み こん で 行 き,

嵯 の餌 とな って果 て る とい う結 末 に な っ てい る。

`Rain'は あ ま りに も 有 名 な短 篇 の傑 作 であ るが
,こ こで も人 間性 の秘

密 を 知 らされ る。 サ モ ア島 の パ ゴパ ゴの港 に着 い た,宣 教 師 デ イ ヴ ィ ドソン

夫 妻 とマ クフ ヱイ ル夫 妻,そ れ にサ デ イ ・ トム ソン とい う白人 女 が,湘 然 と

ふ る雨 に ふ りこめ られ,一 軒 の旅 館 に 同宿 す る こ とに な る。 トム ソン とい う

女 は,ホ ノル ル で食 いつ め た売 笑 婦 ら しい とわ か り,宣 教 師 は夜 も眠 らず に

そ の女性 に道 を と く。 結 局 宣教 師 の 真心 が 天 に 通 じた のか,女 は 悔 い 改 め の

一 歩 手 前 まで きた
。 医 師 の マ クフ ェイルは い い 加 減 でや めれ ば よい の に と思

い な が ら トロ トロ と眠 って しま う。 翌 朝 医 師 は,起 され る。 そ こに は デ イ ヴ

ィ ドソソの死 体 が あ った 。 の どが 耳 まで切 られ て,右 手 に は 切 るの に 用 い ら

れ た剃 刀 が 握 られ て いた 。 宜 教 師 は 罪 を 悔 い 改 め させ る こ とに は 成 功す る

が,そ れ まで に彼 女 の存 在 が きわ め て強 力 に 影響 を 及 ぼ して,彼 女 を 犯す こ

とに よって 自殺 す る。 物 語 りの核 心 は,売 春婦 が 宗教 的 な感 情 を持 つ こ とが

で き,宜 教 師 が 姦 淫 の罪 を 犯す こ とが あ る とい うこ とで あ る。 トム ソンの 口

に す る最 後 の一 句 「お もえ男 た ち な ん て,み んな うす汚 な いけ が らわ しい豚

だ。 み んな 同 じだ。 一人 の こ らず豚 だ。 豚 だ。」 は,こ の名 篇 の結 び と して

(5)TheCompleteShortStoriesVoLOne,P.169.
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力 強 い効果 を あげ て い る。

TheRaeor'sEdgeの スザ ソ ヌ ・ル ーヴ ィエは,自 分 の 肉体 の価 値 と,自

分 自身 の利 益 な らび に 愛 人 の利 益 の た めへ の使 い 方 を知 って い る。 彼女 は 芸

術 的 な 生活 を愛 して い る し,自 分 も多 少 芸 術 の 心 得 を持 って い る。 決 して美

貌 で は な いが,モ デル と して 画家 や 彫 刻 家 に対 して 感動 を与 え る よ うに思 わ

れ る。 才 能 は あ る よ うだが,モ デ ルを 雇 うだ け の余 裕 の な い よ うな 男が 好 き

で あ る。 愛 す る男 た ち が成 功 して,彼 女 の も とを去 って い くとい う事 実 は,

彼 女 を落 胆 させ た り しな い。 スザ ン ヌは 人 を激 励 し,鼓 舞 す るモデ ル で あ る

ば か りで な く,賢 明で 質素 な主 婦 で もあ る。 だ か ら,彼 女 の 価 値 は愛 す る男

に と って高 め られ るの は 当然 であ る。 彼女 は 自分 の 肉体 を 売 って 生 きて い る

が,し か し何 を さ しお い て も,人 生 に お け る唯 一 の重 要 な 価値 だ とモ ー ムの

考 え る もの,す な わ ち 善 良 さを も った 人 間 で あ る。

「善 良 さほ ど美 しい もの は,`ほ か に な い。 そ して 一 般 の標 準か らす れ

ば,無 慈 悲 に も非難 され る よ うな人 々の うちに,ど れ だ け善 良 さが あ

るか とい うこ とを示 す の は,し ば しば 私 を喜 ば せ て くれ た。 私 は 善 良

さをみ たか ら示 した の で あ る。 善 良 さ は,罪 の 暗 さに 囲 まれ てい るか

らこそ,い っそ う彼 らの 中 で,き らき らと輝 い て い る と思 わ れ る こ と
(6)

が,と き ど きあ った の で あ る。」

(?)

S.A.Jensenは,モ ー ム とDickensと の 人 間 描 写 の 比 較 を 試 み て い る 。

Dickensは,人 物 を 白 か 黒 か に 色 分 け し,天 使 は い つ で も 天 使 ら し く,悪

漢 は 徹 頭 徹 尾 悪 漢 ら し く 描 い て い る の が 批 判 の 一 つ の 陳 腐 な 概 括 で あ る。

モ ー ム に つ い て は,人 物 は ス ペ ク トル の 全 色 で 描 か れ て い る。Dickensの

人 物 は,静 止 した 型 で あ っ て,モ ー ムに よれ ば,そ ん な 型 は 全 くな い の で あ

る。 人 間 は 同 質 ど こ ろ か 「矛 盾 した 要 素 の 束 」(abundleofcontradictory

(6)TheSummin8up.Chap,17.

(7)svenArnoldJensen:wi〃iamsomersetAfuugham,P.68・
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elements)な の で あ る と語 っ て い る。

CahesanaAleに も,人 間性 の ケ イ オ スの 例 を見 出す こ とが で き る。 世

渡 りの術 に たけ た オル ロイ ・キ ア は 「ヴ ィク トリア時 代 の 最 後 の 人」 で あ る

小 説 家 エ ドワー ド・ ドリフ ィール ドの伝 記 を 未亡 人か ら依 頼 され る。 ドリフ

ィール ドを熟 知 して い るモ ー ムに 情 報 の提 供 を 求 め て くる。 モ ー ムは ドリフ

ィール ドが あ る通 俗 的 な演 芸 場 の歌 を歌 うのが 好 きで あ った こ とを教 え る。

キ アは 失望 す る。 「私 に は ドリフ ィール ドが 演 芸 場 の歌 を歌 って いた な んて

こ とは,理 解 す る こ とがで きな い 。 結 局 あ る人 物 の 肖豫 画 を描 くとき は,濃

淡 の割 り合 いを 正 しく しな けれ ば な らな い。 ま った く調 子 はず れ の ものを 材
くの

料 に した ら,印 象 が混 乱 させ られ るだ け だ 。」

「印象 を混 乳 させ る」(to」 ℃onfusetheimpression")こ とは,モ ー ムが

た び た び用 いた 手 法 で あ る。 モ ー ムは,人 間 の本性 が い か に 混 乱 して い る

か,人 間 の行 動 が い か に多 種 多様 で 複 雑 な もので あ るか,人 間 の動 機 が いか

に混 合 して い るか を 知 って い るか らに 外 な らな い。

人 生 と人 間 につ い て の矛 盾 の 肯 定 が,人 生 模様 の 哲 学 に統 一 され て行 く

こ とは,多 くの 作 品 か ら帰納 され て くる。

青 年 時代 の 自分 を モ ー ムは 回 顧 す る。

「自分の人生の模様 をつ くりたか ったのだ。その中で,書 くことも本

質的 な要素で はあ るが,人 間本来 のあ らゆ る他の活動 もふ くみ,最 後
(9)

に は,完 全 な終 りと して,死 が 仕上 げす る よ うな 模 様 で あ る。」

「わた しと しては,そ れ らについてで きるだけ,善 処す るよ りほかな

か った。 そ こで,自 分でつ くった模様 を執拗に織 りつづけてきた。そ

れが完全な模様 だ とは,私 も主張 しない。 しか し,環 境 と自然か ら与

え られ る,非 常 に制限 された力で望み うる最高 なものだ った とは思 っ

(8)Cahesand.Ale,p.135.

(9)The∫ammingUP,Chap.15.
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くユの

て い る 。」

OfHumanBondageの フ ィ リップは 多 くの苦 悩 を 経験 した。 また我 々

は,モ ー ムが 苦 悩 は 人 間 を高 貴 にす る もの で あ る と見 なす のを 喜 ば な い こ と

も知 らされ て い る。 人そ れ ぞれ の人 生 が一 つ の模 様 で,そ の模様 を構 成 す る

さ まざ ま の糸 が,人 それ ぞれ の思 想 で あ り,感 情 で あ り,行 為 で あ る。 我 々

は一 人 の 人間 の 行為 を 観察 す る こ とは で き るで あ ろ うが,し か し 人間 の動

機,思 想,感 情,さ らにそ の人 間 のパ ー ソナ リテ ィを構 成 して い るそ の他 の

要 素 につ いて 少 し しか知 る こ とが で きな い か,あ るいは 全 然 知 る こ とが で き

な い か の いず れ か で あ る。 モ ー ムが 示 して い る よ うに,売 春 婦 が,ま じめ な

芸 術 愛 に よって 動機 を与 え られ る こ と もあ り得 る し,深 い宗教 的 動機 に よっ

て心 を 動 か され さえす る こ と もあ り得 る ので あ る。`Mackintosh'の ウ ォ ー

カ ーの よ うな 残忍 な暴 君 が,人 民 に 対 す る心 か らの愛 情 や,人 民 を保 護 しよ

うとす る誠 実 な願 望 に従 って 行 動 す る こ と も起 っ て くる。

人 間性 の 矛盾 の肯 定 は 寛 容 の精 神 に昇 華 して行 く。 モ ー ムは 自身 の重 大

な欠 点 ゆ え に こそ,他 の 人間 に対 す る寛 大 な 気持 を持 つ よ うに な って行 く。

「僕 とい う人 間 は,強 い て 道 徳 的 義 憤 を 装 うことに,妙 に気 が ひけ

る。 そ もそ も道 徳 的 義 憤 とい う奴 が,決 って一 種 の 自己満 足 感 を伴 う

もので あ り,か りに も ヒユ ー モ アを解 す る ほ どの 人 間 は,そ れ だ け で
くの

も テ レ臭 くな る。」

この寛 容 の 源泉 は ヒユ ー モ ア の感覚 で あ る こ とが 判然 と して くる。 ヒユ

ー モ アの 感 じは ,彼 自身 の弱 さを 感 じさせ る以 外 に も,き わ め て多 くの 腹 だ

た しさか ら彼 をか くまっ て きた の で あ る。TheNarroωCornerの ソ ーン ダー

ズ博 士 は 彼 の 最 も楽 し く創 作 した 人 物 の一 人 で あ り,明 らか に 自叙 伝 的 な人

ao>ibid.,Chap.15.

ωTheMoonandSi.epence,Chap.XXXII,
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物で あ る。 彼 は戸i籍を 失 って 中 国 に住 んで お り,道 徳 的 に罪 のな い 人 間 で は

な い とい う印象 を与 え られ る。 しか し,彼 は寛 容 の 人 で あ り,一 人 一 人 を 非

常 に 尊 敬 す る人 で あ る。 ニ コル ズ船 長 は ごろつ きで あ る。 博 士 は このや くざ

者 が 好 きで あ る。 ニ コル ズ船 長 は 人 に いた ず らを して,し か も後 に な って そ

の人 に何 ら悪 感情 を い だか せ ない とい う異 常 な特 徴 を持 って い る。 損 を与 え

られ た 側 の人 が 自分 に悪 意 を 持 ち続 け る とい うよ うな こ とは,理 解 で きな か

っ た ので あ る。

しか し,モ ー ムの人 間 に対 す る態 度 に は そ の年 令 に応 じて,か な りの変

化 が あ る こ とが 認 め られ る。 「作家 の手 帖 」 に よって 時代 を追 って み る と,

二 十 代 の モ ー ムは,か な りきび しい不 寛 容 の 考 え 方 を持 って いた ことを 知 ら

され るが,「 人 間 の絆 」 の フ ィ リップの寛 容 さ と 「片 偶 の 人 生 」 の ソー ソ ダ

ーズ博 士 の そ れ との間 に は ,か な りの距 離 の あ る こ とも知 らされ る。 フ ィリ

ップの寛 容 に は,ま だ ヒユ ー モ アの 肉 づ けが され て い な い。

CαkesanaAleで は,ま だ 寛 容 さは あ らわれ てい な い。 ハ ーデ イが モデ

ル と言 わ れ る ドリフ ィール ドは 批 評 家 に 高 く評価 され て い るが,モ ー ムに

は,彼 の 価値 は 「彼 の長 寿 」 で しか な い。 風 刺 の 的 に な るオ ル ロイ ・キ アに

つ いて は,我 々を楽 しませ る よ り,軽 蔑 の気 持 で い っぱ いに す る。 同 じ俗 物

を扱 って も,TheRago〆sEdgeの エ リオ ッ ト ・テ ン プル トンに な る と紳士 き

ど りの 俗 臭 ふ んぷ んた る人 間 と して描 いて は い るが,そ こに は 寛 容 の気 持 の

あ る こ とは 肯定 で き な い。 テ ン プル トンの姪 の夫 が1929年 の パ ニ ッ クで破

産 した 時,パ リにあ る 自分 の アパ ー トを 彼 らに もたせ,か な りの暮 しの で き

る金 銭 や 召使 を与 えて い る。 最 高 の俗 物 で あ るが,神 々 しい ほ ど こ っけ い な

人 間 で もあ る。 死 期 の迫 った テ ン プル トンは,社 交 界 へ の 夢 を 忘れ る こ とが

で きず 「こん な こ とが 今 お こ る とは何 た る ことか。 特 にす ば ら しい季 節 だ と

い うの に」 となげ く。 リヴ ィエ ラで夏 を過 して い た有 力 な 人 物 た ち の名 簿 を

す らす らと読 み あげ る。 すば ら しく評 判 の 高 い 仮装 舞 踏 会 に 自分が 招 待 され

て い ない ことが わか り,シ ・ ックを与 え られ る。 已に社 会 的 に は 自分 が葬 ら

れ て い る ことに気 づ か な い。 モ ー ムは彼 の 姿 に憐 み を禁 じえず,招 待 状 の入
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手 を 取 計 らっ てや る。 自分 の死 期 を さと った テ ン プル トンは,最 後 の聖 餐 を

うけ るた め神 父を 呼 び に や る。 神 父 の到 着 を無 上 の光 栄 と感 じる。 「非常 な

光 栄 で す よ,ね え あ なた 。 わ しも枢 機 官 殿 の紹 介状 で天 国 に は いれ るで しょ

う。 どんな扉 も,わ しに は 開け放 たれ る と思 って い る と思 い ます よ」 とモ ー

ムに語 る。 テ ン プル トンの人 生 の最 後 の 行為 は招 待 状 に 返 事 を 書 くこ とであ

る。 「エ リオ ッ ト ・テ ン プル トン氏 は,み 恵 み深 き天 主 との 先約 の た め,残

念 な が ら ノヴ ェマ リ公 妃 の ご懇 篤 な る ご招 待 を お受 け 致 しか ね 候」 とモ ー ム

に 代筆 させ る。 こ こに テ ン プル トン氏の 人 生模 様 は完 成 した の で あ る。 モ ー

ムは この 最 後 を見 守 って い る うち に,頬 に 幾滴 か の涙 が 流 れ お ちた よ うに感

じる。

ThePaintedVeilの 中で,人 生 を一 つ の 芸術 品 とす る考 えが,ウ ォデ ィ

ック トンが キ テ ィ ・フ ェイ ソに 人 生 の意 味 を語 る所 に 出 て くる。

「我 々が生 きて い る この世 界 を,う ん ざ りせず に 大事 に で き るの は,

一 に か か って ,人 々が とき ど き混 沌 の なか か ら創 り出す 美 の ため だ と

私 は考 えて い る。 人 々が 描 く絵,作 曲す る音 楽,書 く書 物,送 る人

生,こ れ らは み ん な美 しい が,な か で も最 も美 しい もの は,美 しい 人
(12)

生 であ る。それは完全 な芸術作品であ る。」

キ テ ィ自身 も 変 貌 す る。 彼女 も自分 自身 の 人 生 模様 を 織 りは じめ るざ

TheRago〆s.Eageの ラ リー も,多 くの思 想遍 歴 の 後,あ る意 味 の悟 道 に入 い

り,自 分 の将 来 の人 生 を 意匠 と一 致 させ て 形 づ くろ うと決 心 す る。

OfHumanBonaageの 主 人公 フ ィ リップは,パ リーで 出逢 った 詩人 ク

ロン シ ョウか ら,絢 燗 た る 花 模様 の ペ ル シ ャ じゅ うた ん の 話 を きか され,

「君 は い ろい ろ思 い ま ど って い るが,あ の じゅ うた ん を 見れ ば よい,人 生 の意

味 は あ れ で わか る よ」 と謎 の 言葉 を きか され る。 そ の 後 フ ィ リ ップは色 々の

経 験 に 遭 遇 し,思 い悩 んで 行 く うち に,ク ロソ シ ョウの言 葉 が,漠 然 と人 生

a2》 コ「hePainted「Veil.,p.233.
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の象 徴 と して脳 裡 に浮 ぶ の であ る。 ミル ドレ ッ ドの 恋 に破 れ た 時,ク ロンシ

ョウの贈 物 だ とい う一 枚 のペ ル シ ャ じゅ うた ん を 手 にす る。 時 々あ らわれ る

ペ ル シ ャ じゅ うた んの 謎 が,忽 然 と して 解 か れ る場 面 が106章 に で て くる。

「クロソ シ コウの こ とを考 え なが ら,フ ィ リ ップは ふ と彼 が くれ た ペ

ル シ ャ じゅ うた ん の こ とを 思 い 出 した。 人 生 の意味 とは何 か,と 訊 い

た フ ィ リ ップの 質 問 に対 して,彼 は これが 答 だ と言 った6フ ィ リ ップ

は突 然,そ の 解 答 に思 い 当 った 。 彼 は クス リと一 つ笑 った。 わ か って

み る と,そ れ は,ま るで あ の謎 遊 び の あ る ものに 似 て い た。 さん ざ ん

苦 しんだ あ げ く,さ て解 答 を教 え られ てみ る と,な ぜ これ しき の こ と

が わ か らな か った のか,わ れ な が らわ か らな い ち ょ うどあれ だ った 。

答 は あ ま りに も明 白だ った。 人 生 に意 味 な どあ る もの か。 空 間 を 幕 進

して い る 一 つ の 太陽 の 衛 星 と して の 地 球 上 に,こ れ も遊 星 の歴 史 の

一 部 分 で あ る一 定 条 件 の結果 と して ,た また ま生 物 な る ものが 生 れ 出

た。 した が って,そ う して は じま った生 命 は,い つ また別 の条 件 で,

終 りを 告 げ て しま うか も わ か らな い 。 人 間 も また,そ の 意 義 に お い

て,他 の一 切 の生 物 と少 しも変 りな い以 上,そ れ は,創 造 の 頂 点 と し

て 生れ た もの な ど とい うの で は,も ち ろん な く,単 に環 境 に対 す る一

(13>

つ の物 理 的 反 応 と して,生 じた ものに す ぎな い。」

「ち ょ うど織匠 が,あ の精 巧 な 模様 を織 り出 して 行 く時 の 目的 が,た

だそ の審 美 感 を満 足 させ よ うと い うだ け に あ る とす れ ば,人 間 も また

一 生 を ,そ れ と同 じよ うに 生 きて い いわ け だ し,ま た 彼 の行 動 一 切

が,な に か 全 く彼 自身 の選 択 以 外 の もの で あ る と しか考 え られ ない と

す れ ば,や は り同 じよ うに,そ の 人生 を もって,単 に一 片 の絵 模様 意

匠 と観 ず る こ と もで き る はず だ 。 な に もあ る行 為 を,そ う しな け れば

な らな い必 要 もな いか わ りに,し たか らとい って,別 に益 もな い。 た

(13)OfHetmanBondage,Chap.106.
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だ彼 自身 の喜 び の た めに,な にか を した とい うに す ぎな い。 人 間 一 生

の さま ざ まな事 件,彼 の行 為,彼 の感 情,彼 の 思 想,そ う した ものか

ら,あ るい は 整然 と した 意 匠,あ るい は精 巧,複 雑 な 意匠,あ るいは

美 しい 意 匠 を,そ れ ぞれ 織 り出す こ とが で き る バ ラだ け だ … … さて

この人 生 とい う広 大 な経 糸 を考 え る と き,人 はそ の個 人 的 満 足 に した

が って,模 様 を 織 り出す べ き,ど んな 好 み の撚 糸 を選 び 出 して も よい

わ け だ。 ただ そ の 中 に最 も明 白 で,最 も完 全 で,最 も美 しい模 様 が一一

つ だ け あ る。 す なわ ち,人 が 生 れ,成 長 し,結 婚 し,子 供 を つ く り,

く　リ

パ ンの た め に働 いて,そ して死 ぬ とい う模 様 が それ だ … …」

何か の理想 とか欲望 とかに縛 られ て と りこにな っている状態,そ れが人

間が束縛 され てい る姿 といえ よ う。 人間 の幸福 とは,そ の束縛か ら脱 出 した

時,は じめて生れ て くるものであ る。 これが フ ィリップの到達 した結論であ

り,モ ー ムの人生観で もある。 フ ィリップはペ ルシ ャ じゅ うたんか ら,苦 痛

と不幸 を平静な心 で うけいれ ることを学び,苦 痛や不幸 は錯綜 した模様 に必

要 か くべか らざる重要 な部分 と して眺め,さ らに模様 の美を増 加す る もの と

して さえ眺め る ことを学ぶ。

モ ームの人間観形成 の要因 と して,ロ ン ドンの聖 トマス病院 付属医学校

の生活を見のがす ことはで きない。 は じめ単調であ った医学校 の生活 も外来

患者 の診療見習いに 出るよ うになる と俄然興味が湧 いて きた。免状 を も らう

ためには一定数の 出産 に立ちあ うことが必要 であ り,そ のためには ラソベ ス

地区 の スラム街 の,警 官で さえ入 って行 くことを躊躇す る よ うな所 に出入せ

ねば な らなか ったが,作 家を志 ざす 青年 モ ームに は 尽 きぬ興味 の 泉であっ

た。 その体験が,後 日L伽ofLambethと い う処女作 と して結実す ることに

な る。臨床 の段階に なって彼がぶつか ったのはな まの人生であ った。人 の死

ぬ姿 も見 た。苦 痛にたえる姿 も見た。人間の希望が,恐 怖が,安 堵が,ど う

(14)ibid.,Chap.106.
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い う様 相 を呈 す るか も 目の あ た りに す る こ とが で きた 。 幻 影 と しか思 えな い

もの に 万幅 の信 頼 を託 して信 仰 に 目を か がや かす 人 もい た し,死 の前 兆 に接

しな が ら,内 心 の恐 怖 を周 囲 の人 た ち に見 せ た くな いぽ っか りに,皮 肉 め い

た冗 談 でそ れ を ま ぎ らわせ る 人 もいた 。 苦 しみ は 人 間 を 高貴 に な ど しな い

で,む しろ利 己 的 に な り下 劣 に な りケチ臭 くな り,疑 い っぼ くす る とい うこ

とは,し ば しば 出て くるモ ー ムの考 え だ が,こ の体 験 か ら生れ て きて い る。

も う一 つ の収 獲 は,こ こで は じめて接 した唯 物 的 な発 想 法 も,当 時 の科 学 思

想 を実 証す る もの と して,彼 を 狂 喜 させ た。 人間 の頭脳 の働 きな ど も,さ し

て 崇 高 な もの で な く,星 とか 原 子 の よ うな,自 然 現 象 を 支 配 す るの と同 じ因

果 律 に支 配 され て い るに過 ぎな い。 こ う した 医学 生 の修 業 の 間 に,後 年,モ

ー ム文 学 の基 調 を なす 人間 に対 す る興味 ,執 拗 な までの 好 奇心 が醸 成 され て

行 った。

次 に フ ラン ス の モ ラ リス トた ち の影 響 が 考 え られ る。 人 間性 の複 雑 さ

は,モ ー ム文 学 の 主題 で あ るが,そ れ は また モ ラ リス トた ち の 出発 点 で もあ

った。 モ ンテ ー ニ ュ,パ ス カル,ラ ・ロシ ュフ コ,ラ ・ブ リュイエ ール な ど

の モ ラ リス トは 彼 の 人 間観 察 に影 響 を 与 えた と言 え る。

モ ー ムの 興味 の対 象 は,名 もな き普 通 人 で あ って,そ の 人 間 た ち の あ ら

わす 性 癖 や 奇 行 が 作家 の興味 を か きた て て い る。'しか らば,普 通 人 の いか な

る面 に 興 味 を 感 じた の で あ ろ うか 。 それ は一 貰 性 の 欠如 で あ る。 何 よ りも魅

力 を感 じるの は,一 見普 通 と思 わ れ る人 間 の常 規 を 逸 した 行為 で あ る。 職 を

求 め て た よって きた 男 を危 険 な 遠 泳 にや って死 なせ,計 画 的 に や った のか と

聞 か れ て,ち ょ うど そ の 時 仕事 の 口が なか った か らと 平然 と答 え る話 は,

'AFriendinNeed'と い う短 篇 で あ るが
,正 常 人 の意 外性 を 取上 げ る。

「我 々は偉人が弱 くけ ちで,不 誠実 又は利己的で,性 的に堕落 してお

り,虚 栄 的で節度が ない ことを発見す るとた まげ る。そ して多 くの人

は,人 々が英雄視 している人 の歓陥を暴露す るのは恥 ずか しい ことと

考 える。 人間は大体 にた りよった りであ る。 人間は皆 偉 さと 浅 ま し
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さ,美 徳 と悪,高 貴 と卑 劣 の こ った まぜ で あ る。」

モ ー ムは一 般 世 間 で,い か が わ しい と看倣 され て い る よ うな人 間,換 言

す れ ば,悪 党 の 美術 に 興 味 を 持 った の であ る。 彼 の 作 「十 大 小説 とそ の 作

者 」の 中 で,バ ル ザ ッ クに つ い て 「全 て の 小説 家 と同様,彼 は善 人 よ りも悪 人

の 方 を うま く書 い た」 と言 って い るが,彼 の場 合 に つ い て も同様 の こ とが 言

え る。TheN〃70ωComerに 登場 す る二 人 の悪 党,ソ ー ン ダ ーズ博 士 とニ コ

ル ズ船 長 の魅 力 は こ こに 求 め らるべ きで あ ろ う。TheMoonanaSixPenceの

ス トリ ックラ ン ドは ど うで あ ろ う。 イギ リス小 市 民 の彼 は,40才 を過 ぎで,

突然 衝 動的 に妻 子 を捨 て,パ リに 出 て絵 を書 きは じめ る。 自分 の画 才 の 有無

は 問題 で は な い。 病 気 の看 護 を して くれ た友 人 の愛 妻 を 自分 の もの と し,そ

の裸 体 を描 い て しま うと,も は や興 味 な しと捨 て て しま う。 彼女 を 自殺 に 追

い や って悔 い る と ころが な い。 どん底 の生 活 か らタ ヒチ に渡 り,病 苦 と窮 乏

の 中 に 画 き続 け て生 涯 を 終 る。 この主 人 公 の 人 生 模様 こそ,作 家 モ ー ム の最

も魅 力 を感 ず る所 で,彼 の 考 え に よれ ば,そ の生 涯 は 自分 の絵 模 様 を か き上

げ た とい う意 味 で大 成 功 で あ り,そ の絵 模様 は 完壁 とい うこ とに な る。 こ こ

に は,青 年 時代 に 受 け た 「芸 術 のた め の芸 術 」 の 世 紀 末 の 思潮 も うか が え

る。 作者 が ス トリ ック ラン ドに ひ かれ た のは,こ う した 人 間 の悪 及 び そ の中

か らのす ば ら しい美 の 創 造 とい った よ うな面 だ け で な く,そ の 全体 と して の

生 き方,つ ま りそ の描 く人 生 模様 のみ ご と さであ る こ とは 言 うまで もな い。

モ ー ム小 説 の 面 白 さの 一 つ は,そ の 逆 説 か らくる 意 外性 とい う点 であ

る。 人 間 の心 に潜 む 矛 盾 が,逆 説 を 生 み,そ れ が 有 効 に 作 用す る。`AMan

withaConscience'で は,友 人 の 許 婚者 に愛 情 を感 じて い る 男が,自 分 の

一 言 で き まる友 人 の就職 に つ い て不 利 な発 言 した ことに よ り,友 人 は そ の職

を失 な い,遠 い 東 洋 に職 を 求 め て去 って 行 く。 結 果,そ の女 性 は 自分 の 妻 と

な る。 東 洋 に 行 った 友 人 は,断 腸 の思 いで 放 堵 な 生活 に 明 け暮 れ す る うちに

(15)TheS～ 〃η'η伽8U》,Chap.16.
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病 を 得 て,異 国 に果 て る。 そ の あ とで 良心 が うず き出 して,友 へ の悔痕 が 心

を さ いな み,そ の結 果 妻 殺 しを す る男 の物 語 りで あ る。 「あ る 良心 」 とい う

タ イ トル に よって,作 者 が 意 図 した のは,人 間心 理 の不 可 解 なひ だ み た い な

もの で あ る と言 え る。

CosmoPolitansの 中のTheAntandtheGrasshopperで は,勤 勉 な者

が,将 来 成 功 して 行 くとい う既 定 の観 念 を 打破 り,の ら く らと暮 して 行 って

は借 金 し,そ の借 金 を 踏 み倒 して,今 に 警 察 の厄 介 に な るだ ろ うと,ま わ り

の者 か らいみ 嫌 わ れ て い た 男が,あ くまで 自分 の快 楽 追 究 の生 活 を続 け て行

くうち に,金 持 の 未亡 人 と結 婚 して 裕福 な 晩年 を送 る こ とに な り,ま じめ に

暮 して,放 蕩 の 弟 に 迷惑 を蒙 って いた 兄 が,地 だ ん だ踏 んで くや しが る物 語

りで あ る。

`FootprintsintheJungle'で は
,主 人公 が,世 話 に な った 友 人 の妻 と

懇 ろ に な って,つ い にそ の女 を妊 娠 させ,不 能者 の夫 に 感 づ か れ る こ とを恐

れ て,そ の夫 を殺 害 し,そ のあ と生 れ て た娘 を不 義 の夫 婦 が 育 て あ げ,平 和

な暮 しを立 て て 行 く様 が淡 々 と して語 られ て 行 く。

人 殺 しを しな が ら,刑 罰 を免 が れ て平 然 と暮 して人 間 を扱 った 作 品 は珍

しくな い。`AHapPyCouple'は そ の一 例 で あ る。 ウ イン グ フ ォ'一 ドとい う

老 嬢 に仕 え る メイ ドが,こ の老 嬢 の侍 医 と相通 じ,計 画 的 に 毒 薬 を 長期 間 使

って殺 害 す る。 絞 首 刑 に値 す る残 忍 な行 為 で あ ったが,裁 判 に お いて,医 学

的 診 断 の結果,メ イ ドが処 女 で あ った こ とが わ か り,無 罪 とな る。 この物 語

を 作者 に す る人物 は,実 は か って の裁 判 官 で 「あ の女 は 自分 の愛 す る男 を手

に 入 れ るた め に殺 人 の罪 を 平 気 で 犯 しなが ら,彼 と不 法 な情 交 い となむ こ と

を 好 まなか った の だ」 と語 る所 で,こ の物 語 は終 って い る。

`Virtue'と い う短 篇で は
,女 が な ま じ美 衝 を重 ん じた た め に,そ の美

徳 が あ だ とな り,そ の夫 を 自殺 に まで 追 いや る物 語 りで あ る。 作者 が マ レ ー

で 知 り合 った若 者 モ ー トンが 賜暇 休 暇 を と り本 国 に帰 って きた 時 に,モ ー ト

ンの旅 情 を慰 め るた め,引 き合 わ せ た ビシ ョ ップ夫 妻 が,モ ー トン と仲 よ く

な った のは い い が,こ の夫 人 と恋 仲 とな る。 しか し貞節 な夫 人 は最 後 の一 線
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は踏みはず さなか った。 夫人の 不貞を 疑 った夫 は,洋 酒 をあおるよ うにな

る。四十四才では じめ て恋愛の味 を知 った夫人は夫を捨 てる。 しか し一時的

に燃 えた モー トソの激情は任地に着 くとさめ果て る。妻が家 出 したあ と,夫

は睡眠薬を多量 に飲んで死ぬ。夫を死 に追 い こんだ ものは,妻 が あま りに も

清潔な貞操観念 を持 ちす ぎていたためだ った とい うのであ る。作者の この事

件 に関す る意見 は次の よ うな ことであろ う。す なわ ち,真 実 を直視 し,常 識

を働かせ ることが 犬儒 主義であ る とい うな らば,確 かに 自分は 皮肉屋であ

り,い やな人間 と思 って も らいたい。 このマ ージ ャ リーは四十 四才の中年 の

女で,結 婚 して16年 にな る。 自分に大 さわ ぎを して くれ る 若者に夢中にな

るのは当然 であ る。 しか しそれは恋な どとい うものではない。 それは生理 の

なすわざであ る。若者 の言 った ことを真に うけ るのは愚か な話だ。若者 の言

葉は,若 者 自身で はな く,彼 の飢 えた性 のなす業であ る。 彼は4年 間,外 地

にあ って,白 人 の女性に関す る限 り,性 の飢餓 に苦 しんで きたのだ。 彼があ

の時に した約束を楯 に とり,彼 女が彼 の生活を台な しにす るとい うことは無

茶 とい うべ きだ。彼は恋 と思 ったか も知れ ないが,実 はそれ は色情に しかす

ぎない。 も し彼 らがベ ヅ ドを共 に した と した ら,夫 チ ャー リーは死なずに済

んだのだ。彼女 の貞節 さが,こ の面倒 をひ きおこ したのだ とい うことが作者

の言わん とす るところであ る。

皿 結 び

モ ー ムの価 値 を 最初 に発 掘 し,激 賞 した のは,米 国 の 作家 ドテイザ ーで

あ った が,爾 来,モ ー ムの 評 価 は,イ ギ リス の批 評家 シ リル ・コ ノ リーの よ

うに,彼 を 偉大 な小 説 家 と高 く評 価す る 人か ら,ア メ リカの批 評 家 エ ドマ ン

ド・ウ ィル ソ ンの よ うに,彼 に は 芸術 的 天 分 が 全 くな い と酷 評 す る人 との 間

に,多 くの段 階 と幅 が存 在 す る こ とは 事 実 で あ る。芸 術 家 と して の位 置 づ け

は さて お い て,長 篇,短 篇 を 問 わず,読 者 を 自作 の魅 力 の と りこに して しま

う筆 力 は誰 しも否 定 で きな い。 単 な る大 衆 小 説 家 と して片 づ け る こ との で き

な い 何物 か を感 じとる ので あ る。 長い 文 章 修 業 か ら生れ た珠 玉 の文 字 とそ の

、
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底流をなす彼 の人生観,人 間観か ら生れ て くる人生模様 に,共 感 を覚 える こ

とが,多 くの読者層を持 ってい る所以であ る。文学史の上 に,ど れだけ の重

さを持 って残 って行 くかは予 言で きないに して も,彼 の作 品に も りこまれて

い る人間観,人 生観には,洋 の東西を問わず,時 代を超越 して,読 者を持て

る可能性があ る と断言 して まちが いなか ろ う。すでに故 人 とな った この作家

の評価 は,今 まで より更に露骨 に,ど きつ くな されて行 くことは想像で きる

が,文 学 の鑑賞 とい うものは,本 質的に主観的な ものである とい う論者 の立

場か らす る と,そ れは当然 な さるべ きものであ ると言 って よい。 しか し,我

々は,世 界中いた るところのハ イブラウか らロウブラウに至 る この幅広い読

者層 とい う現実を見落 す ことはで きない。 作品中に,さ りげ な く語 られ る言

葉に も,青 年 時代 以来,悩 み,思 索 した結果到達 した悟 りみた いなものを発

見 して行けば,彼 の作品を別 な観点か ら眺めて行 くことも可能 である。 この

小論 で,彼 の人生模様 の哲学 に焦 点を当てて見て きたわけであ るが,例 えば

劣等感 の文学 とか,同 性愛 の文学 とか,さ まざまな分析が 可能 であろ う。底

知れ ぬ拡が りへ の挑戦は今 後 も続 くであ ろ う し,知 られ ざる他 の面の発掘 に

多 くの余地を残 している。
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