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サ マ セ ッ ト ・モ ー ム の 世 界

脇 田 勇

1序

ll作 品に現われた人間観

皿 結 び

1序

まず 「要約す る と」か らの引用をあげ よ う。

「私は シ ニカルだ と云われ て きた。人間をあ るが ままよ り悪 くい うと

非難 され てきた。 自分では こんな ことを した とは思 わない。ただ,ほ

か の 作 家 が 眼 を と じて い る 特 質を,あ き らか に した だ け の こ とで あ

る。人間 の持 ってい るもので,主 と してわ た しを驚 か せ る のは,彼 ら

が 支離 滅 裂 だ とい うこ とだ と思 う。わた しは一つに まとまった人間を

見た ことが ない。 実にち ぐは ぐな 性質が,同 じ一 人 の 人 の 中に 存 在

し,そ れ に もか か わ らず,ち ゃん と調 和 を 生 ん で い る こ とは,わ た し

に は驚 異 で あ る。 見 た と ころ,矛 盾 した 性 格 が,ど う した ら同一 人 に

くの

存在で きるのだろ う,と わ た しは 自 らに問 うた もの だ った。」

「世間なみの標準か らすれば,容 赦な く非難 されるだろ うところの人

のなかに も,そ うした善良さが,い かに多 くか くれているかを示す こ

とは,じ つに しば しば,わ た しを満足させた。わた しはそれを見たが

故に書いてきたのである。それは罪の暗黒に包まれているので,彼 ら

の場合時 として一そ う輝 きをます よラに,わ た しには思われた。善人

が善良なのは当然のことだと思 うので,欠 点や悪徳を彼 らのなかに発

(1)TheSummin8up,Chap.17.
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見す る時,わ た しは 興味 を ひ かれ るの で あ る。 悪人の善 良 さを 見 る

時,わ た しは 感 動す る し,彼 らの悪 徳 に 対 して は,寛 容 に肩 をす くめ ・
くの

るだけで満足するのである。」

セソ ト・トマス病 院の医学生 の時代,解 剖 実 習 の 時,あ る神 経 が教 科 書

通 りの 位置 に無 い ことに疑 問を持 った。解剖助手は,解 剖 で は例 外 が 普 通 な

の だ と笑 い なが ら答 えたのであ る。 そ してその ことは,人 間 に つ いて も,解

剖 と同様 に,真 理 な のだ とい う考 え を持 っに 至 るのであ る。

「正常 とい うのは,稀 に しか 見 出 され な い もの で あ る。正常 とは理想

であ る。それは人間の性格 の平均か ら,人 が つ く り出 した 絵 そ らご と

で あ って,そ う した性 格 のす べ てを 一 人 の 人間に見 出す ことは期待 で

きるものでは ない,利 己主 義 と親切,理 想 主 義 と好 色,虚 栄,内 気,

無 欲,勇 気,怠 惰,臆 病,頑 固,猜 疑 な ど,そ れ らが一 人 の人 間 の 中
　の

に共存 していて,も っ と も ら しい調 和 を な して い るのである。」

「要約す ると」 は1938年,モ ーム64才 の時 の作 で あ るが,こ の 中で 「わ

た しに は っ き り言 え る ことがただ一 つだけあ る ことを認め るであろ う。そ し

て,そ れ は,誰 に で もは っ き り言 え る こ とは,な か な か な い もの だ とい うこ

とで あ る。」 と語 ってい る。 彼は人生 の意義や 目的を 必死 に探究 して きた。

ハイデルベル ヒ時代,ク ノ ・フ ィッシ ャーの講 義 を きいて以来,お びた だ し

い哲 学 書 を 渉 り よ う した。 カン トに昂奮 させ られた り,プ ラグ マテ ィス トに

ひ ど く心 を ひ かれ た りな ど した。 自分の哲学体系 を樹立 しようとまで最後 に

考 えるが,そ れ も果 さず に 終 って い る。 宗 教的 な影響 も うけ,倫 理 学 を読

み,さ まざ まの神 を探 究 して もみ た が,つ い に神 の存 在 も,霊 魂 の不 滅 も信

ず るに 至 らな か った。75才 の モ ームが,1894年 の時 代 の 如 く,そ の心 境 が

少 しも変 って い な い こ とは 「作家 の手帖」 の終 りに明白にでてい る。不可知

(2)ibid.,Chap.17.

(3)ibid..Chap.20.
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論 者,決 定 論 者 に 終始 して い る とい え る。

作家 モームが関心 を持 ったのは普通 の人間 で,そ の 測 りが た さ,そ の特

異 さは尽 きぬ 作 品 の素 材 を供給 し,そ の撞 着 した 要 素 の 塊 の よ うな人間は澗

れ る ことのない泉であったのであ る。彼 は ヒューモアの セソスでその矛盾を

楽 しんだ。彼 の シニシズムに肉づけす る ものは この ヒューモアのセソスだ と

言え よう。 この寛容 さか ら,人 を裁 くこ とをせ ず,観 察 して い るだけ で 満 足

して い る。

「法廷 で裁判官が見た ところ熱心に道徳を説 くのを聞 いた時,そ の 言

葉 が示 す ほ ど完 全 に,人 間性 を忘 れ る こ とが,彼 らに で き る もの だ ろ

うか とわ た しは考えた ものであった。 オール ド・ベ イ リイのその裁判

官の花束 のかたわ らに,一 束 の トイ レ ッ ト ・ペ イパ ーを 置 いておけば

よい と思 う。そ した ら,自 分 も他 の 人 々 と同様,人 間 であ る こ とを憶
くの

い出す であ ろ うか ら。」

皿 作品に現われた人間観

人間性 の矛盾の共存 とい う考 え方は,モ ー ムの 多 くの作 品 に あ らわ れ て

くる特徴 であ るが,こ こに い くつ か の例 証 を試 み て み よ う。

`Mr .Know-All'(物 識 り先 生)に 出 て来 る マ ッ クス ・ケ ラ ーダはモ ーム

が 日本 へ行 く船で 知 り合い とな り,た ち まち 嫌 悪 を いだ か され た 船 客 であ

る。 ケラーダは,外 の 誰 よ りも何 で も知 って い る と主張す るお しゃべ りの議

論ず きの男であ る。 甲板上 のスポ ーツ全般を支配 した り,舞 踏 会 の 企 画 を し

た り,万 事 を 管理 しよ うとす る 出 しゃば り男であ る。 このケ ラーダは,日 本

に帰 任 の米 国領 事 とそ の妻 の真珠 の くさ りの価値 につ いて議論をは じめ る。

ケラーダは,真 珠 に 関 して,自 分 の知 らな い こ とは知 るに値 しない と うそぶ

き,そ の くさ りは1万5千 ドル のね うち あ りと宣 言す る。領事は,そ の真 珠

(4>ibid,,Chap.16.
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は模造 品で,妻 が18ド ル で 買 った のだ と答 え る。 ケ ラ ーダは真贋について

100ド ル を賭 け て真 な りと主 張 して い たので,拡 大 鏡 を 取 り出 し調 べ る。 勝

ち誇 った よ うに笑 って,口 を 開 こ うと した 時,領 事 の 妻 の蒼 白 の額 と,お び

え き った 眼 の表 情 に気 が つ く。 ケラーダは この時,事 の 真相 を い ち早 く察 知

し,領 事 に敗 北 の100ド ル 紙 幣 を渡 す の だが,そ の 時 領事 は 「も う二 度 とそ

ん な に 自信を強 くす るな。」 と忠告す る。 しば らくた って,モ ー ムは ケ ラー

ダに 真珠 は文 字 通 り模造品であ ったのか と頼ね るのだが,彼 は 「私 も美 しく

か わ い い妻 が い た ら,私 が神 戸 に滞 在 してい る間,1年 間 も 二u一 ヨー クで

過 ご させ る よ うな こ とは しないだろ う。」 と答 え る。 ケ ラーダへの 嫌悪の情

が とたんに賞讃 の気持 に変わ るのであ る。

`Mackintosh'と い う短 篇 で は
,南 洋 の 島 の 司政 官 ウ ォー カーが,そ の

助 手 マ ッキ ン トッシ ュの立場 か ら語 られ る。 ウォーカーにつ いては,好 意的

な 印象 を 与 え られ な い 。 この作品で も,モ ー ムは,ウ ォー カー の外貌 の詳 細

な記 述 を試み る。彼はす ご く太 って グロテス クであ り,粗 野 で官 能 的 で,大

酒 のみ で,食 事 の と り方 も下 品 で不 潔 きわ ま りない。土人 の取扱 いは専制的

で,時 に は父 の慈 悲 深 い愛 情 ら しい ものを示す ように思われ て も,そ れ は マ

ッキ ン トッシ ュに 軽 蔑 の 気持 を助長 させ るだけであ る。 ウ ォー カーは,利 己

的 な 人 間が,そ の 犬 を愛 す る と同 じよ うに,土 人 が 自分 の権 力 内 に い る限 り

土 人 を愛す るに過 ぎないか らであ る。

しか しそ の人間像が くずれ る事件が勃発す る。土 人の労務者 の一人に射

たれ た ウォー カーは,瀕 死 の姿 で事 務所 に運 ば れ る。 殺人 を耳 に した土人た

ちは事務所に集 まbて きて,ウ ォー カーの枕 辺 で 泣 きふせ る とい う予期 しな

か った ことが起 る。土人たちが,そ の太 っち ょの 暴君 を愛 して い る ことは明

らか なのであ る。 ウォーカーは 自分を殺そ うと した ものが誰であ るか知 って

い るが,事 故 で死 ん だ と言 いふ らす よ う助手 に命 じる。それは,も しイギ リ

ス官 憲 が 殺 人 を耳 に した ら,艦 隊 を く り出 し村 を砲 撃 し,無 垢 の 島民 を殺 す

こ とを知 って い るか らであ る。 さ らに マ ッキ ン トッシュの驚いた ことに,ウ

ォ ー カ ーは聖 書 に ふ れ る。
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「きみ は信 心 ぶ かい 男 だ か らな。 マ ック。奴 らを許 してや るのは何 と

言ったけね。 知 って るだ ろ う。」 しぼ らくの間 マ ッキン トッシ ュは答

えなか った。彼 の唇はわなないた。 「父 よ,彼 らを許 した まえ,そ の

為 す所 を知 らざれ ば な り・一一 ですか。」「そ う,そ いつ だ,奴 らを許 し

て や って くれ 。 わ しは な,奴 らを 愛 して きた,い つ で も愛 して きた 。」

彼 はた め いきをついた。 唇がかすかに動 く,マ ッキ ソ トッシ ュはそ の

言 って い る言葉を聞 くために,耳 を す ぐそば まで近 づ け ね ば な らなか
(の

っ た 。

マ ッキ ン トッシ ュの 考 えていた 卑劣 な男が キ リス ト教 精神で 死 んで行

く。 ピス トルを手に したマ ッキ ン トッシ ュは,環 礁 の 中に 踏 み こん で 行 き,

嵯 の餌 とな って果 て る とい う結 末になってい る。

`Rain'は あ ま りに も 有 名 な短 篇 の傑 作 であ るが
,こ こで も人 間性 の秘

密 を 知 らされ る。サ モア島のパ ゴパ ゴの港に着 いた,宣 教 師 デ イ ヴ ィ ドソン

夫 妻 とマ クフ ヱイル夫妻,そ れ にサ デ イ ・ トム ソン とい う白人女が,湘 然 と

ふ る雨 に ふ りこめ られ,一 軒 の旅 館 に 同宿 す る こ とに な る。 トムソンとい う

女は,ホ ノル ル で食 いつ め た売 笑 婦 ら しい とわか り,宣 教 師 は夜 も眠 らず に

そ の女性 に道 を と く。結局宣教 師の真心が天に通 じたのか,女 は 悔 い 改 め の

一 歩 手 前 まで きた
。医師の マ クフ ェイルはいい加減でや めれば よいのに と思

いなが ら トロ トロと眠 って しま う。翌朝医師は,起 され る。 そ こに は デ イ ヴ

ィ ドソソの死体が あった。の どが耳 まで切 られて,右 手 に は 切 るの に 用 い ら

れ た剃 刀 が 握 られていた。 宜教師は罪を 悔 い改め させ ることには 成 功す る

が,そ れ まで に彼 女 の存 在 が きわ め て強力に影響 を及ぼ して,彼 女 を 犯す こ

とに よって 自殺 す る。物語 りの核心 は,売 春婦 が 宗教 的 な感 情 を持 つ こ とが

でき,宜 教 師 が 姦 淫 の罪 を 犯す こ とが ある とい うことである。 トムソンの 口

にす る最後の一句 「お もえ男たちなんて,み んな うす汚 な いけ が らわ しい豚

だ。み んな同 じだ。 一人 の こ らず豚 だ。 豚 だ。」は,こ の名 篇 の結 び と して

(5)TheCompleteShortStoriesVoLOne,P.169.
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力強 い効果 をあげ ている。

TheRaeor'sEdgeの スザ ソ ヌ ・ル ーヴ ィエは,自 分 の 肉体 の価 値 と,自

分 自身 の利 益 な らび に 愛 人 の利 益 のためへ の使い方を知 ってい る。彼女 は芸

術的な生活 を愛 している し,自 分 も多 少 芸 術 の 心 得 を持 って い る。決 して美

貌 ではないが,モ デル と して 画家 や 彫 刻 家 に対 して感動 を与 え るように思 わ

れ る。才能はあ る ようだが,モ デ ルを 雇 うだ け の余 裕 の な い ような男が好 き

であ る。愛す る男たちが成功 して,彼 女 の も とを去 って い くとい う事実は,

彼 女 を落 胆 させ た り しな い。 スザ ンヌは人を激励 し,鼓 舞 す るモデ ル で あ る

ば か りで な く,賢 明で 質素 な主 婦 で もあ る。 だ か ら,彼 女 の 価 値 は愛 す る男

に と って高 め られ るのは当然 であ る。彼女 は 自分 の肉体を売 って生 きてい る

が,し か し何 を さ しお い て も,人 生 に お け る唯 一 の重 要 な 価値 だ とモ ームの

考 え るもの,す な わ ち 善 良 さを も った 人 間 で あ る。

「善良 さほ ど美 しい ものは,`ほ か に な い。 そ して 一 般 の標 準か らすれ

ば,無 慈 悲 に も非難 され る よ うな人 々の うちに,ど れ だ け善 良 さが あ

るか とい うこ とを示す のは,し ば しば 私 を喜 ば せ て くれ た。 私は善 良

さをみ たか ら示 したのであ る。善 良さは,罪 の 暗 さに 囲 まれ てい るか

らこそ,い っそ う彼 らの 中 で,き らき らと輝 い て い る と思 わ れ る こと
(6)

が,と き ど きあ った の で あ る。」

(?)

S.A.Jensenは,モ ー ム とDickensと の 人 間 描 写 の 比 較 を 試 み て い る 。

Dickensは,人 物 を 白 か 黒 か に 色 分 け し,天 使 は い つ で も 天 使 ら し く,悪

漢 は 徹 頭 徹 尾 悪 漢 ら し く 描 い て い る の が 批 判 の 一 つ の 陳 腐 な 概 括 で あ る。

モ ー ム に つ い て は,人 物 は ス ペ ク トル の 全 色 で 描 か れ て い る。Dickensの

人 物 は,静 止 した 型 で あ っ て,モ ー ムに よれ ば,そ ん な 型 は 全 くな い の で あ

る。 人 間 は 同 質 ど こ ろ か 「矛 盾 した 要 素 の 束 」(abundleofcontradictory

(6)TheSummin8up.Chap,17.

(7)svenArnoldJensen:wi〃iamsomersetAfuugham,P.68・
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elements)な の で あ る と語 っ て い る。

CahesanaAleに も,人 間性 の ケ イ オ スの 例 を見 出す ことがで きる。 世

渡 りの術 にたけた オル ロイ ・キアは 「ヴ ィク トリア時代の最後の人」 である

小説家エ ドワー ド・ ドリフ ィール ドの伝記を未亡 人か ら依頼 され る。 ドリフ

ィール ドを熟知 してい るモ ームに情報の提供 を求めて くる。モ ームは ドリフ

ィール ドが ある通俗的な演芸場 の歌を歌 うのが好 きであ った ことを教 える。

キ アは失望す る。 「私 には ドリフ ィール ドが演芸場 の歌 を歌 っていた なんて

ことは,理 解 す る こ とがで きな い 。 結 局 あ る人物 の肖豫画を描 くときは,濃

淡 の割 り合 いを 正 しく しな けれ ばな らない。 まった く調子はずれ の ものを材
くの

料 に した ら,印 象 が混 乱 させ られ るだ け だ 。」

「印象 を混乳 させ る」(to」 ℃onfusetheimpression")こ とは,モ ー ムが

た び た び用 いた 手 法 で あ る。 モームは,人 間 の本性 が い か に 混 乱 して い る

か,人 間 の行 動 が い か に多 種 多様 で 複雑な もので あるか,人 間 の動 機 が いか

に混 合 して い るかを知 ってい るか らに外な らない。

人生 と人間につ いての矛盾の肯定が,人 生 模様 の 哲 学 に統 一 され て行 く

こ とは,多 くの 作 品 か ら帰納 され て くる。

青 年 時代の 自分を モームは回顧す る。

「自分の人生の模様をつ くりたかったのだ。その中で,書 くことも本

質的な要素ではあるが,人 間本来のあ らゆる他の活動もふ くみ,最 後
(9)

には,完 全 な終 りと して,死 が 仕上 げす る よ うな 模 様 で あ る。」

「わた しとしては,そ れ らについてできるだけ,善 処す るよりほかな

かった。そこで,自 分でつ くった模様を執拗に織 りつづけてきた。そ

れが完全な模様だとは,私 も主張 しない。 しか し,環 境 と自然か ら与

え られる,非 常に制限された力で望み うる最高なものだったとは思っ

(8)Cahesand.Ale,p.135.

(9)The∫ammingUP,Chap.15.
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くユの

て い る 。」

OfHumanBondageの フ ィ リップは 多 くの苦 悩 を 経験 した。 また我 々

は,モ ー ムが 苦 悩 は 人 間 を高 貴 にす る ものであ ると見 なす のを喜ばない こと

も知 らされてい る。 人それ ぞれ の人生が一 つの模様で,そ の模様 を構 成 す る

さ まざ ま の糸 が,人 それ ぞれ の思 想 で あ り,感 情 で あ り,行 為 で あ る。 我 々

は一 人 の 人間 の 行為 を 観察す ることは で きるであろ うが,し か し 人間 の動

機,思 想,感 情,さ らにそ の人 間 のパ ー ソナ リテ ィを構成 しているその他 の

要素 につ いて少 ししか知 ることがで きないか,あ るいは 全 然 知 る こ とが で き

な い か のいずれかであ る。 モ ームが示 してい るよ うに,売 春 婦 が,ま じめ な

芸 術 愛 に よって 動機 を与 え られ るこ ともあ り得 る し,深 い宗教 的 動機 に よっ

て心 を 動 か され さえす ること もあ り得 るのであ る。`Mackintosh'の ウ ォ ー

カ ーの よ うな 残忍 な暴 君 が,人 民 に 対 す る心 か らの愛 情 や,人 民 を保 護 しよ

うとす る誠 実 な願 望 に従 って行動す ることも起 って くる。

人間性 の矛盾 の肯定は寛容の精 神に昇華 して行 く。 モームは 自身 の重大

な欠点ゆえに こそ,他 の 人間 に対 す る寛 大 な 気持 を持つ ようにな って行 く。

「僕 とい う人間は,強 い て 道 徳 的 義 憤 を 装 うことに,妙 に気 が ひけ

る。 そ もそ も道 徳 的 義憤 とい う奴が,決 って一 種 の 自己満 足 感 を伴 う

もので あ り,か りに も ヒユ ー モ アを解 す る ほ どの人間は,そ れ だ け で
くの

も テ レ臭 くな る。」

この寛 容の源泉 は ヒユーモアの感覚で あ ることが判然 と して くる。 ヒユ

ーモアの感 じは ,彼 自身 の弱 さを 感 じさせ る以 外 に も,き わ め て多 くの 腹 だ

た しさか ら彼 をか くまってきたのである。TheNarroωCornerの ソ ーン ダー

ズ博 士 は 彼 の 最 も楽 し く創作 した人物の一人で あ り,明 らか に 自叙 伝 的 な人

ao>ibid.,Chap.15.

ωTheMoonandSi.epence,Chap.XXXII,
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物で ある。彼は戸i籍を 失 って 中 国 に住 んで お り,道 徳 的 に罪 のな い 人 間 で は

な い とい う印象を与 え られ る。 しか し,彼 は寛 容 の 人 で あ り,一 人 一 人 を 非

常 に 尊 敬 す る人 で あ る。 ニコルズ船長 は ごろつ きであ る。博士は このや くざ

者が好 きであ る。 ニ コル ズ船長は人にいたず らを して,し か も後 に な って そ

の人 に何 ら悪 感情 をいだかせ ない とい う異常 な特徴を持 っている。損を与 え

られた側 の人が 自分 に悪意を持ち続 け るとい うよ うな ことは,理 解 で きな か

っ た ので あ る。

しか し,モ ー ムの人 間 に対 す る態 度 に は その年令 に応 じて,か な りの変

化 が あ る こ とが 認 め られ る。 「作家 の手帖」 に よって時代 を追 ってみ ると,

二 十 代 の モ ー ムは,か な りきび しい不 寛 容 の 考 え 方 を持 っていた ことを知 ら

され るが,「 人 間 の絆 」 の フ ィ リップの寛 容 さと 「片偶の人生」の ソーソダ

ーズ博士のそれ との間 には ,か な りの距 離 の あ る こ とも知 らされ る。 フ ィリ

ップの寛容には,ま だ ヒユ ー モ アの 肉 づ けが され ていない。

CαkesanaAleで は,ま だ 寛 容 さは あ らわれ てい な い。 ハ ーデイが モデ

ル と言われ る ドリフ ィール ドは 批評家に 高 く評価 されてい るが,モ ー ムに

は,彼 の 価値 は 「彼 の長 寿 」 で しか ない。風刺の的にな るオル ロイ ・キ アに

つ いては,我 々を楽 しませ る よ り,軽 蔑 の気 持 で い っぱ いに す る。 同 じ俗物

を扱 って も,TheRago〆sEdgeの エ リオ ッ ト ・テ ン プル トンに な ると紳士 き

ど りの俗臭ふんぷ んた る人間 と して描 いてはい るが,そ こに は 寛 容 の気 持 の

あ る こ とは 肯定 できない。 テン プル トンの姪 の夫が1929年 の パ ニ ッ クで破

産 した 時,パ リにあ る 自分 の アパ ー トを 彼 らに もたせ,か な りの暮 しの で き

る金 銭 や 召使 を与 えて いる。 最高の俗物であ るが,神 々 しい ほ ど こ っけ い な

人 間 で もあ る。死期の迫 ったテン プル トンは,社 交 界 へ の 夢 を 忘れ る こ とが

で きず 「こんな ことが今お こるとは何た る ことか。特 にすば らしい季節だ と

い うのに」 となげ く。 リヴ ィエ ラで夏を過 していた有力な人物たちの名簿を

す らす らと読み あげ る。すば ら しく評判の高い仮装舞踏会に 自分が招待 され

ていない ことが わか り,シ ・ ックを与 え られ る。 已に社 会的には 自分が葬 ら

れて いる ことに気づか ない。 モームは彼の姿に憐み を禁 じえず,招 待 状 の入
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手を取計 らってや る。 自分 の死期を さとったテ ンプル トンは,最 後 の聖 餐 を

うけ るた め神 父を 呼 びにや る。神父 の到着を無上 の光栄 と感 じる。 「非常 な

光栄です よ,ね え あ なた 。 わ しも枢 機 官 殿 の紹介状 で天 国にはいれ るで しょ

う。 どんな扉 も,わ しに は 開け放 たれ る と思 って い ると思 い ます よ」 とモー

ムに語 る。 テン プル トンの人生 の最後の行為 は招待状に返事を書 くことであ

る。 「エ リオ ッ ト・テンプル トン氏は,み 恵 み深 き天 主 との 先約 の た め,残

念 な が ら ノヴ ェマ リ公 妃 の ご懇篤 なる ご招待をお受け致 しかね候」 とモー ム

に代筆 させ る。 ここに テンプル トン氏の人生模様 は完成 したのであ る。 モー

ムは この最後を見守 ってい る うちに,頬 に 幾滴 か の涙 が 流 れ お ちた よ うに感

じる。

ThePaintedVeilの 中で,人 生 を一 つ の 芸術 品 とす る考 えが,ウ ォデ ィ

ック トンが キ テ ィ ・フ ェイソに人生の意味 を語 る所 に出て くる。

「我 々が生 きている この世 界を,う ん ざ りせず に 大事 に で き るの は,

一 に か か って ,人 々が とき ど き混 沌 の なか か ら創 り出す美の ためだ と

私 は考 えてい る。 人 々が描 く絵,作 曲す る音 楽,書 く書 物,送 る人

生,こ れ らは み ん な美 しい が,な か で も最 も美 しい もの は,美 しい 人
(12)

生である。それは完全な芸術作品である。」

キテ ィ自身 も 変貌す る。 彼女 も自分 自身 の 人生模様 を 織 りは じめるざ

TheRago〆s.Eageの ラ リー も,多 くの思 想遍 歴 の 後,あ る意 味 の悟 道 に入 い

り,自 分 の将 来 の人 生 を 意匠 と一 致 させて形づ くろ うと決心す る。

OfHumanBonaageの 主 人公 フ ィ リップは,パ リーで 出逢 った 詩人 ク

ロン シ ョウか ら,絢 燗 た る 花 模様 の ペ ル シ ャ じゅ うたんの 話 を きか され,

「君 は い ろい ろ思 い ま ど って い るが,あ の じゅ うた ん を 見れ ば よい,人 生 の意

味 は あ れ で わか る よ」 と謎の言葉 を きか され る。 その後 フ ィリップは色 々の

経験に遭遇 し,思 い悩 んで 行 く うち に,ク ロソ シ ョウの言 葉 が,漠 然 と人 生

a2》 コ「hePainted「Veil.,p.233.
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の象 徴 と して脳 裡 に浮 ぶ の であ る。 ミル ドレ ッ ドの恋に破れた時,ク ロンシ

ョウの贈 物 だ とい う一 枚 のペル シ ャじゅ うたんを手にす る。時 々あ らわれ る

ペ ルシ ャじゅ うた んの謎が,忽 然 と して 解 か れ る場 面 が106章 に で て くる。

「クロソ シ コウの こ とを考 えなが ら,フ ィ リ ップは ふ と彼 が くれ た ペ

ル シャ じゅ うたんの ことを思い 出 した。人生 の意味 とは何か,と 訊 い

た フ ィ リ ップの 質 問 に対 して,彼 は これが 答 だ と言 った6フ ィ リ ップ

は突 然,そ の 解 答 に思 い 当 った 。 彼 は クス リと一つ笑 った。わか って

み る と,そ れ は,ま るで あ の謎 遊 び の あ る ものに 似ていた。 さんざん

苦 しんだあげ く,さ て解 答 を教 え られ てみ る と,な ぜ これ しき の こ と

が わ か らな か ったのか,わ れ な が らわ か らな い ち ょ うどあれだ った。

答はあ ま りに も明白だ った。 人生に意味 な どある ものか。空間を幕進

してい る 一つの太陽 の 衛星 と しての 地球上に,こ れ も遊 星 の歴 史 の

一 部 分 で あ る一定条件 の結果 と して ,た また ま生 物 な る ものが 生 れ 出

た。 したが って,そ う して は じま った生 命 は,い つ また別 の条 件 で,

終 りを 告 げ て しま うか も わ か らない。 人間 もまた,そ の 意 義 に お い

て,他 の一 切 の生 物 と少 しも変 りな い以上,そ れ は,創 造 の 頂 点 と し

て 生れ た もの な ど とい うのでは,も ち ろん な く,単 に環 境 に対 す る一

(13>

つの物理的反応 と して,生 じた ものに す ぎな い。」

「ち ょ うど織匠 が,あ の精 巧 な 模様 を織 り出 して 行 く時の 目的が,た

だそ の審 美 感 を満 足 させ よ うとい うだけにある とすれば,人 間 も また

一 生 を ,そ れ と同 じよ うに 生 きて い いわ けだ し,ま た 彼 の行 動 一 切

が,な に か 全 く彼 自身 の選 択 以 外 の ものである と しか考 え られ ない と

すれば,や は り同 じよ うに,そ の 人生 を もって,単 に一 片 の絵 模様 意

匠 と観 ず る こ ともできるはずだ。なに もある行為を,そ う しな け れば

な らな い必 要 もな いかわ りに,し たか らとい って,別 に益 もな い。 た

(13)OfHetmanBondage,Chap.106.
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だ彼 自身の喜 びのために,な にか を した とい うに す ぎな い。人間一生

の さまざまな事 件,彼 の行 為,彼 の感 情,彼 の 思 想,そ う した ものか

ら,あ るい は 整然 と した 意 匠,あ るい は精 巧,複 雑 な 意匠,あ るいは

美 しい 意 匠 を,そ れ ぞれ 織 り出す こ とが で き る バ ラだけだ……さて

この人生 とい う広大な経 糸を考 えるとき,人 はそ の個 人 的 満 足 に した

が って,模 様 を 織 り出す べ き,ど んな 好 み の撚 糸 を選 び 出 して もよい

わけだ。 ただその中に最 も明白で,最 も完 全 で,最 も美 しい模 様 が一一

つ だ け あ る。す なわ ち,人 が 生 れ,成 長 し,結 婚 し,子 供 を つ く り,

く　リ

パ ンのために働 いて,そ して死 ぬ とい う模 様 が それ だ ……」

何かの理想 とか欲望とかに縛 られてとりこになっている状態,そ れが人

間が束縛されている姿 といえよう。人間の幸福 とは,そ の束縛か ら脱出 した

時,は じめて生れて くるものである。 これが フィリップの到達 した結論であ

り,モ ームの人生観でもある。 フィリップはペルシャじゅうたんか ら,苦 痛

と不幸を平静な心で うけいれることを学び,苦 痛や不幸は錯綜 した模様に必

要か くべか らざる重要な部分 として眺め,さ らに模様の美を増加するもの と

してさえ眺めることを学ぶ。

モームの人間観形成の要因 として,ロ ン ドンの聖 トマス病院付属医学校

の生活を見のがす ことはできない。は じめ単調であった医学校の生活 も外来

患者の診療見習いに出るようになると俄然興味が湧いてきた。免状をもらう

ためには一定数の出産に立ちあ うことが必要であ り,そ のためにはラソベス

地区のスラム街の,警 官でさえ入って行 くことを躊躇するような所に出入せ

ねばな らなかったが,作 家を志ざす 青年モームに は 尽きぬ興味の 泉であっ

た。その体験が,後 日L伽ofLambethと い う処女作と して結実す ることに

なる。臨床の段階になって彼がぶつかったのはなまの人生であった。人の死

ぬ姿 も見た。苦痛にたえる姿 も見た。人間の希望が,恐 怖が,安 堵が,ど う

(14)ibid.,Chap.106.
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い う様 相を呈す るか も目のあた りにす ることがで きた。幻影 と しか思 えな い

ものに万幅 の信頼を託 して信仰 に 目をかがや かす人 もいた し,死 の前 兆 に接

しな が ら,内 心 の恐 怖 を周 囲 の人 た ち に見 せ た くな いぽ っか りに,皮 肉 め い

た冗 談 でそ れ を ま ぎ らわせ る 人 もいた。 苦 しみは 人間を 高貴 にな ど しない

で,む しろ利 己 的 に な り下 劣 に な りケチ臭 くな り,疑 い っぼ くす る とい うこ

とは,し ば しば 出て くるモ ー ムの考 え だが,こ の体 験 か ら生れ て きて い る。

も う一つ の収獲は,こ こで は じめて接 した唯 物 的 な発想法 も,当 時 の科 学 思

想 を実 証す る もの と して,彼 を 狂 喜 させ た。 人間 の頭脳 の働 きな ども,さ し

て 崇 高 な もの で な く,星 とか 原 子 の よ うな,自 然 現 象 を 支 配 す るの と同 じ因

果 律 に支配 されてい るに過 ぎない。 こう した医学生 の修業の間に,後 年,モ

ー ム文 学 の基 調 を なす 人間 に対す る興味 ,執 拗 な までの 好 奇心 が醸 成 され て

行 った。

次 に フランス の モ ラ リス トたちの影響が 考 え られ る。 人間性 の複雑 さ

は,モ ー ム文 学 の 主題 で あ るが,そ れ は また モ ラ リス トた ち の 出発点 で もあ

った。 モ ンテーニ ュ,パ ス カル,ラ ・ロシ ュフ コ,ラ ・ブ リュイエ ール な ど

の モ ラ リス トは彼の人間観察 に影響を与 えた と言え る。

モ ームの興味 の対象 は,名 もな き普 通 人 で あ って,そ の 人 間 た ち の あ ら

わす 性 癖 や 奇 行が作家 の興味 をか きたててい る。'しか らば,普 通 人 の いか な

る面 に 興 味 を 感 じたのであろ うか。それ は一貰性の欠如 であ る。何 よ りも魅

力 を感 じるのは,一 見普 通 と思 わ れ る人 間 の常 規 を逸 した行為 である。職を

求めてた よって きた男を危険な遠泳にや って死 なせ,計 画 的 に や った のか と

聞 か れ て,ち ょ うど そ の 時 仕事 の 口が なか ったか らと 平然 と答 える話は,

'AFriendinNeed'と い う短 篇 で あ るが
,正 常 人 の意 外性 を 取上 げ る。

「我々は偉人が弱 くけちで,不 誠実又は利己的で,性 的に堕落 してお

り,虚 栄的で節度がないことを発見す るとた まげる。そ して多 くの人

は,人 々が英雄視 している人の歓陥を暴露す るのは恥ずか しいことと

考える。 人間は大体にた りよった りである。 人間は皆 偉 さと浅 まし
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さ,美 徳 と悪,高 貴 と卑 劣 の こ った まぜ で あ る。」

モームは一般世間で,い か が わ しい と看倣 され て い る よ うな人間,換 言

す れ ば,悪 党 の 美術 に 興 味 を 持 った の であ る。 彼の作 「十大小説 とその作

者 」の中で,バ ル ザ ッ クに つ い て 「全 て の 小説家 と同様,彼 は善 人 よ りも悪 人

の 方 を うま く書いた」 と言 って いるが,彼 の場 合 に つ い て も同様 の こ とが言

える。TheN〃70ωComerに 登場 す る二 人 の悪 党,ソ ー ン ダ ーズ博 士 とニ コ

ル ズ船 長 の魅力 は ここに求め らるべ きで あろ う。TheMoonanaSixPenceの

ス トリ ックラ ン ドは ど うで あ ろ う。 イギ リス小市民 の彼は,40才 を過 ぎで,

突然 衝 動的 に妻 子 を捨 て,パ リに 出 て絵 を書 きは じめ る。 自分の画才の有無

は問題 ではない。病気 の看護を して くれ た友人 の愛妻を 自分の もの と し,そ

の裸 体 を描 い て しま うと,も は や興 味 な しと捨 て て しま う。 彼女を 自殺に追

いや って悔 い るところがない。 どん底 の生活か らタ ヒチに渡 り,病 苦 と窮 乏

の 中 に 画 き続 け て生 涯 を終 る。 この主人公の人生模様 こそ,作 家 モ ー ム の最

も魅 力 を感 ず る所 で,彼 の 考 え に よれ ば,そ の生 涯 は 自分 の絵 模 様 を か き上

げ た とい う意味 で大成功であ り,そ の絵 模様 は 完壁 とい うこ とに なる。 ここ

には,青 年 時代 に 受 け た 「芸 術 のた め の芸術 」の 世紀 末の 思潮 も うかが え

る。 作者が ス トリックラン ドにひかれ たのは,こ う した 人 間 の悪 及 び そ の中

か らのすば らしい美の創造 とい った よ うな面だけでな く,そ の 全体 と して の

生 き方,つ ま りそ の描 く人 生 模様 のみ ご とさであ ることは言 うまで もない。

モ ーム小説 の 面 白さの 一つは,そ の 逆 説 か らくる 意 外性 とい う点 であ

る。 人間の心 に潜む矛盾が,逆 説 を 生 み,そ れ が 有 効 に 作 用す る。`AMan

withaConscience'で は,友 人 の 許 婚者 に愛 情 を感 じて い る男が,自 分 の

一 言 で き まる友 人 の就職 に ついて不利 な発言 した ことに より,友 人 は そ の職

を失 な い,遠 い 東 洋 に職 を 求 め て去 って 行 く。結果,そ の女 性 は 自分 の 妻 と

な る。 東 洋 に行 った友人は,断 腸 の思 いで 放 堵 な 生活 に 明 け暮れす る うちに

(15)TheS～ 〃η'η伽8U》,Chap.16.
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病 を得て,異 国 に果 て る。 そ の あ とで 良心 が うず き出 して,友 へ の悔痕 が 心

を さ いな み,そ の結 果 妻 殺 しを す る男 の物 語 りであ る。 「ある良心」 とい う

タイ トルに よって,作 者 が 意 図 した のは,人 間心 理 の不 可 解 なひ だ み た いな

ものであ ると言える。

CosmoPolitansの 中のTheAntandtheGrasshopperで は,勤 勉 な者

が,将 来 成 功 して 行 くとい う既 定 の観念を打破 り,の ら く らと暮 して 行 って

は借 金 し,そ の借 金 を 踏 み倒 して,今 に 警 察 の厄 介 に な るだ ろ うと,ま わ り

の者 か らいみ 嫌 わ れ て い た 男が,あ くまで 自分 の快 楽 追 究 の生 活 を続 けて行

くうちに,金 持 の 未亡 人 と結 婚 して 裕福 な 晩年 を送 ることにな り,ま じめ に

暮 して,放 蕩 の 弟 に 迷惑 を蒙 って いた 兄 が,地 だ ん だ踏 んで くや しが る物 語

りで あ る。

`FootprintsintheJungle'で は
,主 人公 が,世 話 に な った 友 人 の妻 と

懇 ろ に な って,つ い にそ の女 を妊 娠 させ,不 能者 の夫 に 感 づ か れ る こ とを恐

れ て,そ の夫 を殺 害 し,そ のあ と生 れ て た娘 を不 義 の夫 婦が育てあげ,平 和

な暮 しを立 て て 行 く様 が淡 々 と して語 られて行 く。

人殺 しを しなが ら,刑 罰 を免 が れ て平 然 と暮 して人 間 を扱 った作品は珍

しくない。`AHapPyCouple'は そ の一 例 で あ る。 ウ イン グ フ ォ'一 ドとい う

老 嬢 に仕 え る メイ ドが,こ の老 嬢 の侍 医 と相通 じ,計 画 的 に 毒 薬 を 長期 間 使

って殺 害 す る。絞首刑 に値す る残忍 な行為であ ったが,裁 判 に お いて,医 学

的 診 断 の結果,メ イ ドが処 女 で あ った こ とが わ か り,無 罪 とな る。 この物 語

を 作者 に す る人物 は,実 は か って の裁 判 官 で 「あ の女 は 自分の愛す る男を手

に入れ るために殺 人の罪を平気で犯 しなが ら,彼 と不 法 な情 交 い となむ こ と

を 好 まなか ったのだ」 と語 る所 で,こ の物 語 は終 って い る。

`Virtue'と い う短 篇で は
,女 が な ま じ美 衝 を重 ん じた た め に,そ の美

徳 が あ だ とな り,そ の夫 を 自殺 に まで 追 いや る物 語 りであ る。 作者が マ レー

で知 り合 った若者 モ ー トンが賜暇 休暇を と り本 国に帰 って きた時に,モ ー ト

ンの旅 情 を慰 め るた め,引 き合 わ せ た ビシ ョ ップ夫 妻 が,モ ー トン と仲 よ く

な った のは い い が,こ の夫 人 と恋 仲 とな る。 しか し貞節 な夫人は最 後の一線
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は踏みはずさなかった。 夫人の 不貞を 疑った夫は,洋 酒をあおるようにな

る。四十四才では じめて恋愛の味を知 った夫人は夫を捨てる。 しか し一時的

に燃えたモー トソの激情は任地に着 くとさめ果てる。妻が家出 したあと,夫

は睡眠薬を多量に飲んで死ぬ。夫を死に追いこんだ ものは,妻 があま りに も

清潔な貞操観念を持ちす ぎていたためだった とい うのである。作者の この事

件に関する意見は次のようなことであろ う。すなわち,真 実を直視 し,常 識

を働かせることが 犬儒主義であるとい うな らば,確 かに 自分は 皮肉屋であ

り,い やな人間と思ってもらいたい。 このマージャリーは四十四才の中年の

女で,結 婚 して16年 になる。 自分に大さわぎを して くれる 若者に夢中にな

るのは当然である。 しか しそれは恋などとい うものではない。それは生理の

なすわざである。若者の言ったことを真に うけるのは愚かな話だ。若者の言

葉は,若 者 自身ではな く,彼 の飢えた性のなす業である。彼は4年 間,外 地

にあって,白 人の女性に関す る限 り,性 の飢餓に苦 しんで きたのだ。彼があ

の時に した約束を楯に とり,彼 女が彼の生活を台な しにす るとい うことは無

茶 とい うべ きだ。彼は恋 と思ったかも知れないが,実 はそれは色情に しかす

ぎない。 もし彼 らがベ ヅドを共に した とした ら,夫 チ ャーリーは死なずに済

んだのだ。彼女の貞節さが,こ の面倒をひきおこ したのだとい うことが作者

の言わんとす るところである。

皿 結 び

モームの価値を最初 に発掘 し,激 賞 した のは,米 国 の 作家 ドテイザ ーで

あ った が,爾 来,モ ー ムの 評 価 は,イ ギ リス の批 評家 シ リル ・コ ノ リーの よ

うに,彼 を 偉大 な小 説 家 と高 く評 価す る人か ら,ア メ リカの批 評 家 エ ドマ ン

ド・ウ ィル ソンの ように,彼 に は 芸術 的 天 分 が 全 くな い と酷評す る人 との間

に,多 くの段 階 と幅 が存 在 す る こ とは事実であ る。芸術家 と しての位置づけ

は さておいて,長 篇,短 篇 を 問 わず,読 者 を 自作 の魅 力 の と りこに して しま

う筆 力は誰 しも否定で きない。 単なる大衆小説家 と して片 づける ことので き

ない何物 かを感 じとるのであ る。 長い文章修業か ら生れ た珠玉 の文字 とそ の

、
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底流をなす彼の人生観,人 間観か ら生れて くる人生模様に,共 感を覚えるこ

とが,多 くの読者層を持っている所以である。文学史の上に,ど れだけの重

さを持 って残って行 くかは予言できないに して も,彼 の作品にもりこまれて

いる人間観,人 生観には,洋 の東西を問わず,時 代を超越 して,読 者を持て

る可能性があると断言 してまちがいなかろう。すでに故人となった この作家

の評価は,今 まで より更に露骨に,ど きつ くなされて行 くことは想像できる

が,文 学の鑑賞 とい うものは,本 質的に主観的なものであるとい う論者の立

場か らすると,そ れは当然なさるべ きものであると言ってよい。 しか し,我

々は,世 界中いたるところのハイブラウか らロウブラウに至るこの幅広い読

者層 とい う現実を見落すことはできない。作品中に,さ りげな く語 られる言

葉に も,青 年時代以来,悩 み,思 索 した結果到達 した悟 りみたいなものを発

見 して行けば,彼 の作品を別な観点か ら眺めて行 くことも可能である。 この

小論で,彼 の人生模様の哲学に焦点を当てて見てきたわけであるが,例 えば

劣等感の文学 とか,同 性愛の文学 とか,さ まざまな分析が可能であろ う。底

知れぬ拡が りへの挑戦は今後も続 くであろうし,知 られざる他の面の発掘に

多 くの余地を残 している。
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