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Jivaros que 1-0n nomme Achuar, les gens du palmier d-eau. Vivants dams la jungle de

Haute-Amazonie, plus precisement entre l'Equateur et le Perou, its furent longtemps

proteg色s des contacts avec la civilisation occidentale en raison de leur terrifiante

r色putation de reducteurs de tetes.

La guerre revet une place toute particuliere dams leur societe et s-av卓re etre bien plus

qu'une condition de leurind台pendance : elle structure la societ台en renforGant la

solidarit色, Confere du prestige aux guerriers les plus valeureux, et permet entre autre le

renouvellement rituel des ames. L'auteur s-attache tout au long du recit畠retracer la

naissance d-une prl0fonde amitie qui va le lierえce peuple, et dresse les grandes etapes

dlun parcours initiatiqueえtravers les mythes, les chants magiques, llomnipr台sence des

raves od llacte vient puiser son sens, et les secrets chamaniquesJi restera trois annees

en leur compagnie.

U. Presentation de l'auteur
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comme il le con fie avec beaucoup d'humour dams le prologue des lances du cr台puscule :

《 Mom inter.et pour 1-ethnologie me valut ainsi une reputation de futilite sympathique,

sanctionn卓e par le sobriquet anodinde 1.emplume. (…) Plut6t que de disserter sur les

conditions de production de la veTite, j'allais m'enfoncer dams les tenebres de l'empirisme

et m'efforcer de rendre raison des faits de societe 》 (p-35). Ses premiers contacts avec

ITanthropologie se feront grace畠Maurice Godelier, actuellement professeur畠l'ecole des

hautes etudes en sciences sociales, et il srinteressera en premier lieu a I'analyse de

l■articulation entre economic et soci色t色　chez les institutions de certains peuples

archarque s.
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(photo : Jer8me da Cunha)  II s-oriente done vers 1-anthropologie americaniste sous'la

tutelle de Claude L台vi-Strauss, qui accepte de diriger sa

th卓se. Particulierement attentif畠la mythologie Jivaro, et

compte tenu du fait que les Achuar etaient en sursis

temporaire d-assimilation, C-est ′ee dernier qui

l■encouragera dans cette voie. Choisissant d'emblee de

traiter son sujet sous i.angle de la monogr･aphie, et

desirant avant tout s■immerger dams une societ台exotique

en faisant (EuVre de pionnier, il passera pres de trois

ann色es chez les Jivaros de l'Amazonie色quatorienne, apres

un premier voyage chez les Tzeltal du Mexique.

Ses recherches de terrain ont donn色　naissance　え　de

nombreux articles publiees dams des revues d'ethnologie

specialis台es, et il se consacre desormais畠l'analyse des rapports entre i.homme et la

nature dams les societes premodernes.

Il a enseign色sa matiere pendant plusieurs ann色es a lletranger, notamment en Am色rique

latine et 良 la faculte de Cambridge.

Il est actuellement professeur au College de France et directeur dletudes畠1' Ecole des

Hautes Etudes en Sciences Sociales, don上 il dirige le laboratoire d'antbropologie sociale.

Se§ autres principaux ouvrages sont Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, Bibliotheque

des sciences humaines (2005), Diversz'ti des nLZtureS, di-JerSite'des cultures, Par･is, Bayard,

Collection << Les petites conf色rences 》, (2010) et La FLZbrique des images･ Visions du monde et

Prmes de laれ甲re'sentation, Par.is, Somogy & mus色e du quai Branly, (2010).
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Christine. (Elle restera toutefois un peu moins longtemps que lu主 dams la r台gion Jivaro.)

Situ台e pr色s de la cordi舶re orientate, cette bourgade amazonienne sera le point de depart

de leurs aventures. Apres quelques tatonnements, its finissent par trouver une piste qui

les menera畠Montalvo,village du fleuve Bobonoza, sur la piste des Achuar du Capahuari.

En effet, 1'auteur se heurtera plusieurs fois畠1-ignorance des populations locales quant畠

1'existence de ces mysterieux indiens Achuar. C■est en 戸artie gr急ce畠desmilitaires du

coin, particulierement au fait des exploits de la l色gion etrangere franGaise, que deux

guides Quichua le conduiront apr台s deux jours de marche畠un certain Wajari, Achuar de

son etat.

Quelque peu pris de court par le depart quasi instantan色de ses deux guides qui

pr色絶raient dormir en pleine foret plut6t que de passer la nuit chez des Achuar, Descola
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se retrouve aussit6t au c(翌ur de son terrain.

Destabilise par cette situation deroutante, il attend calmement le retour du maTtre de

maison, qui semble dams un premier temps 1-ignorer compl如ementJl ne tarde pourtant

pasぇfaire servir une boisson incontournable de la vie quotidienne Achuar, le mpamanchl

toujours bue selon un rite tres strict qu-il detaille avec delectation : on ne peut refuser

une biere offerte par la maitresse de maison sous peine de la soupGOnner de ravoir

empoISOnnee, il ne taut jamais la regarder dams les yeux sous peine d'etre pris pour un

seducteur, il ne taut jamais toucher la bi色re avec ses doigts, meme lorsqu'un moustique

sly noie, il taut boire une bonne demie douzaine de bieres avant d'emettre des resistances

aux prochaines tourn色es, afin de satisfaire llamour propre de i.hatesse, pas question non

plus de se laisser allerえdes manifestations aerophagiques trop bruyantes, ou de se lever

pour alter uriner.

ce premier contact ethylique nous plonge aussit8t dams un environnement extremement

code, entretenue par la rep色tition quotidienne et laminutie des mimes gestes･ don上 la

rigueur rappelle le bercement hypnotique dfun pendule･ Ce qu'il y a de fascinant chez

Descola, C･est sans doute ce talent incroyable qul amene le lecteur畠Ia fronti台re de la

monographie et du romanesque･ L-ecriture coule, a 1-image du fleuve Capahuari, et garde

sa fluidite malgr色la pr色cision et la rigueur ethnographique dont il fait preuve･

L･etrangete de cet environnement forestier畠la moiteur etouffante et l'inconfort des

premiers contacts avec autrui sont aussit8t depass色S ; Descola semble rassure par cet

indien Achuar qui sait si bien jouer des vertus socialisantes d.un alcool toujours prompt

畠delier les langues. A la lecture de cet ouvrage on se sent en plein c〔eur d'unemise en

sc卓ne theatrale, 11台criture y est畠la premiere personne et au pr卓sent, et nous sommes en

face de reels personnages que nous ne cessons de croiser tout au long du recit･ L'auteur a

pris s°in de changer leurs noms afin, °it-il , <{ de ne paS indisposer leurs descendants si

d'aventure, et avec les progras prhisibles de la scolarisation, ces derniers venaient un jour a me lire (p-

436)>>.

Dams les premiers temps de son enquete, llanthropologue se heurteまsa meconna■issance

de la langue Achuar, et enrage de ne pas comprendre pr台cisement ce dont parle ses

interlocuteurs. Nous assistons tout au long du r台citえun veritable va-et-vient entre des

questions qu-il se pose et les reponses qu-il trouve des mois plus tard･

Dams la tradition Achuar, le maTtre de maison s'assoie sur un chimpui2･

or, dansune partie de l'ouvr･age qu'il intitule <{ Apprentissages "･ Descola nous con fie : <{

suit une nouvelle glose･ fe n'en reiiens que les premiers mots, yuntana nuke, qui, apris consultation

pゐreuse du lexz'que, paraissent devoir sigmPer 《 te^te de cai'man ,･. Wa]'ari poursuz't dams l'enthousiasme

un commentaire devenu pour moi padTm'tement inintelligible･( ･･･ ) Intiriiurement, i-e-ge ,･ Crest sons

doute le mythe d'origine de son peuple que Wa]'ari me dbide ainsi avec complaisance, et jfai de plus
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Nous sommes done dams un mouvement chronologique permanent qui stimule la curiosite

du lecteur et favorise la comprehension de cette societe.

La soci台telAchuar se structure autour de rites et de codes quotidiens. A la bi卓re s-ajoute

un autre breuvage qui se boit entre hommes des les premi台res lueurs de l'aube, la wayus4.

C■est une infusion confectionnee avec une plante appartenant畠la meme famiile que

l'herbe a mate des argentins. On la boit en compagnie des hommes de la famille ou des

invites masculins. Cette plante台metique finit par porter r･apidement sur I.estomac, et les

individus vont vomir de concert aux alentours de la maisonnee. Charles Bukowski n-aurait

pas renie une aussi belle explication du vomissement matinai, qu'il pratiquait quant畠lui

pour d-autres raisons :

･{ Les hommes ne samient de77uter la journe'e sang cette b2erglque Purgation qui redonne a l'organisme

la virginite'du centre vide･ Par i-expulsion punPcatrz'ce des re'sidus physiologiques, le5 Achuar one

trouve'un moyen commode pour LZbolir le pLZSSe'et renattre cheque matin au monde avec laJ軸l^cheur de

i -amne'sie corporelle (p-65),･･

Amn台sie corporelle certes, ma主s amnesie g岳neralisee surtout. En effet, 1es Achuar sont

un peuple sans veritable m台moire historique, et ne commemorent pas le passe par des

fetes ou des c卓lebrations. II suffit de quelques g色n色rations pour que les ancetres

disparaissent dams 1-0ubli collectif. Clest aussi en cela que l■auteur engage dams une

observation participante se met au service de la population qu-il etudie. Sa presence et

son etude d色taillee des traditions Jivaros donne un certain relief畠leur histoire et assure

une perennisation色crite畠ce qui pourrait bien disparaitre un jour. II souligne egalement

畠quel point ces gens sont individualistes : <{ La remarquable ind炉rence dent its tdmoignent vis-

a-Pis du passe'contribue a rendre e'trangere aux Achuar llide'e qu'ils pourraient peut-e^ire partager une

destine'e collective･ Individualistes de'clare's et Lmne'siques par vocation′ its m'ventfort bien 5LmS me'moire

historz'que, tout souvenir desゐe'nements ayant aHecte'les gble'rations pre'ce'dentes soigneusement eHace'

dons un oubli de'sinvolte･ Leur mythologie est muette quani a i.on'gine de leur tribu et peu disserte 5ur

les commencements de l'humanite'(p-249),･･

A travers cette etude detaiilee de la societe Achuar, Descola s■interroge色galement SUT la

reduction des tetes (tsantsa5) dont il ne reste plus aucune trace. II suppose juste que ces

derniers l'Ont pratiqu台e il y a bien des g色n卓rations, ma主s qu'ils l'ont definitivement

abandonnee, usant pourtant toujours de la guerTe et de la vendetta.

Il explique que cette pratique qui perdure chez leurs ennemis h色r卓ditaires, permet en fait

aux Shuar de cr台er de nouvelles identites, dams la mesure o由Ia tsantsa, gr急ce au

traitement qu'elle subie, represente unvisage reconnaissable. Les victimes sont des

inconnus, mais la chasse aux tetes se fait toujours dams 1-une des tribus Jivaros (qui sont

au nombre de quatre : Achuar, Sbuar, Aguarana ou Huambisa).

Dams le cas d'une vendetta qui se fait g台n台ralement par vengeance, et qui entra言ne la
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capture de nouvelles femmes apr台s la mo一t des ennemis, Comme dams la reduction des

tetes que les Achuar considerent comme une forme repugnante de cannibalisme, llennemi

se presente en definitive comme un affin. Il y a toujours appropriation d'une partie de

1-autre.

Maquillage au roucou (plante cultivee servant畠faire une teinture rouge)

La guerre est done omnipresente･ Elle est meme a la base d'une grande partie des

relations au sein de la communaut卓. L'une des plus remarquables est sans doute la

relation d■amik, que Descola eprouvera lui一meme en devenant celui de Wajari･

ce principe repose surunsysteme exclusif et privilegie dlobligations r色ciproques entre

les deux parties. II s■agit d-une obligation d-assistance en cas de guerre (les ennemis de

mom amisont mes ennemis), et aussi d'un rらle de mediateur tors de conflits latents･ II

s･agit egalement d'assurer la protection de son amik contre des ennemis potentiels･ Ce

statu上 a卓galement un rale台conomique, puisque les deux protagonistes s'ins卓rent dams un

processus d'echange de biens.

En gait, la guerre se joue SUT differents niveaux, et meme dams les jardins que cultivent les

femmes (dams cette societ台polygame, chaque femme畠son jardin quTelle cultive seule, et

poss台de une 戸artie clairement delimitee par une ligne imaginaire au sein du foyer, I-ekent 6)･

En effet, 1e manioc qui pousse au c(莞urdes jardins est suppose sucer le sang des enfants

lorsqu･ils dorment, puisque ces demiers ne savent pas encore se servir des anents7 : << Le

jardinage pre'sente un curz'eux paradoxe : d-uno entreprise de770nnaire et d*ourvue d'ale'as, les Achuar

out fm't une sorte de guirilla consanguine re'glGe par un pe'rz'lleux iquilibre des saignGesI La m～re se

nourrit de seS enfmts ve'ge'taux, qui pre'lゐent a leur tour sur sa progbu'ture humaine le sang done ils out

besoin pour leur croissmce (p-112) ,･･

II s'agit done de r色citer les anents appropri台s lorsque llon travaille au jardin, et de comfier

a une vieille grand-m卓re desormais sterile, et nletant done Fas expos色e a une ponction

sanguine de la part de la plante, 1■arrosage d-une eau rougie par le roucou8･ C-est un

substitut du sang humain qui protegera les enfants de la maisonn色e･ Il en va de meme potlr
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d'autr･es elements comme le curare, qui est lu主 aussi dote d'une existence propre.

La magie revet done une importance tout A fait singuliere chez les Achuar qui poss卓dent

de nombreux chamanes.

(s°ins procures畠un malade par un chamane)

La pr色sence de ces derniers s-explique en partie gr急ce畠la repr岳sentation du monde que

ce font les Achuar. Tout, dams leurs pratiques magiques, divinatoires ou incantatoires

relive d.un classement minutieux : << Loin de rejle'ter une vague philos甲hie pariicipative,

connectant indlHe'remment ious les e'tages du cosmos dams une grande indistinction originelle, Objets

maglqueS et Pratiques divinatoires癌7～lent llattention minutieuse porte'e par les lndiens a une

classIPcation des ph血om～nes oi2 chaque eHet requiert une cause qui lui soil prppre･ A llinstar du
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posi如isme triomphant du siecle passe', et contrm'rement a la science modeme, cetie physique du

pLZrticulier ne tol～re Fas le hasard (p-163) ,･.

IIs se chargent de corroborer 1-interpretatiorl des raves de leurs patients, qui symbolisent

la plupart du temps une attaque ma1台fique dirig台e sur eux par un chamane de mauvaise

intention (gen卓ralement d-une tribu voisine).

Ces attaques prennent l'allure de tunchi9, 0ccasionn台s par des tsentsaklO.

En g台n6ral, le patient a rev卓d'un mauvais pr台sage (des petits oiseaux lu主 picorent le flanc

(p-346), et peu de temps apr台s ce reve prophetique, il devient realite sous la forme de

douleurs･ SeuHe chamane est en mesure de stopper le mal色fice. Nous sommes done face

孟une interpretation de la reaiitb bas岳e sur les formules metaphoriques, dont decoule

naturellement un rapport au monde tout a fait singulier. :

･< Dms ious les ca5′ les songes p-issent pouriant contraindre la destine'e en introduisant dans la vie

quotidienne un de'terminisme pointz7leux qu 'un simple dimenti de la re'alite'pourrait suBire a meiire en

doute･ (I.) Ces re'servoirs de me'taphores prtposent des images oniriques manipulables selon des ragles

e7e'mentaires de permutation leur permetimt de recevoir une sig坤cation imme'diatement pratibue. En

se rePiSant le secours dlune cle'des songes oil cheque symbole r*ertorie'supporterait une traduction

constante, les Achuar se sont en re'alite'donni un large champ de manauvre･ Nlimporte quel e,lbnent du

reue devient en eHet sigmPant pour peu qulil puisse subir une transformation re'gle'e : inversion entre

contenant et contenu′ transposition des Codes naturels et culturels, homologz'es de forme ou de

comportement, etc･ (r-137-138) ,,A

Nous sortons des cadres de l'interpretation psychanalytique freudienne qui s'attache au

sens universel des metaphores, dont la plus importante est bien su√ la pulsion sexuelle

qui serait commune a toute l'humanite, et qui determinerait un registre pr台defini de

productions onlrlqueS.

Freud avait attribu色Ia patemite de cette demiere aux peuples primitifs, S･etant par l畠

meme trompe.

Les Achuar ne rentrent pas dams cette logique･ En definitive, its s'interessent pius畠1a

forme que prennent les'eiements dams leur mise en place qu一点un fond commun.

Ces lndiens s'interessent aux relations entre ies differents色Iements du rave et aux

attributs des metaphores, attributs qui ne re1台vent pas d-une connotation sexueile.

Les Achuar basent leurs rapports au monde sur le type dlechanges qu†ils peuvent etabiir

avec les etres animes ou non･ Ces demiers leur repondront tors de moments particuliers

sous forme de raves ou de visions : 《 Parce que la cate'gorie des e^tres de langage englobe des

esprits, des plantes et deB animaux, ious dote's dlun wakanll′ cette cosmologie ne discrimine Fas entre les

humains et les non-humains ,･ elle introduit seulement des distinctions dlordre selon les niveaux de

communication (p-409) ,･.
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Si les raves sont donc soumiS畠1･interpretation quotidienne, d･autTeS Visions

dapparaissent que sous ITeffet de substances hallucinogenes.

Il est interessant de γoir avec quel talent Descola s.est sorti d-une mauvaise passe

lorsqu'il a accepte sur l■invitation des chamanes de boire le natem12.

Mis en garde par son amiMukuimp de la dangerosite du produit, et de ia grande

inquietude de ce demier si Descola venait畠mourir (<{ 1･急me de son frむe de France 》

pouvant venir jusqu'畠lui se venger et le tuer), il ne renonce pas a l･experience. On 1-invite

畠chanter sous l'effet du narcotique : << C.est sons inhibih･on aucune et avec une gravite, hit- que

j'enPle quelques couplets de Brel ei deux ou trois blues revenus a ma mbnoire. Des commentaires

saluent ma pelormance o虎才一On a reconnu des chants de natem indubitables (p-232) ''.

(Jeune garcon essayant sa nouvelle sarbacane畠Capahuari)

王l suffit de quelques jours pour qu■une rumeur circule : Yakum (<< le singe-hurleur )>,

appellation attribu卓e par les Achuar点Descola compte tenu de sa barbe rousse) serait un

chamane redoutable･ Ses chansons oat et岳consi胎ees comme des anents tres puissants.

Aussitat les lndiens veulent ie consulter. Descola ne peut alors que s･色clipser pendant

quelques temps pour dissiper le malentendu (qui perdurera toutefois jusqu.a la fin du

r岳cit).

Nous som叩eS done confrontes aux limites de l･Observation ethnologique qui peut
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entrafner de singuli卓res complications.

Le recit s■acheve dams la tourmente, alors qu-une fraction Achuar prepare une expedition

punitive, autrement appelee anemat, rituel de depart en guerre. Une questioninevitab王e

se pose : doit-il pousser sa methode d'investigation jusqu'au bout puisqu'il est I-amik de

Wajari, lu主 meme impliquさe dams cette guerre, et assumer jusqu-au bout ses

responsabilit(≒S?

ⅠIy. Commentaires

T a lecture de ces lances du cr色puscule est un v色ritable plaisir litteraire et ethnologique.

L誌u-S Sommes plonges dams un balancement entre deux pらles : dlun cらte une rlgueur

anthropologique remar･quable od le souci du detail est omnipresent, et d-un autre une

reelle qualite romanesque qui tient le lecteur en haleine du debut a la fin.

La vie semble prendre un relief tout畠fait nouveau au cceur de la foret, compte tenu de la

r色petition des memes gestes dams cet environnement finalement assez clos : << Dans cette

univerS Social exigu et sons profondeur, I.hblement le plus insig坤anり言nit par acque'rir une

dimension cosmique. L･a blessure d.un chien a la chasse prend autant de reliefque la 'nort d-un enfant

ou un projet de mariage, ious e'galement objets de commentaires attentlfs et d'inteTPre'tations

circonstancie'es･ La routine des travaux quotidiens e'tant immuable tout au long de lranne,e, C･est a la

succession des thanes de conversation que I.on sent passer le temps, comme s.eHeuille peu a peu une

lente chronique defaits divers (p-85) ,･･

Le choix d'une ecriture畠la premiere personne du singulier, et la volonte de nous faire

partager jusqu.畠ses scenes de manages avec sa compagne, renforce la complicite et

rintimite qulil entretient avec le lecteur･ Nous sommes dams une anthropologie duvivant,

du vecu et du vrai･ Pourtant, un probl色me se pose : est-il vraiment possible de choisir

cette methode d-investigation qurest llobservation participante et faire un travail de

qualite?

Nous pouvons repondre sans hesitation que Descola y parvient gr急ce a une

comprehension tres fine de cette demiere : il cree un systeme d'echange pour les objets

qu■il possede, qui doivent coQter aux indiens slits veulent se les approprier. L･echange

nlest jamais disproportionne. Meme si cette population est tr色s pauvre, il parvient A

transformer une relation d■assistanat en s'inscrivant dams le systeme d'echange de biens

delatribu.

Nous somes dams un rapport d■homme畠homme.

En restant aussi longtemps sur un terrain, il est presque impossible de ne pas participer

a un r卓seau d■alliances : ici, il n'y a pas la possibilite dTacheter sa nourriture, on ne peut

pas non plus la troquer contre autre chose.
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Descola rebondit et s-insere intelligemment dans un rapport de parente avec son ami

Wajari : etre amik, C'est instaurer une fiiiation par 1,esprit, et pouvoir ainsi beneficier des

regles universelles de I.hospitalite･ En echange, tors de ses trocs avec wajari, 1･auteur

reverse un peu plus que la normale a son ami.

II s-agit de s'immerger dams l'observation participante, au risque de ne plus etTe SO卜

meme･ ma主s en restant toutefois parfaitement synchronis色avec cette socie縫de 1,instant.

C'est envivant au cαur de la population que l･on arrive畠se poser certaines questions.

Dams le cas present･ il problematise la violence dont sont victime les femmes, cherche畠

comprendre le sens de ces pratiques guerTi台res qu.il auralt pu ne paS Vraiment percevoir

s-il a-avait fait qu●observer.

Evidemment, il est quelque peu manlpuはpar ses hates, ma主s finalement nous le sommes

tous a differents degres dams mos societes respectives･ Nous sommes tous impliqu台s dams

un reseau de relations od nous devenons autre, dams mos rapports avec autrui. Cela ne

fausse pas vraiment une juste comprehension des choses,畠partir du moment o也l-0n en

prend conscience.

Et c'est meme en definitive une des conditions de 1.humanite : nous construisons notre

identi縫et ses multiples facettes en etTOite relation avec lemilieu culturel dams lequel

nous evoluons.

L Lc p叩りIVaFt> Sim丘dans rAmarjqtJe血Stld.

伽s lanceS dtJ C略pLfSCde. page 8)
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1 Nijiamanch : biere de manioc, boisson onctueuse et legerement alcoolisee dont la fermentation plus

ou moins longue la transforme en boisson forte, specialement r台servee aux libations des grandes solr台es.

2　Chimpui : petit tabouret en bois sculpte.

3　Tsunki : esprits de la rivi台re, cr台ateur's et depositaires des pouvoirs chamaniques.

Wayus : espece cultivee d'Ilex. Se boit au petit matin.

Tsantsa : tete r色duite d'un ennemi ; element principal du rituel juunt namper (《 la grande fete ,･).

Ekent : par'tie feminine de la maison.

Anent : incantation chant台e, utilisee dams toutes les circonstances de lavie quotidienne et rituelle

pour obtenir un r色sultat d台sirable ou se concilier les faveurs du destinataire.

8　Roucou : bixa orellana, plante cultivee servantえfaire une teinture rouge.

9　Tunchi : ensorcellement ; qualifie tous les d台Sordres organiques ou psychiques provoques par les

chamanes.

10 Tsentsak二dars de sarbacane et <'flechettes 》 magiques des chamanes.

ll Wakan : 《負me 袷 ; principe spirituel propre aux 《 personnes ', et permettant la communication, 1-

entendement et l●intentionnalite ; faculte attribuee aux humains aussi bien quTa des plantes, des

animaux et des objets.

12 natem : breuvage hallucinogene des chamanes, prepare畠partir de la liane banisteriopsis.

ー40-


