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脇 田 勇

III.PhilipCareyの 人 生 遍 歴
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キ ン グ ズ ・ス ク ー ル の生 活

且eidelberg時 代

Whitstableに お け るMissWilkinsonと の 出 会 い

ロソ ドソの経 理 会 計 士 見 習

パ リの青 春(本 稿)

ロン ドソのSt.Luke'sHospital時 代

(5)パ リの青 春

OfHumanBondageのPhilipは 前 節 で述 べ た 如 く,ロ ン ドンの 経 理 会

計 事 務所 に 捨 台詞 を残 して 辞 職 し,Blackstableの 伯 父,伯 母 の も とに 戻

り,画 家志 望 の件 を告 白 し,パ リに旅 立 って行 くこ とに な って い る。

モ ー ム 自身 は1892年 ロン ドンのSt.Thomas'sHospitalの 付属 医学 校 に

入 学,は じめ の2年 間 は医 学 の勉 強 を怠 け,作 家 と して の勉 学 に専 念 す る。

2年 の終 りの頃,外 来 患 者 係 の実 習 生 に な ってか らは,や っ と興 味 を覚 え は

じめ る。 虚 飾 を 剥 い だ赤 裸 々の人 間 に接 し,絶 好 の人 間探 究 の機会 に め ぐ り

あ った か らで あ る。AWriter'sNoleboohは,彼 の入 学 の年1892年 か らは じ

ま って い る し,1897年 に は処 女 作 の長 編LiaaofLambethを 出版,医 学 校

を卒 業 して い る。 しか し処 女 作 の 成 功 で 自信 を得,文 学 で身 を立 て る決 心 を

し,憧 れ の スペ イ ンを訪 れ,Andalusia地 方 な どを旅 行 してい る。1898年

に は長編TheMahingofaSaint,1899年 に は 短篇 集Orientαtions,1901年
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に は 長 編TheHero,1902年 に は 長 編MrsCraddockが 発 刊 され,1903年

に は4幕 物 の 戯 曲AManofHonourがStageSocietyに よ って 上 演 さ

れ,そ して1904年 パ リに 行 っ た こ とに な っ て い る 。

パ リに 着 い た モ ー一ムは,Montparnasseの ア パ ー トの5階 に 居 を 構 え,画

家 や 作 家 た ち の グル ー一プ と 交 わ り,あ る時 はGerald(後 の 王 立 美 術 院 長 の

SirGeraldKellyで,小 説 で はLawsonの モ デ ル とな っ て い る)と 同 居 し

(1)

た。 彼 は新 しい 印象 派 の画 家 た ち の刺 戟 的 作 品 に ひ きつ け られ る。

彼 はArnoldBennettやGeorgeMoore,そ の他 の作 家 た ち と 知 己 に な

る。 作 品 ではCronshawと して不 滅 の名 を残 すAleisterCrawleyな る,奇

妙 なfake(山 師)で,時 と しては 面 白 い悪 童 じみ た 男 も いた。 これ らの芸

術 家 志 望 の ボ ヒ ィ ミア ンの ロマ ン チ ックな生 活 を 観 察 した の であ る。 自 らは

直接 た ず さわ らなか った に して も,絵 画 や 文 学 の 刺 戟 的 な 運 動 の 真 只 中 に

い た の で あ る。 彼 は 金 欠で 困窮 す るほ どで は な いが,収 入 は必 ず しも多 くな

か った。 そ の結果,金 に対 し用 心深 い,健 全 な,永 続 的 な尊 重 心 を身 に つ け

た。TheSummingUPの 「金 とい うもの は,第 六 感 の よ うな も ので,こ れ
(2)

がなければ,他 の五感 の楽 しみを十分に尽す ことがで きぬ」 とい う言葉 は,
(3)

作 品 の中 で はPhilipの 絵 の教 師Foinetの 口を通 して語 られ て い る。 パ リ

で の二 ・三 の友 人 に とって は,モ ー ムは 資産 を持 った 青年 と思わ れ た。 父 親

の遺 産 か らの年 金150ポ ン ドと平 均100ポ ン ドの著 作 の 収 入 が あ った か らで

あ る。

世 紀 の 曲 りか どで,心 を湧 か す よ うな生 活 を パ リで営 み,親 しみ 深 い,芸

術 的 な 仲 間 とのつ き合 い は,彼 に 多 くの幸 福 感 をあ た え,み じめ で あ った 少

年 時 代,青 年 時 代 の こ とを客 観 的 に なが め る こ とが で き る よ うに な った ので

あ る。

(1)RichardA.Cordell:So獅 θ粥sθ`M砺8加 勉,P.38.

(2)W.SomersetMaugham:Tん θS%初 煽%8砂,Chap.32,p.112.

(3)W.SomersetMaugham:0プ 珈 粥 α物Bo翻 α8θ,Chap51,P.377.
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PhilipCareyの パ リの生活 はOfHumanBondageの40章 か ら52章 の

間 に 記 され て い る。Blackstableの 伯 父 は,Philipが パ リへ行 って絵 の勉 強

す る とい う 計 画 に 仰天 す る。 画家 とい うのは,ま っ と うな 職 業 では な く,

いか が わ しい,不 道 徳 な ボ ヒ ィ ミア ンのや る こ とで,何 と して も 許 せ な い

と言 う。 伯 母 は心 を傷 め,弁 護 士 のNixon氏 に 手紙 を 出す と,傭 主 のMr

CarterはPhilipの 勤 務 ぶ りは 甚 だ 不 満足 だ との こ と故 契 約 を取 消 した が

よか ろ うとの返 事 が きた。 伯 父はPhilipに 父親 同様 医者 に な っては とす す

め るが,Philipは 決 心 を 変 え な い。Philipは 父 のか たみ の金 時 計 な どを売

って9月1日 に 出発 す る と 言 い出 す。 伯 母 は彼 の決 心 の 強 固 な こ とを さ と

り,不 時 の 出費 に そ なえ預 金 してい た100ポ ン ドを お ろ して,彼 に与 え る。

冷 淡 で,身 勝 手 で,馬 鹿 馬鹿 しい まで に わが ま まな夫 に対 して,こ の伯母 が

愛 情 を抱 い てい る のは ど う した こ とだ ろ うと彼 は思 った りす る。 冷 酷 そ の も

の の伯 父 と対 照 的 な 伯母 に,Philipは 再 び 深 い 感謝 の気 持 を 抱 くの で あ る。

Philipは 別 れ を惜 しむ 伯 母 に駅 まで見 送 られ て,パ リに 向け て 出発 す る。

ノ
Montparnass大 通 か ら横 に 入 っ た 汚 い 通 に あ るH6teldesDeusEcolesに

部 屋 を 借 りる。 翌 日,Heidelberg時 代 の 友 人Haywardか ら紹 介 さ れ て い

たMrsOtterを 訪 ね る 。 彼 女 はAmitrano画 塾 で 会 計 係 を して い て,新 参

のPhilipの 世 話 を 色 々 して くれ る。 そ して そ こ で,Philipを め ぐ る 何 人 か

の 女 性 の 一 人 と な る イ ギ リス 娘 のMissFannyPriceに 紹 介 され る。 彼 女 は

魅 力 の か け ら も 感 じ られ な い26才 の 女 で,画 才 も さ して あ る と は 思 わ れ な

い が,Philipに 親 切 に ふ る 『ま っ て くれ る。 痩 せ て 長 身 のCluttonと い う男

が あ らわ れ る 。humouris七 と 自 ら称 して い る こ の 男 とPriceと の コ ン トラ ス

トが 面 白 い 。Cluttonの 案 内 で 行 っ た レ ス トラ ンGravier亭 で,Flanagan,

Lawsonに 紹 介 され る。 彼 らの 取 交 わ す 話 の 中 で 出 て くるMonet,Manet,

Renoir,Pizarro,Degasな どの 画 家 の 名 を 聞 い て,心 は 喜 び に 躍 り,夢 の

よ うな 時 間 が 経 っ て ゆ く。

Montparnasse大 通 か ら,Luxembourg公 園 あ た りを 散 策 して い るPhilip

は,そ こに い る とい うだ け で興 奮 に ふ る え る。 そ こは 彼 の 頭 の 中 で,古 典 的
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な 場 所 で あ る。 夕 食 にGravier亭 に 行 く と,Flanagan,Clutton,そ れ に

Lawsonも い て,盛 ん に 絵 画 論 に 花 を 咲 か せ て い る。Zola,Ruskin,Keats,

Byronの 名 前 に 次 い で,WalterPaterの 名 前 が 出 て き て,Philipは 思 わ

ず 「WalterPaterは い い だ ろ う」 と言 う と,Lawsonは,Cronshawと い

う男 が い て,直 接Paterを 知 って い る詩 人 だ と教 え て くれ る。LaCloserie

desLilasと い う カ フ エ に 行 く とCronshawに 会 え る と聞 い て,PhiliPは

行 く決 心 を す る。

Cronshawは パ リで 絵 の 修 業 を して い る若 い 連 中 に 思 想 的 に 多 大 の 影 響 を

あ た え て い る 男 で あ る。 彼 自身 は 卑 しい 女 とむ さ くる しい ア パ ー トで 同 棲 し

て,毎 晩 安 酒 に 酔 い しれ て,怪 気 焔 を あ げ て い る。 ま じめ と も ふ ざ け と も つ

か ぬ こ とを 語 っ て い る が,時 に 鋭 い うが った こ とを 言 う。Philipの 人 生 の 意

義 へ の 開 眠 は このCronshawが 贈 っ て よ こ した ペ ル シ ヤ絨 毯 の 一 片 に 負 う

て い る が,こ の 点 は 後 述 の106章 の ク ラ イ マ ッ ク ス の 時,再 度 ふ れ る こ と と

くの
す る。 こ の 節 の 冒 頭 に ふ れ た 如 く,Cronshawな る 人 物 はAleisterCrawley

か ら思 い つ い た も の で あ る。 彼 は 風 変 りな 詩 人 で,魔 術 を た しな み,当 時 相

当 売 れ て い て,異 境 に 住 む 他 の 多 くの 作 家 た ち と と も に,1904年 モ ー ム が

知 り合 う こ と に な る 。 彼 に は 小 悪 党 的 な と こ ろ が あ り,自 分 の 両 親 の 属 して

い るPlymouthBrotherhoodの 野 暮 っ た さ に は げ し く反 抗 して,自 分 自身

の こ とを`thewickedmanin七heworld'と 自虐 的 な 言 葉 を は.い て 喜 ん で

い る。 彼 の知 性 は,動 的 とは 言 え 混 沌 と した も の で,な か な か の 博 学 で あ っ

た が,常 識 を 欠 き,小 説 のCronshawよ りは 魅 力 的 で は な か っ た 。

PhilipはClutton,Lawsonと と も にCloseriedesLilasl'こ 行 き,Cron-

shawに 紹 介 され る 。 こ の 詩 人 は ウ ィス キ ー を 飲 み な が ら,Mallarm6の 話

を した り,自 作 の 詩 を 朗 吟 した り,芸 術 な ど人 生 の 逃 避 だ と言 った り,真 面

目な 顔 を して い る と思 う と,次 の 瞬 間 ふ ざ け た ふ りを して い な が らい い 忠 告

を した り,賢 明 と愚 劣 を 混 ぜ あ わ せ た よ うな 人 間 像 と して 描 か れ て い る。 芸

術 逃 避 論 は 次 の よ うな 言 葉 で 語 られ て い る。

(4)KarlG.Pfeiffer:SomersetMau8hαm,P.45.
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"Art!'hecontinued
,withthewaveofthehand,"ismerelytherefuge

whichtheingenioushaveinvented,whentheyweresuppliedwithfood

andwomen,toescapethetediousnessoflife."(5)

この夜 の こ とを 色 々反鋼 して い る うち に 「今 に き っ と偉 大 な 画家 にな って み

せ る。 そ れ を身 内に 感 じるのだ 」 とい う気 持 に な って くる。

Amitrano画 塾 に来 る教 師 のFoinetは,印 象 派 の絵 を こ きお ろ し,画 学

生 か らは怖 れ られ て い る。 彼 はFannyPriceの 絵 を 見 て,君 に は才 能 が な

い か ら,絵 をあ き らめ て 洋 裁 で もや った 方 が いい と 酷 評す る。 このPrice

に案 内 され て印 象派 の作 品(Caillebo七te'sCollection)の 陳列 され てい る美

術館 に 行 き,ManetのOlymψiaの 説 明 を きか され る。WattsやBurne-

Jonesの 理 想 主 義 に漠 然 とひか れ て いたPhilipは,精 神 的 に訴 え るManet

やMonetの 作 品に とま どい を覚 え る。 即 ちwattsやBurne-Jonesの 美 し

い色,気 取 った絵 が 彼 の審 美 眼 を満 して くれ て いた 。そ の 画題 の下 に あ る何

か哲 学 的 思 想 ら しい ものが,Ruskinの い う芸 術 の機 能 の よ うな考 え と実 に

ぴ った りと合 って,満 足 感 をあ た え て くれ て いた が,今 倫 理 的 訴 え な ど全 然

な い これ らの作 品 を前 に して,困 惑 の態 で あ る。

Priceの 親 切過 剰 に い さ さか 辟 易 しては い るが,日 曜 日にLouvreに さそ

われ る とつ い 承諾 して しま う。 彼 女 か ら数 々の名 画 の説 明 を きいた あ と,さ

わや か な秋 の大 気 に い い気 分 に な って,と あ る レス トランに さそ う。 彼女 が

野獣 の よ うに ガ ツガ ッ食 べ る の を見 て興 ざめ して し ま う。Priceと い う女 性

は,今 日仲好 く別 れ たか ら と言 っ て,明 日無 愛 想 で な い とい う保 証 が な い。

自分 で は 砥 に 描 け な い のに,教 え る ことは 実 に よ く知 って い る。Philipは

ま こ とに 不 思議 な女 性 と感 じる。Lawson,Clutton,Flanaganは,Philip

に,彼 女 は君 に惚 れ て い るか ら用 心 しろ と忠 告 す る。

Philipは 自分 に 接 触 を持 つ 人 間 た ち につ い て さま ざ まな 印象 を持 ち,人

(5)W.SomersetMaugham:OfHumanBondage,Chap.42,p.288.
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間性 に対 す る関 心 を持 ち は じめ る。Cluttonと い う男 は才 能 が あ り将 来 物 に

な りそ うだが,果 して ど うだ か わ か らな い。Lawsonは 興 味 の範 囲 も広 く,

仲 間 と しては 面 白 い 男 であ る。 彼 は他 の誰 よ りも読 書 家 で,彼 か ら借 りた書

物 で,Flaubert,Balzac,Verlaine,Heredia,VilliersdeL'Isle-Adamな

どの フ ラ シス の 作 家,詩 人 を 知 る よ うに な る。 印象 派 の 画 家 の作 品 に 対 す

る 最初 の驚 きは 賞 賛 に変 り,自 分 も長 髪 に し,服 装 も画 学 生 ら し くな り,

Montparnasse大 通 りを 得意 に な って歩 く よ うに な って い る。

45章 は,今 後 の物 語 の発 展 の上 に,即 ちPhilipの 人 生 観確 立 に大 きな 意

味 を も って い る 一 章 と 言 え る。PhilipはLawson,Cluttonら に 対 して,

Cronshawが 絶 大 な影 響 を あた え て い る こ とが 判 って くる。Cronshawは パ

リの イギ リス新 聞社 に 勤 め て いた が,酒 が理 由 で首 に され,今 で は一 ・二 の}

新 聞 に 絵 の批 評 を寄 稿 した り,翻 訳 な どを しな が ら,糊 口の資 を得 て い る。

あれ だ け の鋭 い知 性 と美 に対 す る情 熱 の持主 が,ど う見 て も彼 にそ ぐわ ない

卑 しい 女性 と同棲 している か,友 達 連 中 に は 疑 問 で な らない。 彼 はPhilip

に好 感 を 持 ちPhilipも そ の魅 力 の と りこに な る。Philipと の 人生 論 議 に 出

て くるCronshawの 言葉 は,モ ー ム 自身 の人 生 観 とか な りの 程 度 オ ー バ ー

ラ ップ してい る と 言 え る。 自分 は 自作 の詩 を 買 い被 ってい るわ け で は ない

が,生 の一一瞬 一 瞬 か ら,そ れ が与 え て くれ る情 緒 を も ぎ とって い るの だ。 創

作 は 生 に快 楽 を 加 え るた め の美 しい はた らきで あ る と断 言 す る。

Idonotattachanyexaggeratedimpor七ancetomypoeticalworks,

Lifeistheretobelivedratherthalltobewrittenabou七.Myaimisto

searchoutthemanifoldexperiencethatitoffers,wringingfromeach

momentwhatofemotionitpresents.Ilookuponmywri七ingasagrace-

fulaccomplishmentwhichdoesnotabsorbbutratheraddspleasureto

existence,Andforposterity-damnposteri七y.(6)

善 悪 の 観 念 に つ い て は,善 とい う言 葉 も,悪 と い う言 葉 も 真 平 で,一 切 無

(6)Ibid.,Chap.45,P.313.
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意 味 だ とい う。

ButwhenIspeakofgoodandbad_Ispeakconventionally.Iattach

nomeaningtothosewords,Irefusetomakeahierarchyofhuman

actionsandascribeworthinesstoso.meandill-reputetoothers.The

termviceandvirtuehavenosignificanceforme.Idonotconferpraise

orblame:Iaccept.Iamthemeasureofallthings.Iamthecenter

oftheworld.(7)

Philipは,人 間 は時 に 欲 す る こ とを しな いで か え って 欲 しない こ とをす

る 場 合 の あ る こ とを ご存 じな いか と 問 うと,Cronshawは,そ ん な 場 合 で

も,人 間 は将 来 の よ り 大 きい 快 楽 を期 待 してい るか らこそ 選 ぶ のだ と答 え

る。

Youputyourquestionsfoolishly.Whatyoumeanisthatpeople

accep七animmediatepainratherthananimmediatepleasure.Theoblec-

tionisasfoolishaSyourmannerofputtingit.Itisclearthatmen

acceptanimmediatepainratherthananimmediatepleasure,butonly

because七heyexpectagreaterpleasureinthefuture.Oftenthepleasure

isillusory,bu七theirerrorincalculationisnorefutationof±herule.

Youarepuzzledbecauseyoucannotgetovertheideatha七pleasures

areonlyofthesenses;but,child,amanwhodiesforhiscountrydies

becaUsehelikesitassurelyasamaneatspickledcabbagebecausehe

likesit.Itisalawofcreation.Ifitwerepossibleformentoprefer

paintopleasurethehumanracewouldlongsincebecomeextinct.(8)

Philipに 「君 はClunyの 博 物 館 に 行 った こ とが あ るか ね。 行 って見 た ま

え,実kす ば ら しい,そ の絵 模 様 の 複 雑 な美 しさに は,君 も舌 を捲 い て感 歎

す るに ちが い ない ペ ル シ ヤ絨 毯 の コ レ クシ ョンが あ る。 …君 は つ い さ っき,

人 生 の意 義 如 何 とい うこ とをき い た。 行 って あ のペ ル シ ヤ絨 毯 を見 て きた ま

(7)Ibid.,Chap.45,P.316.
(8)Ibid.,Chap.45,P,319.
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え,そ の うち,自 然 に答 が わか る時 が あ る」 と謎 め い た 言葉 を与 え る。 そ れ

い らいPhiliPの 心 に は,こ のCronshawの 言 葉 が 印象深 く残 って忘 れ る こ

とが で き ない。

パ リ生 活 は意 外 に 高 くつ い て,Philipは そ の うち 持 って いた 金 を使 い果

た し,伯 父,伯 母 に頼 む わ け に も行 か ず,父 が遺 した 小 間 物 を売 って何 とか

生 活 してい る。 前 述 の 如 く,こ の 点 は モ ー ム とは 違 い,フ ィクシ ョンに な っ

てい る。Lawsonは ア トリエ が空 い てい るか ら二 人 で借 り よ うとい うこ とに

な り,そ こへ引 越 して行 く。 新 居 に 移 ったPhilipは 得 意 に な ってい るが,

彼 を独 占 した いPriceは 機 嫌 が悪 く,彼 も売 言葉 に 買言 葉 を 言 って,二.

三週 間 口 もきか な くな る。 あ る 日彼女 の方 か ら折 れ て きて,自 分 の絵 を見 て

くれ とい う。 彼 女 の下 宿 で そ の作 品を 見 て稚 拙 さに 呆 れ て しま う。 ただ 単

に,色 彩 感 覚 が な い とか,素 人 じみ た色 の塗 り方 とい うだ け で な く,明 暗 を

出そ うとい う 意 識 もなけ れ ば,遠 近 法 も 奇 々怪 々,5才 の 子供 な らも っ と

ナ イ ヴ さが あ ろ うと感 じる。Philipは,み ん なす ば ら しい と お世 辞 を のべ

て,彼 女 に不 快 の思 いを させ まい と努 力 をす る。

3月 に な って,み ん なSalonへ の出 品 で 興 奮 してい る。 そ の頃Heidel-

bergで 別れ た ま ま のHayward(Cambridge出 の文 学 青年 で,大 学 入 学 当

時 は 秀 才 で将 来 を嘱 望 され た が,そ の後一 向 に冴 え ず,ぶ らぶ ら してい る)

が パ リに来 た の で,Philipは 彼 をLouvreへ 案 内 し,お ぼ えた て の知 識 を

駆 使 して説 明 して きか せ る。Lawsonの 絵 の入 選 を祝 して,彼 とPhilip共

催 の パ ーテ ィが 開 かれ,Cronshaw,Haywardも 招 い てClutton,Flanagan

な どが集 ま り,MissChaliceが 料 理 に腕 をふ る う。 や が て 暑 い 夏が 来 て,皆

思 い 思 いに 田舎 の ス ケ ッチ旅 行 に 出発 す る。PhilipとLawsonはFontain-

bleauの 森 に 行 くこ とに す る。MissChaliceも 同 行す る ときい て,Priceは

あ ん な汚 らわ しい 女 が 一 緒 だ な ん て と 毒 づ く。Philipは この み すぼ ら しい

女 性 か ら恋 され て い る こ とは 疑 え ない。Fontainbleauの 古 ぼ け た ホ テル に

滞 在 中,LawsonとMissChaliceが 恋 人 同志 で あ る こ とが わ か り,Lawson

に嫉 妬 す らお ぼ え,自 分 もあ ん な気 持 に なれ た ら幸 福 だ ろ うと思 い快 々 と し
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て 楽 しめ な い。 恋 変 は 自分 を 素 通 りして しま うので は な い か と 思 った りす

る。 モ ・一ム 自身 体 験 した で あ ろ うと思わ れ る悲 哀(そ れ は 彼 の ども りか ら く

る劣等 感 で あ ろ う)が,淡 々 と してい るが,真 実 味 の あ る筆 致 で描 写 され て

い る。

Hethoughthedetectedinheratouchofcontemptforhim,because

hehadnothadthesensetoseethatshewasthere,inhisway,andin

Lawsonasuspicionofsuperiority.HewasenviousofLawson,andhe

wasjeal・u・,n・t・ftheindividual・ ・n・em・d・but・fhi・1・v・ ・Hewi・hed

thathewasstandinginhisshoesandfeelingwithhisheart.正{ewas

troubled,andthefearseizedhi'mthatlovewouldpasshimby.He

walltedapassiontoseizehim,hewantedtobesweptoffhisfeetand

bornepowerlessinamightyrushhecaredno七whither.MissChaliceand

Lawsonseemedtohimnowsomehowdifferen七,andthecons七antcom-

P・ni・n・hipwithth・mm・d・him・e・t1ess・H・w・ ・dissati・fi・dwithhimself・

Lifewasnotgivinghimwhathewanted,andhehadanuneasyfeeling

thathewaslosingtime.(9)

長 い 夏 も終 っ て パ リに 帰 ったPhilipはAmitranoの ア トリエ に 行 って

み るが,FannyPriceの 姿 が見 え ない。 会 計 係 のMrsOtterに 頼 ね る と

イギ リスに 帰 った のだ ろ うと言 う。Cluttonは スペ イ ンに旅 を して画 家El

Grecoに す っか り 魅 せ られ て しま って い る。 そ の うち スペ イ ン人 で 画 家 の

モデ ル を した りな ど して飢 と闘 い なが ら一・生懸 命 小 説 を書 い てい る男 と知 り

あ い に な る。 そ の作 品 の拙 さに あ きれ,こ こに も,芸 術 に対 す る情 熱 だ けが

か ら廻 り して い る人 間 のあ る こ とを知 る。 自 らを 省 み て,自 分 も時 間 を浪 費

して い るの で は な いか と反 省す る。Philipは ふ とFannyPriceを 思 い お こ

す。 彼女 は 自分 の才 能 に 自信 を持 ち,意 志 力 も驚 異 的 で あ る。PhiliPは モ

デ ル に な って くれ るそ の スペ イ ン人 に 「僕 は,も し自分 が 本 当 に駄 目だ とわ

か った ら,む しろ潔 く,画 筆 を折 って しま うね え。 二 流 画 家 に な った と ころ

(9)Ibid.,Chap.47,pp.340～341.
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で,し よ うが な い か らね え」 と言 った りす る。

あ る朝 イ ギ リスに 帰 って行 った とば か り 思 っ てい たFannyPriceか らの

手 紙 を うけ とる。 そ の文 面 か ら不 吉 な予 感 を 覚 え,下 宿 に か け つ け て み る と

施 錠 して あ る。 管 理 人 とあ け てみ る と そ こには 緯 死 して い るPriceの 姿 が

あ った。 「芸 術 を放 棄 して しま う くらい な ら 自殺 す るわ …芸 術 こそ,わ た し

が 心 を よせ るた だ ひ とつ の もの」 と語 って い たPriceは,Philipの 生 活 か

らは 永遠 に消 滅 して行 った の で あ る。

管理 人 の語 る ところ に よ る と,彼 女 は 窮 乏 してい て,食 物 も 十分 に 買 え

ず,餓 死 同然 で あ った とい う。 わず か の持 物 を し らべ てみ る と,自 分 の名 前

(Philip)を 書 きな らべ た 紙 片 を発 見 し,何 と も言 え ぬ気 分 に な る。 彼 女 ㊧

兄Albertの 住所 を 知 り,電 報 を うつ と翌 日イギ リスか らや って きて,妹 の

埋 葬 を は じめ る のだ が,フ ラ ンス語 が 話 せ ぬ の で,こ の兄 に 代 ってPhilip

はMontparnasseの 墓地 へ の埋 葬 の手続 をす ませ てや る。 この兄 が イ ギ リ

スに 帰 った あ と,Philipは,た ま らな い孤 独 感 に 襲 わ れ る。

Philipwastoorestless七 〇work七hatafternoon,sohejumpedon

abusandcrossedtherivertoseewhethertherewereanypictureson

viewatDurand-Ruel's.Afterthathestrolledalongtheboulvard.Itwas

coldandwind-swept.Peoplehurriedbywrappedintheircoats,shrunk

togetherinanefforttokeepoutofthecold,andtheirfaceswerepinched

andcareworn.ItwasicyundergroundthecemeteryatMontparnasse

amongallthosewhitetombs七 〇nes.Philipfeltlonelyintheworldand

s七rangelyhome-sick.(10)

このひ き こまれ る よ うな 寂 家感 を いや す べ くFlanaganを 訪 ね る。 彼 は 散

漫 な 男で あ るが 美 しい 心 情 の持 主 で,Philipを 元 気 づ け よ うと ダ ンス ホ ー

ル に つれ て行 く。 そ こに 愚 がれ た よ うに黙 々 と踊 って い る大 勢 の 男女 の姿 を

見 る。Cronshawが,人 間行 動 の唯 一 の動 機 だ と言 った,あ の快 楽 へ の欲 情

a◎Ibid,,Chap.49,p.359.
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が,彼 らを駆 りた て て い る。 ま るで 人 生 の恐 怖 が 彼 らの 言語 能 力 を 奪 って し

まい,心 の底 の絶 叫 が,そ の ま ま咽喉 も とで殺 され て しま った とで もい う感

じであ った。Philipは た ま らな い 嫌 悪 感 をお ぼ え なが らも,彼 の胸 は は り

裂 け んば か りの憐 欄 に はげ しく痙 い て,外 套 を とる と凍 て っ く冬 の 夜寒 の 中

に 出 て行 くので あ った 。

FannyPriceの 不 幸 な 死 の 思 い 出を 何 と して もぬ ぐい 去 る こ との で きな

いPhiliPは 深 い 自己分 析 に のめ りこん で行 く。Priceほ どの努 力家 は い な

い し,彼 女 ほ ど真 面 目な人 間 も稀 で あ ろ う。 彼 女 は 自信 を持 ってい た。 しか

しそ の 自信 な ど三 文 の価値 もな い こ とが 明 らか に な った 。 あ のス ペ イ ン人 の

小 説 家MiguelAjuriaは ど うだ ろ う。 あ の英 雄 的 な努 力 に ひ きか え書 い て

い る もの の下 らな さ,そ の対 照 は あ ま りに もひ どい。、Philipは 今 まで の学

校 生 活 の不幸 か ら,自 己 分 析 の習 慣 が 身 につ い て い た。 自分 の 感 情解 剖 につ

い ては,一 種 独 特 の鋭 さも加 わ って いた 。 彼 は,た だ 物 を 正 確 に写 す とい う

皮 相 的 器用 さ以上 の ものが果 して 自分 にあ るの か と 自問 す る。結 局 才 能 も素

質 もな い の に,頭 だ け で 描 い て い る。 絵 とい うもの は心 情 が な け れば 駄 目だ

と悟 らざ るを得 なか った 。Salonに 出品 してみ る と,LawsonとFlanagan

の絵 は 入選 したが,彼 のは あ っ さ り 落選 して しま う。 医 者 や実 業 家 は凡 庸

で もか まわ な いが,二 流 の 画 家 な ん て 意 味 が あ るか と 疑 を 深 め る。 まず

Cluttonに 意 見 を 聞 きに 行 く。Cluttonは 人 が絵 を描 く唯 一 の理 由は描 か な

け れ ば い られ な い衝 動 か らな ん だ。 そ の点 で は 他 の機 能 と変 らな い が,そ れ

を持 ってい る人 間が,比 較 的 少 な い とい うだ け の話 だ。 自分 らは 内部 か ら,

外 に 向 って物 を描 く。 た また ま 自分 らの眼 を世 間 に押 しつ け る こ とが で きれ

ば,世 間 は大 画家 とい うし,で きな けれ ば 無 視 して しま う。 自分 た ち は制 作

す るだ け で,そ の結 果 は一 切無 用 。 描 い て い る時 に,制 作 か ら得 られ る一 切

の ものは 吸 い取 って い るか らだ と彼 の芸術 観 を述 べ る。 そ してBrittanyで

会 った 男(ゴ ーガ ンの こ と)が,株 式 仲 買人 の仕 事 も,家 族 も捨 て てTahiti

へ発 って行 った話 を 出 し,紳 士 に な りた け れ ば 画家 を よす よ り外 に な い とき

か され るが,Philipは 自分 に は そ の勇気 が な い こ とを 自覚す る。 しば ら く
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会 って い ないCronshawに 会 って意 見 を き きた くな る。彼 は 「要 す るに君 は

商 人 だ よ。 君 とい う人 間 は,人 生 をconsol(イ ギ リス 国債)に 投 資 して おい

て,安 全 に3分 の利 子 を受 け と ろ うとい うの だ ろ う。 僕 は 浪 費家 な んだ 。 僕

は資 本 そ の もの をす って しま う。 僕 の心 臓 が最 後 の鼓 動 を打 つ 時,一 緒 に,

最 後 の一 銭 を費 って しま お うとい うんだ よ」 と 語 って,Philipを 苛 立 た せ

る。 二 流 の 画家 な んぞ に しか なれ な い とい うな らよ して しま った 方 が い い と

思 うと言 うとCronshawは,そ ん な 生 活 はぬ け 出せ る もの な ら,時 間 が あ

る うちに 早 く出 た方 が よい と言 う。Philipは このCronshawの 言 葉 に,彼

自身 の人生 へ の反 省 を感 じる の であ った。

そ れ か ら2ケ 月 ほ ど,Philipは 人 生 と芸 術 に つ い て考 え た あ げ く,Foinet

先 生 に会 って,こ れ か ら絵 の勉 強 を続 け て 行 くだけ の価 値 の有 無 を 頼 ね る。

Foinet先 生 か ら,才 能 が あ る とで も言 わ れれ ば,新 しい 勇気 が 出 て くるの

だ が,そ して 困難,失 望,窮 乏 も克 服 で き るの だが と ひそ か に 期 待 す る。

「君 には 手 の器用 さは あ る程 度 あ る。 辛 抱 強 く絵 の勉 強 す れ ば,一 応 描 け る。

努 力型 の画 家 に な れ ぬ こ とは ない 。 そ りゃ君 よ り拙 い画 家 だ って,何 百人 と

い る し,君 くらい の が また 何 百人 もい る。 だ が君 の見 せ て くれ た 絵 の 限 りで

は,才 能 は 全 然認 め られ な いね。 あ るのは,努 力 と聡 明 さだ け だ。 まあ平 凡

以上 の画 家 に は なれ な いね え」 と断 言 し,勇 気 を 出 して他 こ とをや れ とす す

め,「 も し手 お くれ に な って しま ってか ら,自 分 の凡 庸 さに気 がつ くとい う

の は,残 酷 な もんだ よ。 そ れ じや 少 しも気 持 は救 わ れ や しな い」 と言 い残 し

て部 屋 を 出 て行 った 。

Philipは,Foinet先 生 に 自分 の部 屋 で絵 を見 て も ら うた め に家 に入 い る

時,管 理 人 か ら渡 され た 手紙 に機 械 的 に 手 が の び て,取 り上 げ て見 る と伯 父

か らの もの で あ った 。3ケ 月前 か ら病 気 で 寝 て い る伯 母 に対 す る不 安 の気持

が彼 の胸 の中 を よ ぎ った。 そ れ は,不 安 を う らが きす る伯 母 の死 去 の知 らせ

で,故 人 の意 志 に よ って葬 儀 に列 席 して欲 しい 旨が 記 され てあ った 。

翌 日PhilipはBlacks七ableに 帰 って きた 。40年 間 つ れ そ った 伯 父 の悲

歎 は い か ば か りか と 想 像 して い た の に,意 外 に 平 然 と して いた 。 伯 父 は 当
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分 滞 在 して,9月 に で も パ リに 帰 った らい い で は な いか と言 う。Philipは

Foinet先 生 の忠告 を 心 で反 劉 しつ つ 決 心 が つ か な い。 伯 父が,自 分 の 肖像

画 を 描 い て くれ と 言 った のを き っか け に,画 家 に な るの は や め た んだ と 言

う。 伯 父 はPhilipの 忍 耐 の な さを な じる。 今 後金 の こ とは知 らな い とま で

い う。Philipは 自分 は も う 一 人 立 ち の人 間 だ か ら金 の心 配 は か け な い と言

うの だ が,伯 父 は 「そ れ は と もか く と して,こ の こ とだ け は認 め て も らい た

い ね,お 前 が 画 学 生 に な りた い と言 った時,私 は反 対 した 。 だ が,今 とな っ

ては,私 の 反 対 の 方 が 正 しか った とい うこ とを な」 とい や み をな らべ る。

Philipは 「さあ,そ の辺 は ど うで し ょ う。 おそ ら く,私 は他 人 の助 言 で 正

しい こ とをす る よ りも 自分 で犯 した 誤 りに よ って,か え って得 る と ころは 多

か った ん じゃな い で し ょ うか 。 とに か く私 は,自 分 で 自分 の運 命 を試 して み

ま した。 そ ろそ ろ,こ の辺 で,身 を 固 め るの も よか ろ うと思 うの です 」 と反

駁 す る。 伯 父 は 父 親 の職業 をつ い で 医者 に な るの が 一 番 い い とす す め る。

Philipは 約 十ば か りの 職 業 が 頭 に あ った のだ が,伯 父 に 言 われ る と思 わず

「僕 も,そ の通 り考 え た ん で す」 と言 って しまい,こ ん な偶 然 の き っか けか

ら物 を決 め るの も面 白い と思 い,秋 に はか つ て の父 の病 院 へ入 い る ことを決

心 す る。

Philipは キ リス ト教 を 信 じな くな った 時,重 荷 が 肩 か ら 取 除 か れ た気 が

した。 彼 が パ リの2年 間 で得 た 収穫 は,精 神 の完 全 な 自由だ と思 った。 これ

か ら二 ・三 ケ月 の 間,ひ まを み てHobbes,Spinoza,Humeな どの 哲 学 書

を読 み,発 見 す べ き ものが三 つ あ る よ うに 思 え て くる。 第 一 は,彼 と彼 の生

きてい る世 界 との関 係,第 二 は,彼 と彼 が そ の中 に生 活 してい る人 々 との関

係,第 三 は,彼 の彼 自身 に対 す る関 係 であ った。 そ の解 明 のた め 念 入 りに 研

究 プ ランを立 て るの であ った。

相 変 らず人 生 の意味 とい う疑 問 は 未解 決 の ま まで あ る。 彼 はCronshawの

言 った ペ ル シ ヤ絨毯 の 讐 を思 い 出 し,そ こに人 生 の意 味が あ る とCronshaw

は 暗示 して くれ た が,自 分 で発 見 す る ので な けれ ば 答 に な らぬ と言 った謎 の

よ うな言 葉 を く りか え し考 え るの であ った。 新 しい人 生 理論 を実 践 に移 そ う
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と熱意 に燃 え なが ら,Philipは1,600ポ ン ドの 金 とえ び足 を抱 い て,ロ ン

ドンへ 向 け三 度 目の人 生 の門 出 をす るの で あ った 。

パ リの2年 間 の生 活 は,Philipに と って 何 で あ った のだ ろ う。 パ リ到着

の 当初,彼 は あ らゆ る場 所 に ロマ ン スを発 見 す る。 アパ ー トの5階 の部屋 す

ら,物 珍 し く,魅 力が あ る。 ブ ール バ ー ドを散 策 して も,カ フエを 訪 れ て

も,ぞ くぞ くと興 奮 を覚 え る。 ア メ リカ人 の ボ ヒ ィ ミア ンぶ りは絵 画 的 とす

ら感 じる。 何 か 変 った こ とを しよ うとア ブサ ンを注 文 した りす る。 この 強烈

な酒 に吐 き気 を催 しつ つ も,そ の精 神 的 効果 は,抜 群 だ と思 った りす る。 ボ

ヒ ィ ミア ン生活 へ の憧 れ は,詩 人Cronshawと の 出会 いに お い て 最 高 頂 に

達 す る。 この 男 は,芸 術,文 学,人 生 に つ い て,絶 妙 な雄 弁 を駆 使 しつ つ語

り続 け る。 他 の連 中は,や や 眉 つば の気 分 で 聞 い て い る時 で も,彼 は完 全 に

心 を 奪 われ,ロ マ ンチ ヅクな芸 術 家 の生 活 に圧 倒 され て行 く。

しか し,Philipの 心 の中 に,ボ ヒ ィ ミアン 生活 の現 実 を 理 解 す る気 持 が

徐 々に醸 成 され て くる。 才 能 の な い女 流 画 家FannyPriceの 悲 劇(自 殺)

が,彼 の幻 想 を破 壊 す る契機 とな る。 経 済 的 貧 困 と葛 藤 が,人 間性 を喪 失 さ.

せ る もので あ る こ とを知 る。 また 芸 術家 仲 間 に も,山 師や ヂ レタ ン トや き ど

り屋 が いて,争 い と嫉 妬 が 渦 を まい て い る姿 を見 て,あ の奔 流 の よ うな は じ

め の情 熱 は い つ しか さめ て い くの で あ る。Cronshawす らそ の神秘 さを失 な

い,単 に面 白い 堕落 した人 間 と しか 写 らな い。 そ の幻 滅感 に もか か わ らず,

彼 の知 的生 長 の上 に おい て,パ リは 重 要 な役 割 を果 して い る。 ドイ ツに 端

を発 す る知 的 発 展 は,カ フエ や ア トリエ に おけ る熱 の こ も った議 論,ま た

Cronshawの 放 談 な どに よって,継 続 され てい る。 例 のBritishMuseumの

エ ピ ソー ド(106章)に 至 る まで 来 解 決 の,人 間,人 生 に関 す る多 くの 疑問

が な げ られ る のは,Cronshawの 哲学 的 談 論 を通 じて で あ った 。

このPhilipの パ リ生 活 を 見 て行 くと,モ ー ムの扱 っ てい る重 要 な テ ーマ
リリ

は 「美 」 と い う こ と が 判 っ て く る 。Philipは 自分 に は 創 造 的 能 力 が 欠 如 し

⑳RobertLorinColder:W・SomersetMaughamandtheQuestfcrFree40m,

P.105.
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て い る こ とを発 見 す るの で あ るが,彼 の審 美 的 資 質 は この芸 術 家社 会 との接

触 に よ って,鋭 さを加 え,こ の あ との彼 に 大 き な力 と して働 き続 け る。 自分

が 芸 術 家 で あ るか否 か の発 見 の努 力 の描 写 に お い て もモ ー ムは 一 つ の テ ー マ

を導 入 し,そ れ を後 日TheMoonαndSixPenceで も っ と深 く掘 りさげ て行

く。 即 ち芸 術 的 天 才 とそ れ に と もな う必 然 的 なbondageの 問 題 で あ る。

PhiliPは 自分 と他 の 画学 生 の間 の 才 能 の異 質 性 を感 じる。 彼 らの 感 じ方

は,奥 深 い所 か ら自動 的 に湧 い て くる 本 能 の よ うに 思 われ て くる。clutton

を観 察 す る と,彼 は 出 口を 求 め つ つあ る神秘 的 な 力 を認 め る。 芸 術 のた め に

快 楽,家 庭,金,愛,名 誉,義 務,責 任 の一 切 を犠 牲 に した ゴ ーガ ンの 話 は,

Philipに 芸 術 的 資 質 も一 つ のbondageで あ る と思 わせ る。

Philipは つ いに 絵 の勉 強 を放 棄 す るが,そ れ は 自分 の才 能 の不足 が わ か

った とい うよ りは,自 分 の精 神 的 自由 を保 持 し,単 に人 生 を 描 くとい うよ り

は,人 生 を体験 した い気 持 か らで あ る。 彼 はFannyPriceやMiguelAjuria

の よ うな人 た ち の如 く,才 能 もな い のに,と うて い達 成 で きな い ものを探 究

して,全 て を犠 牲 に して い る人 間 の不 毛 さを痛 感 させ られ るの で あ る。 た と

え ゴー ガ ンの よ うに 成 功 した場 合 で も,自 分 に は荷 が 重す ぎ る と感 じ,彼 は

人 生 の体 験 のた め 芸 術 に 見切 りをつ け るの で あ る。 芸術 家 の 生活 は捨 てた に

.し て も,美 へ の感 覚 は持 ち つづ け ～ そ してそ の感 覚 の重要 さは,こ の小 説 の

後 述 の部 に あ らわ れ て くるの で あ る。
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