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(6)ロ ン ドン のSt.Luke'sHospital時 代

MildredRogersか ら の 解 放

キ ソグズ ・ス クール の 生活,Heidelbergに お け る 青春 謳 歌,ロ ン ドソ

の経 理 会 計士 見 習,パ リに おけ る 諸 々の芸 術 家 との 邊 遁 と 人生遍歴 を重ね

たPhilipCareyが 最 後 に た ど りつ いた ロン ドンの 医学生時代は,こ の長 篇

の55章 か ら最 後 の122章 まで に 語 られ て行 く。Phi1ipの 人 生 の第 三 の 出発

とい うこ とが で きる。 この間には,旧 友 で あ る 自称 詩 人 のHayward,画 家

Lawson,詩 人Cronshawな ど との再会 とか,Mildredと の関 係 に疲 れ き っ

た 時 に 救 世 主 の 如 くあ らわれたThorpeAthelny一 家 との 親 交,忽 然 と し

て訪 れ た 人生 へ の関 眼 な ど,色 々な 事件 が 包含 され てい るが,本 篇 で は 主 と

してMildredと の出会 とそ の束 縛 か らの 解放 に 的を しぼ って 考 えてみ る。

この小説に登場す る女性については,そ れぞれモデルの存在 したことは前
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述 の通 りである。即ちMissWilkinsonは 叔 父 の友 人 で,ア ル ザ ス生 れ の フ

ラ ンス人 の家 庭 教師を モデルに した もので,彼 女 は一 回 か二 回 の休 暇 を叔 父

の牧 師館で 過 してい る。 パ リ時代 に 出て くるFannyPriceは,モ ーaムが

1904年 に パ リで知 り合 った いた ま しい,才 能 のな い娘 を モ デ ルに して い る。

くの
Mildredの モ デル が 誰 で あ った か は 判然 と しない。RichardA.Cordellに

よれ ば,全 部 が全 部 モ ー ム の 創造 上 の所 産 ではない とい うことにな ってい

る。 モ ームはPhilipの よ うに,長 い間 身 を さい なむ 恋 愛 事 件 を経験 した こ

とはな く,Mildredと の品 の な い,屈 辱 的 な恋 愛 事 件 の あ らゆ る拷 問 に も等

しい苦悩は,た だ一 つ だけ は 例 外 と して,た いて い は虚 構 で あ る と告 白 して

い ると述べて いる。 この小説全体が きわめて リア リステ ィクに描かれてい る

ことは読者 の誰 しもが感 じる ところであるが,特 に 後半 の,こ の小説 の約 半

分 にあ た る 部 分 に 詳細 に語 られ るMildredと の か かわ りあ いに は,む しろ

嫌 悪 感 を覚 え させ る と言 って もよい 人間 のいわゆ る`bondage'が 鮮烈 に描

写 され て い て,け だ し本 小 説 の 白眉 と言 え る。 この部分 だけが映画化(邦 画

名 「痴 人 の愛 」)さ れ て い る理 由 もお のつ か ら理 解 され よ う。

Philipは 父 の母 校St.Luke'sHospitalの 付属 医学 校 に 入 学 す る。 小 さな

下 宿 の部屋 です っか り落着いて ロソ ドソ生活がは じまる。余 り親 しい友 だち

はで きなか ったが,Dunfordと い う学 生 が 彼 に 好 意 を よせ,一 緒 にmusic-

hallな どへ 出か け た。 彼 が さ る 喫 茶 店 の女給が 素晴 しい とい うので 行 って

み る と,ひ ど く貧血 症 ら しく,薄 い唇 に は血 の気 が な く,肌 は緑 色 に近 く,赤

味 とい うもの の 全 然 な く魅 力 の かけ らもない女性 であ る。MildredRogers

とい う名 で あ った。Dunfordか ら彼 女 に接 近 す る き っか け を 作 って くれ と

頼 まれて話 しかけてみ ると,い か に も愛 想 気 が な く,生 意 気 で,Philipは

二 度 とそ の店 へ 行 くものか と思 う。 しっぺが え しを してや ろ うと再 度 出かけ

てみ るが,彼 女 の素 気 な い態 度 に は腹 が 立つばか りであ る。彼女 と一緒にい

る時 は,そ の教 養 の な さ,下 品 さに憎 悪 を感 じる ので あ るが,い ない とな る

(1)RichardA.Cordel1:SomersetMaugham,AWriterforAllSeasons,P.94.
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とた ま らないや るせな さに襲われ る。 自分が彼女 を恋 して・い ることを意識す

るよ うになる。Philipに と って,Mildredに 対 す る恋 情 は一 種 の拷 問 の よ

うな もoで あ った。 恋 とは,自 分 の生 血 を 吸 って生 き てい る心臓 ㊧中の寄生

虫 の よ うな もので,自 分 を 吸 いつ く して,そ の外 の何 物 に も 興 味 が持 て な

い。St・James's公 園や 美 しい テ ム ズ河 の流 れ も,か つ て の よ うに 彼 の心 の

慰 め とは な らなか った。NationalGalleryに 行 って も一 枚 の絵 に没 入す る

こ と もできず,何 よ りも楽 しみ で あ った読 書 も無意味な感 じ しか与 えて くれ

ない。彼 は囚人 同様 であ り,と らわれ の身 であ る故 に 自由 に な りたい と念願

す る。

.。rLovewaslikeaparasiteinhisheart,nouτishingahatefulexistence

onhisIife,sblood;itabsorbedhisexistencesointenselythathecould

nottakepleasureillnothingelse.Hehadbeenusedtode1三ghtinthe

graceofst.James'sPark,andoftenhesatandIookedatthebranches

ofatreesilhouettedagains七thesky,itwaslikeaJapaneseprint;and

hefoundacon.tinualmagicinthebeautifulThameswithitsbargesand

itswharves;thechangingskyofLondonhadfilledhissoulwithpleasant

fancies.ButIlowbeautymeantnothingtohim.Hewasboredand

restlesswhenhewasnotwithMildred.Solnetimeshethoughthewould

consolehissorrow ,bylookingatpictures,t)u七hewalkedthroughthe

NationalGalleryIikeasightseer;andnopicturecalledupinhimathrill

ofemotion.Hewonderedifhecouldevercareagainforallthethings

hehadloved.Hehadbeendevotedtoreading,butnowbookswere

meaningless;andhespenthissparehoursinthesmoking-roomofthe

hospital,turningoverinnumerableperiodicals.Thislovewasatorment,

andheresen走edbi七terlythesubjugationinwhichitheldhim;hewas

aprisonerandhelong6dforfreedom.(2)

そ うこう してい る うちに,彼 女 か らMillerと い う帰 化 ドイ ツ人 と結 婚 す

る こ とを知 らされ る。 自分 の愛す る女 の結婚 の贈物 と して高価 な化粧かば ん

を買い,そ れ に よ って彼 女 を喜 ば せ る と同時 に,彼 女 に対 す る侮 蔑 を も こめ

(2)W,S.Maugham:()fHumanBondage,Chap.62,p.457.
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て うら悲 しい満足感を味わ うのであ る。

Mildredの 結 婚 の 当 日,Hayward(Heidelberg時 代 に 知 りあ った 文 学

青年)か ら手紙 が来 て,ロ ン ドン 来 訪 を知 らされ る。Philipは 彼 を迎 え て

Londonを 案 内 し,Heidelbergや パ リで知 り合 った 人 々の噂 を した りして,

久 方 ぶ りに芸 術 や書 物 に つ い て語 る相手を得 て蘇生 の思 いがす る。 その うち

Lawson(パ リで知 り合 った画 学 生)も パ リを 引 あ げ て ロ ン ドンに 来 た こと

を知 り,早 速 彼 にあ って 絵 を 習 った 連 中 の消息 をき く。Cronshaw(パ リ時

代 知 りあ った詩 人)は 健 康 を害 し,収 入 もな しに 酒 に おぼ れ,半 年 もす れ ば

死 ん で しま うで あ ろ うとLawsonは い う。 君 がCronshawに 人 生 の意義 を

たず ね た こ とが あ ったそ うだが,そ の答 だ と言 って ペ ル シ ヤ絨毯 の切端 をあ

ずか ってい るとい う。 モ ームの作品の中では このペル シヤ絨毯 とい う言葉 に

は象徴的 な意味があ り,彼 の人 生 観 と密 接 な 関 係 を持 ってい る。

66章 に はPhilipの 女 性 遍歴 の3番 目の女 性 と してNorahNesbitが 登

場 す る。Lawsonの 絵 の モ デ ル の少女 に附 添 と して あ らわれた彼女は,25才

く らい の小 柄 な女 で,不 美 人 で はあ るが 明 るい表 情 の 持主で,Philipは そ の

母性 本 能 に ひか れ,彼 女 との接 触 に 満 足 感 を 覚 え る よ うに なる。Mildredか

ら うけ た 心 の傷 手 もい や され,二 人 は 肉体 的 に も結 ば れ て 行 く。

Lawsonは 画 家 と して 一 人 前 に な って きた が,Haywardは,自 分 は人 生

の敗 北 者 だ と言 い なが ら も相変 らずPlatoやAmielに つ い て語 ってい る。

Philipは 彼 を怠 惰 と理 想 主 義 を一 緒 に した 男,そ して 実 行 力 の な い 弱 い人

間,だ が 友 人 と して面 白 い男 と思 ってい る。

そ うこ うしている うちにMildredがPhilipの 下 宿 を訪 ね て き て,Miller

に 妊 娠 した こ とを告 げ た ら捨 て られた とい う。Millerと い う男 は既 に 結 婚 し

て い て3人 の子 まで あ る 男だ と聞か され て,Philipは 卒 業 まで 学 資 が 続 く

か ど うか 心 も とない状態 なのに,彼 女 に 金 を与 え,あ と三 ケ月 後 に 迫 った 出
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産 まで落着 く宿 の心配を してや る。PhilipはNorahの 方 がMildredよ り

も 自分 を幸 福 に して くれ る と信 じつつ も,自 分 を捨 て 他 の 男 に走 りそ の上 捨

て られたMildredへ の恋 情 か らのが れ る ことが で きない。Mildredは,出

産 の 費用 な ど全 部Philipの 出 費 とな るの に,当 前 の事 と して考 え て い る女

で あ る。その うちに無事女児 を分娩す る。Mildredが 保養 のた め行 って いた

Brightonか ら帰 るや,彼 女 の ため 借 りた 下 宿 に 案 内 し,友 人 のGriffiths

(医 学校 の先 輩 で ドン ・フ ァン)を 招 い て夕食 を共 にす る。musichallへ 辻

馬 車 で行 く道 す が ら,Mildredに 接 近 しよ うと して い る現 場 を見 て,「 僕 か

らあ の女 を 奪 うこ とだ け は 勘弁 して くれ給 え。 つ ま り 僕の全 人生 なんだ。

今 まで僕 は どんなに苦 しい 目をみ てきた ことか」 と懇願す る。 彼が 「あんな

女,僕 は何 とも思 って い な い」 と 念 を押す ので,Philipは 安 堵 の胸 を な で

お ろす 。 一方MildredはGriffithsを 恋 して しま って,こ の気 持 は ど うす

る こ と もで き な い。 かねて約束 していたパ リ行 もだめにな った と言い出す。

Philipは そ の 言葉 に 激 怒 して,お 前 の困 った 時 に はで き る 限 りの ことを し

てや っているではないか。子供がで きるまで,生 活 費 も医 者 代 も出 してや っ

た。 保 養 のためBrightonへ 行 く費用 も,子 供 の養 育 費 も,君 の服 代 も皆 僕

の金 では な い か と詰 め よるのであ るが,Mildredは,一 ・度 だ ってあ な た を好

き に な った ことはない。 この服 の払いはGriffithsに 頼 む と言 って喧 嘩 別 れ

とな るが,翌 日 あ らわ れ て,パ リ行 に つ いて 行 って も よい と 言 う。Philip

に は 勝 利 感 が 湧 い て くるが,同 時 に 疑 惑 の 念 に か られ,詰 問 す る。 彼 女 が

Griffithsに 対 す る 激 しい 恋 に 身 もだ え して いることがわか り,自 分 が 費 用

を 出す か ら二 人 で 週 末 どこか へ行 って こい と言 って しま う。 自虐の悪魔 に も

てあそばれ るPhilipの 姿 が如 実 に描 か れ て 行 く。

Oxfordで のGriffithsと の情 事 を お え て,Mildredが ロ ン ドンに帰 って

きて い る と思 うと,あ れ だ け ひ どい 目に あ い なが ら,た だ胸 も張 り裂 け る よ

うな欲 情 を感 じてい るPhilipは,Haywardな ら 自分 の意 気 地 な さに 呆 れ

て しま うであ ろ うとえ考つつ も,足 は 自然 に 彼 女 の宿 に む くので あ る。行 っ

て 見 る と,家 は もぬ け の か らで,ど こか へ 引越 した と きか され る。Philip



(68) 人 文 研 究 第52輯

は,今 の 自分 の み じめ さか ら逃 れ るた め,急 に 思 い た って,Blackstableの

伯 父 の所 に 帰 って行 く。 牧 師 館 において彼は 自分 の来 しかたをふ りか え って

み る。 あの貧血 症の薄 い唇,細 い腰,扁 平 な胸 を した 肉 体 が あ る 日恋 の奴隷

に変貌す る 不思議 さ 一人の心の中には 限 りな く 暗いわか らぬ 場所があ る。

Millerと い い,Griffithsと い い,ど こに あ の女 を 走 らせ る ものが あ るのか

も考 えてみ る。 そ して 自分 の意志 の弱 さに限 りない葱憶 の念 を覚 えるのであ

.る。 こ こに この小 説 のBildungsromanと いわ れ る所 以 の ものが あち わ れ て

い る。

_Nowandthenhethoughtofthefuturewithpanic,hehadbeenafool

tospendmuchmoneyonMildred;butheknewthatifitweretocome

againhewould・actinthesameway.Itamusedhilnsometimesto

consider七hathisfriends,becausehehadafacewhichdidnotexpress

hisfeelingsveryvividlyandaratherslowwayofmoving,lookedupon

himasstrong-minded,deliberateandcooLTheythoughthimreasonable

andpraisedhiscommonsense;butheknewthathisplacidexpression

wasnomorethanamask,assumedunconsciously,whichactedlikethe

prqtectivecolouringofbutterflies;andh重mselfwasastonishedatthe

weaknessofhiswil1.Itseemedtohimthathewasswayedbyevery

lightemotion,asthoughhewerealeafinthewind,andwhenpassion

seizedhimhewaspowerless.Hehadnoself-control.Hemerelyseemed

topossessitbecausehewasindifferenttomanyofthethingswhich

movedotherpeople.(3)

、

ロ ン ドソ に 戻 ったPhilipは,Mildredに 去 られ て み て,は じめ てNorqh

を 思 い 出 し,彼 女 の 愛 は,や さ しい 永 続 きす る恋 で,官 能 以 上 の む しろ 母 性

愛 と も 言 え る も の の あ る こ とを 今 更 の よ うに 感 じ る。 そ してNorahを 訪 問

す る と ・Mr.Kingsfordと い う男 に 紹 介 さ れ る。 彼 女 の 話 しで は,Harms-

worthの 雑 誌 の 一 つ の 編 集 長 で あ り,彼 女 の 原 稿 を よ く採 用 して くれ る 人

だ と い う。Philipは,一 潟 千 里 にMildredと の 経 緯 を 語 る の で あ る。 所 が

(3)Ibid.,Chap.78,pp.588～589.
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Norahか ら,Kingsfordと 婚 約 した と告 げ られ,見 事 に 神 々の な ぐ さみ も

の に な った 自分 を反省 し,そ の 愚 か さを 自嘲 す る ので あ る。

Philipが 外 来 の 助 手 と して 三 ケ月 の期 限 が終 ろ うと していた頃,パ リに

出か け たLawsonか ら手紙 が 来 てい て,Cronshawが ロン ドンのSohoの

HydeStreetに い る との ことで,出 かけ てみ る と,健 康 が 衰 え き って い るに

もか か わ らず アブサ ンを手離 さない彼を発見す る。肝硬 変がお こっている こ

とは明 らかであ る。君 が人生 の意義 とは何 だ ときいた時,ペ ル シ ヤ絨毯 が 疑

問 に 答 え て くれ るだ ろ うと言 ってあげたはず だが,答 は み つ か ったか とき い

て くる。Philipが そ の答 を教 え て くれ と 逆 に問 いか えすが,彼 は,自 分 自

身 で 発 見 す るの で な けれ ば 意味は ない とつ っぱね る。 ここは106章 の人 生 関

眼 へ の伏線 に な って い る ことに注意 を促 した い。

Cronshawの 誌 集 がUpjohnと い う批 評 家 の肝 入 りで 出版 され る ときい

て,彼 を訪 ね て見 る と,死 人 の よ うな顔 色 に な って 寝込 んでいる。 この窮状

を見 るに 忍びず,自 分 の下 宿 に つ れ て くる。Dr・Tyrellの 診 断 に よる と,

もは や 絶 望 的 とい うこ とで あ った。 あ る 日病 院か ら帰 って 彼 の死を知 る。

Upjohnと さ さや か な 葬儀 をす ませ る。 数 週間后,Upjohnの 評 論 が雑 誌 に

発表 され,Cronshawの 詩 や 生 活 が 凝 った 文 体 で綴 られ て,皮 肉 に もか な り

の 評 判 を得 た の で あ った。

外科助手 の期間が終 り,入 院 患 者 担 当 の医 局 員 とな ったPhilipは,入 院

患 者 のThorpeAthelnyと い う48才 の 男 と親 し くな る。 ジ ャー ナ リス トと

して 色 々な新 聞に広 告文 を書 くのが 仕事 の ようであ る。11年 も住 ん で い た

SpainのDonQuixoteやCalderonの ロマ ソチ ックで,澄 明で,情 熱 的 な

音 楽 に つ い て語 る時,Philipは 我 を忘 れ て き き入 る ので あ った。 彼 との親

密 の度合が急 速に増 して行 く。退院后,彼 の 家 の食 事 に招 待 され,彼 の妻 や

長 女SaUy以 下 四 男五 女 の家 庭 の 団藁 に,今 ま で味 わ うこ とので きなか った

親 近感を覚 え るので ある。Athelnyか らス ペ イ ンの画 家ElGrecoの 絵 の写
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真 を見せ られ,こ れ こそ魂 の 画家 だ と感 じ,HayWardの 持 って い る よ うな、

理 想 主 義 を現 実か らの逃避 と して軽蔑 して,人 生 の赤 裡 々な現 実 に触 れ よ う'

と努 め て きた が,今 目に す るElGrecoの 中 に は 彼 の 求 め て きた リア リズ ム

よ り何 か もっとすば らしい ものがあ る ような気が して くる。

Philiphadcultivatedacertaindisdainforidealism.Hehadalways

hadapaSsionforlife,andtheidealismhehadcomeacrossseemedto

himfor
.themostpartacowardlyshrinkingfromit.Theidealistwith-

drewhimself,becausehecouldnotsufferthejostlingofthehuman

ctowd;hehad』notthestrengthtofightandsocalledthebattlevulgar;

he・wasvain,andsincehisfellowswouldnottakehimathisownesti-

mate,consoledhimselfwithdespisinghisfellows.ForPhilipl幽

Vesusg2vei:gHd,fair,languid,toofatnowandratherbald,stillcherishing

theremains6fhisgoodlooksandstilldelicatelyproposing七 〇doex-

quisitethingsintheuncertainfuture;andatthebackofthiswere

whiskyandvulgaramoursofthestreet.Itwasinreactionfromwhat

HaywardrepresentedthatPhilipclamouredforlifeasi七stood;sordid-

ness・vice・d・f "・・mity・didn・t・ff・ndhim;h・
.d・ ・laredth・th・Want・d

maninhisnakedness;andherubbedhishandswhenaninstancecame

beforehimofmeanness,cruelty,selfishness,orlust:thatwasthereal

thing.InParishehadlearnedtha七therewasnei七heruglinessnorbe-

auty,butonlYtruth:thesearchforbeautywassentimelltal.Hadhe

notpaintedanadvertisementofehoeolateMenierinalandscapetoescape

fromthetyrannyofprettiness～(4)(下 線 筆 者)

Athelny一 家 と 知 り合 っ て6週 間 ほ ど 経 った あ る 日曜 の 夜,Picadilly

CircusでMildred.の 姿 を 発 見す る。 街 の女 とな って通行人に秋波 を送 って

いる ことに驚 き,声 を か け て み る と,は じめ は 嘘 をつ い て い た が,や が て泣

きな が ら窮状 を話 し出す 。子供 の養育 費 も払えないので,今 は一 緒 に 暮 して

い る こ と,そ れ に健 康 もす ぐれ な い こ とを 語 る。Philipは 彼 女 を愛 してい

な い こ とを意 識 す るが,彼 女 の 窮状 を見 るに忍 び ず,赤 ん 坊 と 自分 の部 屋 に

(4)Ibid.,Chap.88,p.672.
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.引 越 して来 い と言 って しま う。 そ してPhilipとMildredの 世帯 持 ち の よ う

な同 居 生 活 が は じまる。Macalisterと い う株 屋 を通 して 買 った 南 ローデ シ

アの金鉱株 が当 って30ポ ン ドが 転 が りこむ と,Mildredに 新 しい服 を買 い,

自分 も足 の 手術 を うけ,そ して赤 ん坊 をつ れ てCornwallの 漁 村 に 行 こ うと

言 い 出 し,Mildredは 新 婚 旅 行 に で も出か け るか の よ うには しゃく・のであ っ

た。

Philipは 足 の手術 で一 ケ月 入 院 す る。Mildredに 邪 魔 され ず 読 書 の で き

るの が何 よ りも うれ しか った。 あ る朝Athelnyか ら手紙 が き て,Kent州 の

ホ ップ畑 ヘ リク リエ イ シ コンをかね働 きに出かけ るが一度遊びに こい とさそ

われ る。Philipは 将来 計 画 を 立 て,医 師 の資 格 を取 った ら,ま ずSpainに

行 ってElGrecoの 本 物 を見 よ う,そ れ か ら 船 医 に な って バ ン コ ック,上

海,日 本 へ足 を のば そ うと夢 をひ ろげ てい る。

Mildredは,Philipが 心 か ら自分 に 恋 してい るの に,自 分 が ひ どい 仕打

を した か を 思 って胸 をいため る。 自分 も したい放題や ってきた ことだ し,も

うこの辺 でPhilipと な ら一 緒 に な って身 を 固 め て も よい と思 う。 しか し一

向に 自分を求め よ うと しないPhilipの 謎 を解 こ うと考 えめ ぐ ら してい る う

ちに,彼 女 は 突然,彼 が 自分 を欲 して い な い こ とを悟 る。そ う思 うと,屈 辱

を 感 じ,腹 が立'って くる。Lawsonの 誕 生 日の ・《一テ ィに 招 ば れ て 帰 って き

たPhilipに 露 骨 に迫 ってみ る と 「僕 は い や だ」 と拒 絶 され る。 彼 女は急 に

態度を変えて,退 屈 な男,あ ぶ ら虫 と 罵 署 の限 りをつ く し,と どのつ ま り

`cripple!'(や い
,破 足!)と 言 って は な らな い最 后 の 言葉 を はいて しま う。

翌 日仕事か ら戻 ったPhilipはMildredの 部 屋 の あか りが 消 え て い る ので

上 ってみ て愕然 とす る。部屋 の中は故意 に うち こわ された物の残骸 である。

食器類,家 具類 の は てか ら,彼 の 描 い た絵 や,Cronshawの くれ た 絨 毯 に 至

る まで,ナ イ フ と金 槌 で こわ せ る物 は何 一つ残 さず こわ して しまってある。

Mildredの よ うな女 は二 度 と見 た くな い と思 い,こ の下 宿 を 引払 う決 心 をす

る。

Mdcalisterを 信 じて 投 資 した 株 が 暴 落 して,文 な しに な っ て しまい,
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Lawsonか ら借金 しなければな らない羽目にな り,医 者の勉強 も中断せざる

を得なくなって,Athelnyの 斡旋で彼のつとめる店の案内係の仕事につ くこ

とになる。

ある日,病 院に行 ってみると,Mildredか らの手紙がきている。非常に困

っているか ら是非会 って欲 しいと書いてある。訪ねてみて,も との商売に戻

っていることを直感す る。声が唆れ,お まけに発疹が出て治 らないとい う。

診察 して病名を告げ ると彼女は泣き出 して しまう。彼女は死の恐怖におのの

き,自 分を一人ぼっちに しないで くれ と懇願する。聞けば赤ん坊は死んで し

まった とい う。それか ら毎 日訪問する運び となる。彼女は日増 しに元気を恢

復するが,そ の うち仕事を探す と言いなが ら一向にそのそぶ りが見えない。

ひそかに彼女を観察 している うちに,け ばけば しい化粧を して夜の街に歩き

出す姿を見て しまう。女の腕をつかんで,無 意識に引きず ってつれ もどそ う

として,君 のやっていることは刑法上の罪なんだとさとすのだが,彼 女はや

ぶれかぶれの言葉を彼にぶつけ る。

"ForGod'ssakecomealong
.Letmetakeyouhome.Youdon'tknow

whatyou'redoing.It'scriminaL""WhatdoIcarePLetthemtake

theirchance.Menhaven'tbeensogoodtomethatIneedbothermy

headaboutthem!'_Shepushedhimawayandwalkinguptothebox-

officeputdownhermoney.Philiphadthreepenceinhispocket.He

couldnotfollow.HeturnedawayandwalkedslowlydownOxfordStreet.

``Ican'tdoanything -more,"hesaidtohimself .Thewastheend.He

didnotseeheragain。(5)

長い間のMildredへ の愛欲の栓桔か らの解放を述べる言葉 として全 く簡

潔そのものの表現であるが,か え って読者の胸に ぐさりとつきささるものを

感 じさせる効果を持 っていると言 ってまちがいでなかろ う。

(5)Ibid.,Chap.109,p.839.
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(6)

モー一ムは`theblissofrequitedlove'(報 わ れ た 愛 情 の幸 福 感)を 経 験

した こ とは な い と 言 って い るが,こ の作 品 のMildredに 対 す るPhilipの

不 幸 な恋 愛 は,冒 頭 のCordel1の 言葉 に もか か わ らず,著 者 の経 験 を小 説 に

移 入 した こ とは疑 う余地がない。 この作 品の序文で も,こ の小説 は 自伝 的 小

説 で あ る と述 べている ことか らも,小 説全 体 の二 分 の一 に も相 当す る部分が

他人の経験 で満 され てい るとは考 え られ ない。 この`報 わ れ ざ る愛'と い う

テ ー マは 彼 の小 説 の一 つ の パタ ンとな っている。OfHumαnBondageを 貫

い て い る悲 劇 的 愛 情 は,こ のあ と創 られ た作 品 に も類型 と してあ らわれて く

る。TheMoonandSimpence(1919)の な か の オ ラ ンダ人 画 家DirkStroeve

の不 幸 な恋 愛 は この類 型 の線 上 に あると言え る。Stroeveは 丸 々 と太 った 面

白 い 男 で,き わ め て親 切 な人 間 で あ り,誰 で も人 を 愛 し,と りわ け妻 を 愛 し

て い る。 あ らゆ る機会 にStroeveを か らか って喜 ん で い る,利 己的 で 粗 暴

で邪 悪 な男Stricklandに 対 して さえ愛 情 を持 って い る。Stroeveが あ る時

大 病 にか か る と,自 宅 に連 れ て き て,昼 も夜 も看 病 して友 人 の危 機 を救 った

が,Stricklandは 妻 のBlancheを 奪 って しま う。Blancheは 官 能 的 な 男 性

で あ るStricklandの 魅 力 に 屈 した わ け で あ る。 彼 女 はそ の魅力 に抵抗す る

ことがで きずに,夫 の も とを 去 る と言 い 出す 。 夫 のStroeveは 恐 ろ しいほ

ど不 幸 な 立場 に おか れ るが,自 分 を 去 った 後,快 適 な生 活 が で きな くな る こ

とに耐 え られ な くなって,妻 と愛 人 に 自分 の家 を置 いて い くと申 し出,あ ま

つ さえ 多額 の金 を与 え て,気 が 変 った らいつ で も迎 え入 れ るとまで言 って彼

女を安心 させ る。 「私 は女が愛 して くれ るよ うな男ではな私 。 いつで もそ の

ことは知 ってい る。 妻がStricklandを 恋 して も,私 に は彼 女 を責 め る こ と

は で きな い」 とまでStroeveに 言 わ して い る。

この`報 われ ざ る愛'の テ ーマ はThePaintedVeil(1925)に 続 い て 行

く。 科 学 者WalterFainは 妻 のKittyが 全 く自分 を 愛 して い な い こ とを

知 りつつ も,い つ か は 自分 の愛 に報 い て くれ るだ ろ うと望 んでいる。妻が ド

ン ファンのCharlieと 不 貞 な 間 柄 で あ る こ とを 知 り,彼 は 自滅 的 に 過 度 に

(6)W.SomersetMaughamlTゐ θ5%〃z〃 吻8砂,Chap.22,p.77.
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働 き,自 分 自身 を破 壊 しよ うとす る。Kittyは 情 夫 が 誠 意 のな い 男 と知 りつ

っ,そ の性 的 魅 力 に抗 し得 な い。Kittyは 病 に た お れ た夫 の臨 終 の床 で,彼

に心 の平 安 を与 え るた め,強 く愛 して い るふ りを して,は じめ て 「か わ い い

人 」,「大 事 な 人」,「い と しい人 」 と親 愛 の言 葉 を連 ねて,自 分 の罪 を許 して

も ら うべ く嘆願 す る。Walterが 最 后 に 発 した 言葉 は,自 分 の弱 さを 告 白 し

て い る よ うに 思われ る 「死んだのは 犬だ った」(Goldsmithの`狂 犬 に 寄 せ

る悲 歌'の 一 節)と い う言 葉 で あ った。

PhilipはMildredに 対 し,終 始 低 姿 勢 で,恋 に と りつ かれ た 男 の弱 さを

極 限 まで 露 呈 している。PhilipはMildredよ り 数倍 す ぐれ た 女 性 で あ る

NorahNesbitと 別 れ て,こ の愚 昧 な女 の世 話 に身 を捧 げ,Millerと の間 に

で きた赤 ん坊 の養 育 費 まで 出 してや るのであ る。 今度 こそ結婚 で きる と思 っ

てい ると友人 のGriffithsに 奪 わ れ,そ の上 二 人 で旅 に 出 る と言 い 出す とそ

の二人 の旅 費まで 出 してや るが,女 は再 び捨 て られ,と どの つ ま りPhilip

の も とに戻 って生 活 をみ て も ら うことになる。

女性 の内奥 に秘め られた野性は,こ の作 品 のみ な らず,モ ー ムの作 品 に幾

度 か 繰 り返 され る テ ーマで,前 述 のTheMoonandSixPenceのStroeve

の 妻Blanche,CakesandAleの 中 のRosieな どを あげ る こ とが で き る。

モ ー ムは常識的 な人間観 の殻を常 に破 っているが,女 性 の 場合 特 にそ れ が痛

烈 さを発 揮 している。 それはTheSummingUPの15章 に あ る如 く,生 れ

つ き の気 む ず か しさのた めに 性の欲望 を十分に満す ことがで きなか った不幸

か らくる抑圧感か ちであったか も知れない。

Philipを め ぐる 女 性 との 交 渉 をみ て 行 くと,最 初 に 現 われ るの はMiss

Wilkinsonで,こ れ は年 上 の女 性 に 対 して い だ く好 奇心 の よ うな もので しか

ない。 パ リで知 り合 ったFannyPriceは,彼 に対 し生 涯 に 一 度 だ け の愛 情

を 持 つ が,こ れ は全 く一 方 的 で,Philipの 方 で は 一 向 に愛 情 な どは感 じな

い 。 ロン ドンでは,小 説 家 のNorahNesbitが 彼 を愛 す るが,Mildredが

男 に 捨 て られ て 戻 って くる と,Norahと 手 を 切 り逆 戻 りす る ぐ らい で あ る

か ら,Norahの 母 性 的愛 情 に ち ょっ とひか れ た 程度で しかなか った。Philip
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が真剣に愛 したのはMildred一 人 だ け で あ った が,そ れ は み じめ なば か り

の一 方 的 恋愛 で,し か もそ の恋 愛 は大 き な破 綻 に 終 って しま う。最后に彼が

結婚 の相手 と して選んだSallyAthelnyと い う娘 は,彼 よ り年 は 十 才 も若 い

娘 で,好 意 は持 つが,は げ しい情 熱 な どは み じん もな い。 ど うや らこの小説

の男女関 係は,恋 愛 の相互 関 係 は な く,常 に一 方 的 で あ る。

この小 説 の題 名が示す通 り,人 間 とい うもの は,そ の人 生 を支 配す る感 情

の絆 に しば られ ている。経験 とか分別 のあ る考え とかが,人 間 の行為 を左 右

し得 る とい う 考 えは単 なる 錯覚にす ぎない。 青年たちは,成 長す るにつ れ

て,い い よ うの ない苦 しみ を味 わ う。 それは今 まで人生について教 え られ て

きた ことが多 く偽 にす ぎない ことを知 らされ るか らであ る。 彼 らは,Philip

と同様,別 の幻 滅 を味 わ うの で あ る。Philipは,あ らゆ る人 間関 係 に お い

て,人 生 の事 実 とい うもの は,今 まで そ れ に よ って育 て られ て きた偽 の理念

と全然別 の ものだ と気づ く。それ らす べての うちで もっ ともにがにが しく感

じた ことは,人 間 は 自分 の運 命 を 自由 にす る ことがで きない とい う事実 を知

った ことだ った。 男 とい うものは,女 の真 の姿 を 見ず,思 い や りを抱 か ず,

理 想 化 す る こ ともな く,恰 度Mildredに 対 す る如 く,軽 蔑 す る こ とが で き

る。 しか しそ の女性に対 す る 絆を断 ち切 ることがで きず,激 し く 彼 女 を欲

し,ど ん な恥 を 忍 ん で も彼 女 を失 いた くない と思 うものであ る。 これ こそ ま

さに`bondage'で,SpinozaがEthicaの 第 四部 「情 念 論」 の 中 で 「人 が

情 念 を支配 し,制 御 しえ ない 無 力 な状 態 を私 は`bondage'と よぶ。 なぜ な

らば,情 念 の支 配下 に あ る人 間 は,自 らの主 人 では な く,い わば 運 命 に 支 配

され て,そ の手 中 に あ り,し た が って,し ば しば人 は,そ の前 に 善 を 見 な

が らも,し か もな お 悪 を 逐わ ざ るを 得 な くな る」 と 述 べてい る 絆を断ち切

り,魂 の 自 由に 到 達す る過 程 が この小説 の といかけであ る。青年時代 の悩み

は,情 念 が つ く りあげ た 幻 影 で,生 長 す るにつ れ,そ の幻 の追 求に 孜 々 と し

て いた こ とが 解明 され て くる。 今 までの 価値体系一切が瓦解 して,British

Museumの 中 の無 名 の基 石 と無 心 の ペ ル シ ヤ絨毯 の 暗示す る ニヒ リズムの
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人 生 観 が啓 示 され る。Mildredと の恋 愛,よ しんば そ れ は人 間 の情 念 の いか

に 空 しい ものであ るか の 例証であ ろ うとも,人 生 の 真 実 を あ ば い て 行 く上

で,作 者 が ど う して も徹 底 的 に 追 究 して行かねばな らぬ ものであ った ろ う。

かか る 意図 か ら,モ ー ム が,人 間 の 情 念 の もつ いや ら しさを,Philipと

Mildredと の もつれ あ いを 通 して,読 者 の前 に 転 関 して 行 った点 を見逃 して

はな らない。Millerに 捨 て られ たMildredが,彼 の もとに再 び 戻 って くる

と,Philipの 情 念 は 以 前 に も 増 して燃 え さか り,軽 蔑 す ら感 じて いた 彼 女

の完 全 な檎 となって しま う。 そ の情 念は 必ず しも 性 的欲望 とは 言 えない。

Philipは 彼 女 の 肉 体 を 求 め よ うとは して いないのであ る。

Griffithsと の情 事 に よ って 再 びMildredを 失 ったPhilipは ロン ドンに

居 た た まれ ず,Blackstableに 帰 って,自 己 省 察 を 重 ね る。 彼 自身 の 考 えた

哲学 な ど肝腎の時何の役に も立たず,何 か 自分 に はわ か らな い力 に 支 配 され

てい ることを意識 させ られ る。彼 の理性 な どとい うものは横か らの傍観者 で

あ り,事 実 の観 察 は して い た が,干 渉 す る力 は 皆無 で あ った の で あ る。

且econsideredwithsomeironythephilosophywhichhehaddeveloped

forhimself,forithadllotbeenofmuchusetohimintheconjecture

he'hadpassedthrough;andhewonderedwhetherthoughtreallyhelped

amaninanyofthecriticalaffairsoflife:itseemedtohimrather

thathewasswayedbysomepoweralientoandyetwithinhimself,

whichurgedhilnlikethatgreatwindofHellwhichdrovePaoloand

Francescaceaselesslyon.Hethoughtofwhathewasgoingtodoand,

whenthetimecametoact,hewaspowerlessinthegraspofinstincts,

emotiolls,heknewnotwhat.且eactedasthoughhewereamachine

drivenl)ytwoforcesofhisenvironmentandhispersonality;hisreason

wassomeonelookingon,Qbservingthefactsbutpowerlesstointerfere:

itwasIikethosegodsofEpicurus,whosawthedoingsofmenfrom

theirempyreanheightsalldhadnomighttoalteronesmallestparticle

ofwhatoccurred.(7)

(7)qノ 王伽 〃tanBondage,Chap,78,p.589.
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彼 の もとを去 ったMildredがPhilipに よ ってPicadiUyCircusで 発 見

され るが,売 笑 帰 に身 を くず した 彼 女 に対 す る 寛容g気 持 か らか,恐 らく

自己 犠 牲 へ の 願 望 か らか,彼 女 と子供 を 自分 の所 に引 き とるが,こ の時 の

Philipは 完全 に 自己 抑制 が で き て いて,彼 女 に 対 して 感 ず る もの は`infi-

nitepity'以 外 の何 物 で もな い。 逆 にMildredは,最 後 の力 を ふ り しぼ り,

Philipに 愛 を迫 るの だが,彼 の強 い拒 絶 に あ って,完 全 に感 情 の奴 隷 と化

して しま う。 彼女には 自分 の立場 を分析す る知的能力がない。Philipは 長

い間,理 性 を も って感 情 を 抑 え る こ とがで きなか ったが,逐 にobsessionか

ら自 らを解 放 す る こ とが可 能 に な ったのである。Mildredは 依 然 と して狭 い

量見 に と らわ れ た ままで,悪 口雑 言 の限 りを 尽 く して別 れ て行 く。 ここに も

人間の`bondage'の 悲 劇 のあ る こ とを感 じる。

RobertLorinCalderは,こ の 小 説 に,truth,beauty,goodnessの 三 本

の 柱 を た て,前 二 者 は,ロ ソ ドン の 医 学 生 時 代 以 前 の 遍 歴 に お い て 述 べ ら

れ,そ の 最 終 的 解 決 は こ の 小 説 の 終 り ま で 継 続 して 行 くが,読 者 の 実 際 の 関

心 はgoodnessに あ っ て,こ れ は 後 半 の テ ー マ と な っ て お り,そ の 重 要 部 分

は,PhilipのMildredに 対 す る 懊 悩 に 等 しい 愛 情 とそ の あ と に く るSally

と の 関 係 の 間 の コ ン トラ ス トに あ り,Mildred・GriffithsとAthelny一 家

と の 対 照 の 形 で,善 と悪 を 表 現 し よ う と 慎 重 な 試 み を して い る と 言 っ て い

る。

最 后 にPhilipとMildredと の 恋 愛 に つ い て のCalderの 言 葉 を 引 用 して

この 稿 を 了 え る。

」..Whatit(theaffairbetweenPhnipandMildred)doesrepresent,

however,isaveryimportantanddramaticstepinthedevelopment

ofPhilip'semotionalindependence;itisMaugham's七reatmentofthe

strengthoftheemotiollsandthedangersoftheiroverwhelmingone's

reason.TheagonizingentanglementwithMildredisthusmerelyanother
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trialwhichtheheromustundergoRfhchtlbt.(8)

(下 線 筆 者)
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