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(6)ロ ン ドン のSt.Luke'sHospital時 代

MildredRogersか ら の 解 放

キ ソグ ズ ・ス ク ール の 生活,Heidelbergに お け る 青春 謳 歌,ロ ン ドソ

の経 理 会 計士 見 習,パ リに おけ る 諸 々の芸 術 家 との 邊 遁 と 人 生 遍歴 を重 ね

たPhilipCareyが 最 後 に た ど りつ いた ロン ドンの 医学 生 時 代 は,こ の長 篇

の55章 か ら最 後 の122章 まで に 語 られ て行 く。Phi1ipの 人 生 の第 三 の 出発

とい うこ とが で き る。 この間 に は,旧 友 で あ る 自称 詩 人 のHayward,画 家

Lawson,詩 人Cronshawな ど との再会 とか,Mildredと の関 係 に疲 れ き っ

た 時 に 救 世 主 の 如 くあ らわ れ たThorpeAthelny一 家 との 親 交,忽 然 と し

て訪 れ た 人生 へ の関 眼 な ど,色 々な 事件 が 包含 され てい るが,本 篇 で は 主 と

してMildredと の出会 とそ の束 縛 か らの 解放 に 的 を しぼ って 考 え てみ る。

この小説に登場す る女性 については,そ れぞれ モデル の存在 した ことは前
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述 の通 りで あ る。 即 ちMissWilkinsonは 叔 父 の友 人 で,ア ル ザ ス生 れ の フ

ラ ンス人 の家 庭 教 師 を モデ ル に した もの で,彼 女 は一 回 か二 回 の休 暇 を叔 父

の牧 師 館 で 過 してい る。 パ リ時 代 に 出て くるFannyPriceは,モ ーaムが

1904年 に パ リで知 り合 った いた ま しい,才 能 のな い娘 を モ デ ルに して い る。

くの
Mildredの モ デル が 誰 で あ った か は 判然 と しな い。RichardA.Cordellに

よれ ば,全 部 が全 部 モ ー ム の 創造 上 の所 産 で は な い とい うこ とに な って い

る。 モ ー ムはPhilipの よ うに,長 い間 身 を さい なむ 恋 愛 事 件 を経 験 した こ

とは な く,Mildredと の品 の な い,屈 辱 的 な恋 愛 事 件 の あ らゆ る拷 問 に も等

しい苦 悩 は,た だ一 つ だけ は 例 外 と して,た いて い は虚 構 で あ る と告 白 して

い る と述 べ て い る。 この小 説 全 体 が きわ め て リア リス テ ィクに描 か れ て い る

こ とは読 者 の誰 しもが感 じる ところ で あ るが,特 に 後半 の,こ の小説 の約 半

分 にあ た る 部 分 に 詳細 に語 られ るMildredと の か かわ りあ いに は,む しろ

嫌 悪 感 を覚 え させ る と言 って も よい 人 間 の いわ ゆ る`bondage'が 鮮烈 に描

写 され て い て,け だ し本 小 説 の 白眉 と言 え る。 この部 分 だ けが 映 画 化(邦 画

名 「痴 人 の愛 」)さ れ て い る理 由 もお のつ か ら理 解 され よ う。

Philipは 父 の母 校St.Luke'sHospitalの 付属 医学 校 に 入 学 す る。 小 さな

下 宿 の部 屋 です っか り落 着 い て ロ ソ ドソ生 活 が は じまる。 余 り親 しい友 だ ち

は で きな か ったが,Dunfordと い う学 生 が 彼 に 好 意 を よせ,一 緒 にmusic-

hallな どへ 出か け た。 彼 が さ る 喫 茶 店 の女 給 が 素 晴 しい とい うので 行 って

み る と,ひ ど く貧血 症 ら しく,薄 い唇 に は血 の気 が な く,肌 は緑 色 に近 く,赤

味 とい うもの の 全 然 な く魅 力 の かけ らもな い 女 性 であ る。MildredRogers

とい う名 で あ った。Dunfordか ら彼 女 に接 近 す る き っか け を 作 って くれ と

頼 まれ て 話 しか け てみ る と,い か に も愛 想 気 が な く,生 意 気 で,Philipは

二 度 とそ の店 へ 行 くものか と思 う。 しっぺ が え しを してや ろ うと再 度 出か け

てみ るが,彼 女 の素 気 な い態 度 に は腹 が 立つ ば か りで あ る。 彼 女 と一 緒 に い

る時 は,そ の教 養 の な さ,下 品 さに憎 悪 を感 じる ので あ るが,い ない とな る

(1)RichardA.Cordel1:SomersetMaugham,AWriterforAllSeasons,P.94.
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とた ま らな いや るせ な さに襲 わ れ る。 自分が 彼 女 を恋 して・い る こ とを意 識す

る よ うに な る。Philipに と って,Mildredに 対 す る恋 情 は一 種 の拷 問 の よ

うな もoで あ った。 恋 とは,自 分 の生 血 を 吸 って生 き てい る心臓 ㊧ 中 の寄 生

虫 の よ うな もので,自 分 を 吸 いつ く して,そ の外 の何 物 に も 興 味 が持 て な

い。St・James's公 園や 美 しい テ ム ズ河 の流 れ も,か つ て の よ うに 彼 の心 の

慰 め とは な らなか った。NationalGalleryに 行 って も一 枚 の絵 に没 入す る

こ と もで きず,何 よ りも楽 しみ で あ った読 書 も無 意 味 な感 じ しか与 えて くれ

な い。 彼 は 囚人 同様 であ り,と らわれ の身 であ る故 に 自由 に な りた い と念願

す る。

.。rLovewaslikeaparasiteinhisheart,nouτishingahatefulexistence

onhisIife,sblood;itabsorbedhisexistencesointenselythathecould

nottakepleasureillnothingelse.Hehadbeenusedtode1三ghtinthe

graceofst.James'sPark,andoftenhesatandIookedatthebranches

ofatreesilhouettedagains七thesky,itwaslikeaJapaneseprint;and

hefoundacon.tinualmagicinthebeautifulThameswithitsbargesand

itswharves;thechangingskyofLondonhadfilledhissoulwithpleasant

fancies.ButIlowbeautymeantnothingtohim.Hewasboredand

restlesswhenhewasnotwithMildred.Solnetimeshethoughthewould

consolehissorrow ,bylookingatpictures,t)u七hewalkedthroughthe

NationalGalleryIikeasightseer;andnopicturecalledupinhimathrill

ofemotion.Hewonderedifhecouldevercareagainforallthethings

hehadloved.Hehadbeendevotedtoreading,butnowbookswere

meaningless;andhespenthissparehoursinthesmoking-roomofthe

hospital,turningoverinnumerableperiodicals.Thislovewasatorment,

andheresen走edbi七terlythesubjugationinwhichitheldhim;hewas

aprisonerandhelong6dforfreedom.(2)

そ うこ う して い る うちに,彼 女 か らMillerと い う帰 化 ドイ ツ人 と結 婚 す

る こ とを知 らされ る。 自分 の愛 す る女 の結 婚 の贈 物 と して 高価 な化 粧 か ば ん

を 買 い,そ れ に よ って彼 女 を喜 ば せ る と同時 に,彼 女 に対 す る侮 蔑 を も こめ

(2)W,S.Maugham:()fHumanBondage,Chap.62,p.457.
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て う ら悲 しい満 足 感 を 味 わ うの であ る。

Mildredの 結 婚 の 当 日,Hayward(Heidelberg時 代 に 知 りあ った 文 学

青年)か ら手紙 が来 て,ロ ン ドン 来 訪 を知 らされ る。Philipは 彼 を迎 え て

Londonを 案 内 し,Heidelbergや パ リで知 り合 った 人 々の噂 を した り して,

久 方 ぶ りに芸 術 や書 物 に つ い て語 る相 手 を得 て蘇 生 の思 いが す る。 そ の うち

Lawson(パ リで知 り合 った画 学 生)も パ リを 引 あ げ て ロ ン ドンに 来 た こ と

を知 り,早 速 彼 にあ って 絵 を 習 った 連 中 の 消息 を き く。Cronshaw(パ リ時

代 知 りあ った詩 人)は 健 康 を害 し,収 入 もな しに 酒 に おぼ れ,半 年 もす れ ば

死 ん で しま うで あ ろ うとLawsonは い う。 君 がCronshawに 人 生 の意義 を

たず ね た こ とが あ った そ うだ が,そ の答 だ と言 って ペ ル シ ヤ絨毯 の切 端 を あ

ず か って い る とい う。 モ ーム の作 品 の 中 で は このペ ル シ ヤ絨毯 とい う言 葉 に

は象 徴 的 な意 味 が あ り,彼 の人 生 観 と密 接 な 関 係 を持 ってい る。

66章 に はPhilipの 女 性 遍歴 の3番 目の女 性 と してNorahNesbitが 登

場 す る。Lawsonの 絵 の モ デ ル の少女 に附 添 と して あ らわ れ た 彼 女 は,25才

く らい の小 柄 な女 で,不 美 人 で はあ るが 明 るい表 情 の 持 主 で,Philipは そ の

母性 本 能 に ひか れ,彼 女 との接 触 に 満 足 感 を 覚 え る よ うに な る。Mildredか

ら うけ た 心 の傷 手 もい や され,二 人 は 肉体 的 に も結 ば れ て 行 く。

Lawsonは 画 家 と して 一 人 前 に な って きた が,Haywardは,自 分 は人 生

の敗 北 者 だ と言 い なが ら も相 変 らずPlatoやAmielに つ い て語 ってい る。

Philipは 彼 を怠 惰 と理 想 主 義 を一 緒 に した 男,そ して 実 行 力 の な い 弱 い人

間,だ が 友 人 と して面 白 い男 と思 って い る。

そ うこ う して い る うちにMildredがPhilipの 下 宿 を訪 ね て き て,Miller

に 妊 娠 した こ とを告 げ た ら捨 て られ た とい う。Millerと い う男 は既 に 結 婚 し

て い て3人 の子 まで あ る 男だ と聞か され て,Philipは 卒 業 まで 学 資 が 続 く

か ど うか 心 も とな い状 態 な のに,彼 女 に 金 を与 え,あ と三 ケ月 後 に 迫 った 出
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産 まで落 着 く宿 の心 配 を してや る。PhilipはNorahの 方 がMildredよ り

も 自分 を幸 福 に して くれ る と信 じつ つ も,自 分 を捨 て 他 の 男 に走 りそ の上 捨

て られたMildredへ の恋 情 か らのが れ る ことが で きな い。Mildredは,出

産 の 費用 な ど全 部Philipの 出 費 とな るの に,当 前 の事 と して考 え て い る女

で あ る。 そ の うち に 無事 女 児 を分 娩 す る。Mildredが 保養 のた め行 って いた

Brightonか ら帰 るや,彼 女 の ため 借 りた 下 宿 に 案 内 し,友 人 のGriffiths

(医 学校 の先 輩 で ドン ・フ ァン)を 招 い て夕食 を共 にす る。musichallへ 辻

馬 車 で行 く道 す が ら,Mildredに 接 近 しよ うと して い る現 場 を見 て,「 僕 か

らあ の女 を 奪 うこ とだ け は 勘 弁 して くれ 給 え。 つ ま り 僕 の全 人生 な ん だ。

今 まで僕 は どん なに 苦 しい 目をみ て きた こ とか 」 と懇願 す る。 彼 が 「あ ん な

女,僕 は何 とも思 って い な い」 と 念 を押 す ので,Philipは 安 堵 の胸 を な で

お ろす 。 一方MildredはGriffithsを 恋 して しま って,こ の気 持 は ど うす

る こ と もで き な い。 か ね て約 束 してい た パ リ行 もだめ に な った と言 い 出す 。

Philipは そ の 言葉 に 激 怒 して,お 前 の困 った 時 に はで き る 限 りの こ とを し

て や って い るで は な いか 。 子 供 が で き る まで,生 活 費 も医 者 代 も出 してや っ

た。 保 養 のた めBrightonへ 行 く費用 も,子 供 の養 育 費 も,君 の服 代 も皆 僕

の金 では な い か と詰 め よ るので あ るが,Mildredは,一 ・度 だ ってあ な た を好

き に な った ことは な い。 この服 の払 い はGriffithsに 頼 む と言 って喧 嘩 別 れ

とな るが,翌 日 あ らわ れ て,パ リ行 に つ いて 行 って も よい と 言 う。Philip

に は 勝 利 感 が 湧 い て くるが,同 時 に 疑 惑 の 念 に か られ,詰 問 す る。 彼 女 が

Griffithsに 対 す る 激 しい 恋 に 身 もだ え して い る こ とが わ か り,自 分 が 費 用

を 出す か ら二 人 で 週 末 ど こか へ行 って こい と言 って しま う。 自虐 の悪 魔 に も

て あそ ば れ るPhilipの 姿 が如 実 に描 か れ て 行 く。

Oxfordで のGriffithsと の情 事 を お え て,Mildredが ロ ン ドンに帰 って

きて い る と思 うと,あ れ だ け ひ どい 目に あ い なが ら,た だ胸 も張 り裂 け る よ

うな欲 情 を感 じて い るPhilipは,Haywardな ら 自分 の意 気 地 な さに 呆 れ

て しま うで あ ろ うとえ考 つ つ も,足 は 自然 に 彼 女 の宿 に む くので あ る。 行 っ

て 見 る と,家 は もぬ け の か らで,ど こか へ 引越 した と きか され る。Philip
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は,今 の 自分 の み じめ さか ら逃 れ るた め,急 に 思 い た って,Blackstableの

伯 父 の所 に 帰 って行 く。 牧 師 館 に お い て彼 は 自分 の来 しか た を ふ りか え って

み る。 あ の貧血 症 の薄 い唇,細 い腰,扁 平 な胸 を した 肉 体 が あ る 日恋 の奴 隷

に 変貌 す る 不 思 議 さ 一人 の 心 の 中 に は 限 りな く 暗 い わか らぬ 場 所 が あ る。

Millerと い い,Griffithsと い い,ど こに あ の女 を 走 らせ る ものが あ るの か

も考 え てみ る。 そ して 自分 の意 志 の弱 さに 限 りな い 葱憶 の念 を覚 え るの で あ

.る。 こ こに この小 説 のBildungsromanと いわ れ る所 以 の ものが あち わ れ て

い る。

_Nowandthenhethoughtofthefuturewithpanic,hehadbeenafool

tospendmuchmoneyonMildred;butheknewthatifitweretocome

againhewould・actinthesameway.Itamusedhilnsometimesto

consider七hathisfriends,becausehehadafacewhichdidnotexpress

hisfeelingsveryvividlyandaratherslowwayofmoving,lookedupon

himasstrong-minded,deliberateandcooLTheythoughthimreasonable

andpraisedhiscommonsense;butheknewthathisplacidexpression

wasnomorethanamask,assumedunconsciously,whichactedlikethe

prqtectivecolouringofbutterflies;andh重mselfwasastonishedatthe

weaknessofhiswil1.Itseemedtohimthathewasswayedbyevery

lightemotion,asthoughhewerealeafinthewind,andwhenpassion

seizedhimhewaspowerless.Hehadnoself-control.Hemerelyseemed

topossessitbecausehewasindifferenttomanyofthethingswhich

movedotherpeople.(3)

、

ロ ン ドソ に 戻 ったPhilipは,Mildredに 去 られ て み て,は じめ てNorqh

を 思 い 出 し,彼 女 の 愛 は,や さ しい 永 続 きす る恋 で,官 能 以 上 の む しろ 母 性

愛 と も 言 え る も の の あ る こ とを 今 更 の よ うに 感 じ る。 そ してNorahを 訪 問

す る と ・Mr.Kingsfordと い う男 に 紹 介 さ れ る。 彼 女 の 話 しで は,Harms-

worthの 雑 誌 の 一 つ の 編 集 長 で あ り,彼 女 の 原 稿 を よ く採 用 して くれ る 人

だ と い う。Philipは,一 潟 千 里 にMildredと の 経 緯 を 語 る の で あ る。 所 が

(3)Ibid.,Chap.78,pp.588～589.
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Norahか ら,Kingsfordと 婚 約 した と告 げ られ,見 事 に 神 々の な ぐ さみ も

の に な った 自分 を反 省 し,そ の 愚 か さを 自嘲 す る ので あ る。

Philipが 外 来 の 助 手 と して 三 ケ月 の期 限 が 終 ろ うと してい た 頃,パ リに

出か け たLawsonか ら手紙 が 来 てい て,Cronshawが ロン ドンのSohoの

HydeStreetに い る との ことで,出 かけ てみ る と,健 康 が 衰 え き って い るに

もか か わ らず ア ブサ ンを 手離 さな い彼 を 発 見 す る。 肝 硬 変 が お こ って い る こ

とは 明 らか で あ る。 君 が人 生 の意 義 とは何 だ ときい た時,ペ ル シ ヤ絨毯 が 疑

問 に 答 え て くれ るだ ろ うと言 って あげ た は ず だが,答 は み つ か ったか とき い

て くる。Philipが そ の答 を教 え て くれ と 逆 に問 いか えす が,彼 は,自 分 自

身 で 発 見 す るの で な けれ ば 意 味 は な い とつ っぱ ね る。 こ こは106章 の人 生 関

眼 へ の伏線 に な って い る こ とに 注意 を促 した い。

Cronshawの 誌 集 がUpjohnと い う批 評 家 の肝 入 りで 出版 され る とき い

て,彼 を訪 ね て見 る と,死 人 の よ うな顔 色 に な って 寝込 ん で い る。 この 窮状

を 見 るに 忍 び ず,自 分 の下 宿 に つ れ て くる。Dr・Tyrellの 診 断 に よる と,

もは や 絶 望 的 とい うこ とで あ った。 あ る 日 病 院 か ら帰 って 彼 の死 を 知 る。

Upjohnと さ さや か な 葬儀 をす ませ る。 数 週 間 后,Upjohnの 評 論 が雑 誌 に

発表 され,Cronshawの 詩 や 生 活 が 凝 った 文 体 で綴 られ て,皮 肉 に もか な り

の 評 判 を得 た の で あ った。

外 科 助 手 の期 間 が 終 り,入 院 患 者 担 当 の医 局 員 とな ったPhilipは,入 院

患 者 のThorpeAthelnyと い う48才 の 男 と親 し くな る。 ジ ャー ナ リス トと

して 色 々な新 聞 に広 告文 を書 くのが 仕 事 の よ うで あ る。11年 も住 ん で い た

SpainのDonQuixoteやCalderonの ロマ ソチ ックで,澄 明で,情 熱 的 な

音 楽 に つ い て語 る時,Philipは 我 を忘 れ て き き入 る ので あ った。 彼 との親

密 の度 合 が急 速 に増 して行 く。 退 院 后,彼 の 家 の食 事 に招 待 され,彼 の妻 や

長 女SaUy以 下 四 男五 女 の家 庭 の 団藁 に,今 ま で味 わ うこ とので きなか った

親 近 感 を覚 え るので あ る。Athelnyか らス ペ イ ンの画 家ElGrecoの 絵 の写
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真 を見 せ られ,こ れ こそ魂 の 画家 だ と感 じ,HayWardの 持 って い る よ うな、

理 想 主 義 を現 実 か らの逃 避 と して軽蔑 して,人 生 の赤 裡 々な現 実 に触 れ よ う'

と努 め て きた が,今 目に す るElGrecoの 中 に は 彼 の 求 め て きた リア リズ ム

よ り何 か も っ とす ば ら しい ものが あ る よ うな 気 が して くる。

Philiphadcultivatedacertaindisdainforidealism.Hehadalways

hadapaSsionforlife,andtheidealismhehadcomeacrossseemedto

himfor
.themostpartacowardlyshrinkingfromit.Theidealistwith-

drewhimself,becausehecouldnotsufferthejostlingofthehuman

ctowd;hehad』notthestrengthtofightandsocalledthebattlevulgar;

he・wasvain,andsincehisfellowswouldnottakehimathisownesti-

mate,consoledhimselfwithdespisinghisfellows.ForPhilipl幽

Vesusg2vei:gHd,fair,languid,toofatnowandratherbald,stillcherishing

theremains6fhisgoodlooksandstilldelicatelyproposing七 〇doex-

quisitethingsintheuncertainfuture;andatthebackofthiswere

whiskyandvulgaramoursofthestreet.Itwasinreactionfromwhat

HaywardrepresentedthatPhilipclamouredforlifeasi七stood;sordid-

ness・vice・d・f "・・mity・didn・t・ff・ndhim;h・
.d・ ・laredth・th・Want・d

maninhisnakedness;andherubbedhishandswhenaninstancecame

beforehimofmeanness,cruelty,selfishness,orlust:thatwasthereal

thing.InParishehadlearnedtha七therewasnei七heruglinessnorbe-

auty,butonlYtruth:thesearchforbeautywassentimelltal.Hadhe

notpaintedanadvertisementofehoeolateMenierinalandscapetoescape

fromthetyrannyofprettiness～(4)(下 線 筆 者)

Athelny一 家 と 知 り合 っ て6週 間 ほ ど 経 った あ る 日曜 の 夜,Picadilly

CircusでMildred.の 姿 を 発 見す る。 街 の女 とな って通 行 人 に秋 波 を送 って

い る こ とに 驚 き,声 を か け て み る と,は じめ は 嘘 をつ い て い た が,や が て泣

きな が ら窮状 を話 し出す 。 子 供 の養 育 費 も払 え な い の で,今 は一 緒 に 暮 して

い る こ と,そ れ に健 康 もす ぐれ な い こ とを 語 る。Philipは 彼 女 を愛 してい

な い こ とを意 識 す るが,彼 女 の 窮状 を見 るに忍 び ず,赤 ん 坊 と 自分 の部 屋 に

(4)Ibid.,Chap.88,p.672.
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.引 越 して来 い と言 って しま う。 そ してPhilipとMildredの 世帯 持 ち の よ う

な同 居 生 活 が は じまる。Macalisterと い う株 屋 を通 して 買 った 南 ローデ シ

ア の金 鉱株 が 当 って30ポ ン ドが 転 が りこむ と,Mildredに 新 しい服 を買 い,

自分 も足 の 手術 を うけ,そ して赤 ん坊 をつ れ てCornwallの 漁 村 に 行 こ うと

言 い 出 し,Mildredは 新 婚 旅 行 に で も出か け るか の よ うに は しゃ く・ので あ っ

た。

Philipは 足 の手術 で一 ケ月 入 院 す る。Mildredに 邪 魔 され ず 読 書 の で き

るの が何 よ りも うれ しか った。 あ る朝Athelnyか ら手紙 が き て,Kent州 の

ホ ップ畑 ヘ リク リエ イ シ コンを か ね働 きに 出か け るが 一 度 遊 び に こい と さそ

わ れ る。Philipは 将来 計 画 を 立 て,医 師 の資 格 を取 った ら,ま ずSpainに

行 ってElGrecoの 本 物 を見 よ う,そ れ か ら 船 医 に な って バ ン コ ック,上

海,日 本 へ足 を のば そ うと夢 をひ ろげ てい る。

Mildredは,Philipが 心 か ら自分 に 恋 してい るの に,自 分 が ひ どい 仕打

を した か を 思 って胸 を い ため る。 自分 も した い放 題 や って きた こ とだ し,も

うこの辺 でPhilipと な ら一 緒 に な って身 を 固 め て も よい と思 う。 しか し一

向に 自分 を 求 め よ うと しないPhilipの 謎 を解 こ うと考 えめ ぐ ら してい る う

ちに,彼 女 は 突然,彼 が 自分 を欲 して い な い こ とを悟 る。 そ う思 うと,屈 辱

を 感 じ,腹 が立'って くる。Lawsonの 誕 生 日の ・《一テ ィに 招 ば れ て 帰 って き

たPhilipに 露 骨 に迫 ってみ る と 「僕 は い や だ」 と拒 絶 され る。 彼 女 は急 に

態 度 を 変 え て,退 屈 な男,あ ぶ ら虫 と 罵 署 の限 りをつ く し,と どのつ ま り

`cripple!'(や い
,破 足!)と 言 って は な らな い最 后 の 言葉 を は いて しま う。

翌 日仕 事 か ら戻 ったPhilipはMildredの 部 屋 の あか りが 消 え て い る ので

上 ってみ て愕然 とす る。 部 屋 の中 は故 意 に うち こわ され た 物 の残 骸 で あ る。

食 器 類,家 具類 の は てか ら,彼 の 描 い た絵 や,Cronshawの くれ た 絨 毯 に 至

る まで,ナ イ フ と金 槌 で こわ せ る物 は何 一 つ 残 さず こわ して しま って あ る。

Mildredの よ うな女 は二 度 と見 た くな い と思 い,こ の下 宿 を 引払 う決 心 をす

る。

Mdcalisterを 信 じて 投 資 した 株 が 暴 落 して,文 な しに な っ て しまい,
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Lawsonか ら借金 しなければ な らない羽 目に な り,医 者 の勉強 も中断せざ る

を得 な くなって,Athelnyの 斡旋で彼 のつ とめ る店 の案内係 の仕事につ くこ

とにな る。

あ る 日,病 院に行 ってみ る と,Mildredか らの手紙 が きている。非常に困

っているか ら是非会 って欲 しい と書 いてあ る。訪 ねてみ て,も との商売に戻

っている ことを直感す る。声が唆れ,お まけに発疹 が出て治 らない とい う。

診察 して病 名を告げ ると彼女は泣 き出 して しま う。彼女は死 の恐 怖におのの

き,自 分を一人 ぼ っちに しないで くれ と懇願 す る。聞けば赤 ん坊 は死んで し

ま った とい う。 それか ら毎 日訪問す る運び とな る。 彼女 は 日増 しに元気を恢

復す るが,そ の うち仕事 を探す と言 いなが ら一 向にそのそぶ りが見 えない。

ひそかに彼女を観察 している うちに,け ばけば しい化粧 を して夜 の街に歩 き

出す姿 を見 て しま う。女 の腕 をつか んで,無 意識に引 きず ってつれ もどそ う

と して,君 のや ってい ることは刑法上 の罪なんだ とさとす のだが,彼 女はや

ぶれかぶれの言葉 を彼 にぶつけ る。

"ForGod'ssakecomealong
.Letmetakeyouhome.Youdon'tknow

whatyou'redoing.It'scriminaL""WhatdoIcarePLetthemtake

theirchance.Menhaven'tbeensogoodtomethatIneedbothermy

headaboutthem!'_Shepushedhimawayandwalkinguptothebox-

officeputdownhermoney.Philiphadthreepenceinhispocket.He

couldnotfollow.HeturnedawayandwalkedslowlydownOxfordStreet.

``Ican'tdoanything -more,"hesaidtohimself .Thewastheend.He

didnotseeheragain。(5)

長い間のMildredへ の 愛欲 の栓桔か らの 解放 を述べ る言葉 と して全 く簡

潔そ の ものの表現 であ るが,か え って読者 の胸に ぐさ りとつ きささるものを

感 じさせ る効果 を持 っている と言 って まちがいでなか ろ う。

(5)Ibid.,Chap.109,p.839.
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(6)

モ ー一ムは`theblissofrequitedlove'(報 わ れ た 愛 情 の幸 福 感)を 経 験

した こ とは な い と 言 って い るが,こ の作 品 のMildredに 対 す るPhilipの

不 幸 な恋 愛 は,冒 頭 のCordel1の 言葉 に もか か わ らず,著 者 の経 験 を小 説 に

移 入 した こ とは疑 う余 地 が な い 。 この作 品 の序 文 で も,こ の小説 は 自伝 的 小

説 で あ る と述 べ て い る こ とか らも,小 説全 体 の二 分 の一 に も相 当す る部 分 が

他 人 の経 験 で満 され てい る とは考 え られ な い。 この`報 わ れ ざ る愛'と い う

テ ー マは 彼 の小 説 の一 つ の パ タ ン とな って い る。OfHumαnBondageを 貫

い て い る悲 劇 的 愛 情 は,こ のあ と創 られ た作 品 に も類型 と して あ らわ れ て く

る。TheMoonandSimpence(1919)の な か の オ ラ ンダ人 画 家DirkStroeve

の不 幸 な恋 愛 は この類 型 の線 上 に あ る と言 え る。Stroeveは 丸 々 と太 った 面

白 い 男 で,き わ め て親 切 な人 間 で あ り,誰 で も人 を 愛 し,と りわ け妻 を 愛 し

て い る。 あ らゆ る機 会 にStroeveを か らか って喜 ん で い る,利 己的 で 粗 暴

で邪 悪 な男Stricklandに 対 して さえ愛 情 を持 って い る。Stroeveが あ る時

大 病 にか か る と,自 宅 に連 れ て き て,昼 も夜 も看 病 して友 人 の危 機 を救 った

が,Stricklandは 妻 のBlancheを 奪 って しま う。Blancheは 官 能 的 な 男 性

で あ るStricklandの 魅 力 に 屈 した わ け で あ る。 彼 女 はそ の魅 力 に抵 抗 す る

こ とが で きず に,夫 の も とを 去 る と言 い 出す 。 夫 のStroeveは 恐 ろ しいほ

ど不 幸 な 立場 に おか れ るが,自 分 を 去 った 後,快 適 な生 活 が で きな くな る こ

とに耐 え られ な くな って,妻 と愛 人 に 自分 の家 を置 いて い くと申 し出,あ ま

つ さえ 多額 の金 を与 え て,気 が 変 った らいつ で も迎 え入 れ る とまで 言 って 彼

女 を安 心 させ る。 「私 は 女 が愛 して くれ る よ うな 男 で は な私 。 いつ で もそ の

こ とは知 って い る。 妻がStricklandを 恋 して も,私 に は彼 女 を責 め る こ と

は で きな い」 とまでStroeveに 言 わ して い る。

この`報 われ ざ る愛'の テ ーマ はThePaintedVeil(1925)に 続 い て 行

く。 科 学 者WalterFainは 妻 のKittyが 全 く自分 を 愛 して い な い こ とを

知 りつ つ も,い つ か は 自分 の愛 に報 い て くれ るだ ろ うと望 ん で い る。 妻 が ド

ン フ ァンのCharlieと 不 貞 な 間 柄 で あ る こ とを 知 り,彼 は 自滅 的 に 過 度 に

(6)W.SomersetMaughamlTゐ θ5%〃z〃 吻8砂,Chap.22,p.77.
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働 き,自 分 自身 を破 壊 しよ うとす る。Kittyは 情 夫 が 誠 意 のな い 男 と知 りつ

っ,そ の性 的 魅 力 に抗 し得 な い。Kittyは 病 に た お れ た夫 の臨 終 の床 で,彼

に心 の平 安 を与 え るた め,強 く愛 して い るふ りを して,は じめ て 「か わ い い

人 」,「大 事 な 人」,「い と しい人 」 と親 愛 の言 葉 を連 ね て,自 分 の罪 を許 して

も ら うべ く嘆願 す る。Walterが 最 后 に 発 した 言葉 は,自 分 の弱 さを 告 白 し

て い る よ うに 思 われ る 「死 ん だ の は 犬 だ った 」(Goldsmithの`狂 犬 に 寄 せ

る悲 歌'の 一 節)と い う言 葉 で あ った。

PhilipはMildredに 対 し,終 始 低 姿 勢 で,恋 に と りつ かれ た 男 の弱 さを

極 限 まで 露 呈 して い る。PhilipはMildredよ り 数倍 す ぐれ た 女 性 で あ る

NorahNesbitと 別 れ て,こ の愚 昧 な女 の世 話 に身 を捧 げ,Millerと の間 に

で きた赤 ん坊 の養 育 費 まで 出 してや るので あ る。 今度 こそ結 婚 で きる と思 っ

て い る と友 人 のGriffithsに 奪 わ れ,そ の上 二 人 で旅 に 出 る と言 い 出す とそ

の二 人 の旅 費 まで 出 してや るが,女 は再 び捨 て られ,と どの つ ま りPhilip

の も とに戻 って生 活 をみ て も ら うことに な る。

女 性 の 内奥 に秘 め られ た 野 性 は,こ の作 品 のみ な らず,モ ー ムの作 品 に幾

度 か 繰 り返 され る テ ーマ で,前 述 のTheMoonandSixPenceのStroeve

の 妻Blanche,CakesandAleの 中 のRosieな どを あげ る こ とが で き る。

モ ー ムは常 識 的 な人 間 観 の殻 を常 に破 って い るが,女 性 の 場合 特 にそ れ が痛

烈 さを発 揮 して い る。 それ はTheSummingUPの15章 に あ る如 く,生 れ

つ き の気 む ず か しさのた めに 性 の欲 望 を十 分 に 満 す こ とが で きな か った不 幸

か ら くる抑圧 感か ちであ ったか も知れない。

Philipを め ぐる 女 性 との 交 渉 をみ て 行 くと,最 初 に 現 われ るの はMiss

Wilkinsonで,こ れ は年 上 の女 性 に 対 して い だ く好 奇心 の よ うな もの で しか

な い。 パ リで 知 り合 ったFannyPriceは,彼 に対 し生 涯 に 一 度 だ け の愛 情

を 持 つ が,こ れ は全 く一 方 的 で,Philipの 方 で は 一 向 に愛 情 な どは感 じな

い 。 ロン ドンで は,小 説 家 のNorahNesbitが 彼 を愛 す るが,Mildredが

男 に 捨 て られ て 戻 って くる と,Norahと 手 を 切 り逆 戻 りす る ぐ らい で あ る

か ら,Norahの 母 性 的愛 情 に ち ょっ とひか れ た 程 度 で しか な か った。Philip
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が真 剣 に 愛 した の はMildred一 人 だ け で あ った が,そ れ は み じめ なば か り

の一 方 的 恋愛 で,し か もそ の恋 愛 は大 き な破 綻 に 終 っ て しま う。 最 后 に 彼 が

結 婚 の相 手 と して選 ん だSallyAthelnyと い う娘 は,彼 よ り年 は 十 才 も若 い

娘 で,好 意 は持 つが,は げ しい情 熱 な どは み じん もな い。 ど うや ら この 小 説

の男女 関 係 は,恋 愛 の相互 関 係 は な く,常 に一 方 的 で あ る。

この小 説 の題 名 が示 す 通 り,人 間 とい うもの は,そ の人 生 を支 配す る感 情

の絆 に しば られ て い る。 経 験 とか分 別 のあ る考 え とか が,人 間 の行為 を左 右

し得 る とい う 考 えは 単 な る 錯 覚 にす ぎな い。 青 年 た ち は,成 長す るにつ れ

て,い い よ うの ない苦 しみ を味 わ う。 そ れ は 今 まで人 生 に つ い て教 え られ て

きた こ とが 多 く偽 にす ぎな い こ とを知 らされ るか らで あ る。 彼 らは,Philip

と同様,別 の幻 滅 を味 わ うの で あ る。Philipは,あ らゆ る人 間関 係 に お い

て,人 生 の事 実 とい うもの は,今 まで そ れ に よ って育 て られ て きた偽 の理 念

と全然 別 の ものだ と気 づ く。 そ れ らす べ て の うち で もっ と もに がに が し く感

じた こ とは,人 間 は 自分 の運 命 を 自由 にす る こ とが で きな い とい う事 実 を知

った こ とだ った。 男 とい うものは,女 の真 の姿 を 見ず,思 い や りを抱 か ず,

理 想 化 す る こ ともな く,恰 度Mildredに 対 す る如 く,軽 蔑 す る こ とが で き

る。 しか しそ の女 性 に対 す る 絆 を断 ち切 る こ とが で きず,激 し く 彼 女 を欲

し,ど ん な恥 を 忍 ん で も彼 女 を失 いた くな い と思 うもので あ る。 これ こそ ま

さに`bondage'で,SpinozaがEthicaの 第 四部 「情 念 論」 の 中 で 「人 が

情 念 を支 配 し,制 御 しえ ない 無 力 な状 態 を私 は`bondage'と よぶ。 なぜ な

らば,情 念 の支 配下 に あ る人 間 は,自 らの主 人 では な く,い わば 運 命 に 支 配

され て,そ の手 中 に あ り,し た が って,し ば しば人 は,そ の前 に 善 を 見 な

が らも,し か もな お 悪 を 逐わ ざ るを 得 な くな る」 と 述 べ て い る 絆 を 断 ち切

り,魂 の 自 由に 到 達す る過 程 が この小説 の といか け で あ る。 青 年 時 代 の悩 み

は,情 念 が つ く りあげ た 幻 影 で,生 長 す るにつ れ,そ の幻 の追 求に 孜 々 と し

て いた こ とが 解 明 され て くる。 今 まで の 価 値 体 系一 切 が 瓦 解 して,British

Museumの 中 の無 名 の基 石 と無 心 の ペ ル シ ヤ絨毯 の 暗示 す る ニ ヒ リズ ムの
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人 生 観 が啓 示 され る。Mildredと の恋 愛,よ しんば そ れ は人 間 の情 念 の いか

に 空 しい もの で あ るか の 例証 で あ ろ うとも,人 生 の 真 実 を あ ば い て 行 く上

で,作 者 が ど う して も徹 底 的 に 追 究 して 行 か ね ば な らぬ もの で あ った ろ う。

か か る 意 図 か ら,モ ー ム が,人 間 の 情 念 の もつ いや ら しさを,Philipと

Mildredと の もつれ あ いを 通 して,読 者 の前 に 転 関 して 行 った点 を見逃 して

は な らない。Millerに 捨 て られ たMildredが,彼 の もとに再 び 戻 って くる

と,Philipの 情 念 は 以 前 に も 増 して燃 え さか り,軽 蔑 す ら感 じて いた 彼 女

の完 全 な檎 とな って しま う。 そ の情 念 は 必 ず しも 性 的欲 望 とは 言 えな い。

Philipは 彼 女 の 肉 体 を 求 め よ うとは して い な い ので あ る。

Griffithsと の情 事 に よ って 再 びMildredを 失 ったPhilipは ロン ドンに

居 た た まれ ず,Blackstableに 帰 って,自 己 省 察 を 重 ね る。 彼 自身 の 考 えた

哲学 な ど肝 腎 の 時 何 の 役 に も立 たず,何 か 自分 に はわ か らな い力 に 支 配 され

て い る こ とを意 識 させ られ る。 彼 の理 性 な どとい うものは 横 か らの傍 観 者 で

あ り,事 実 の観 察 は して い た が,干 渉 す る力 は 皆無 で あ った の で あ る。

且econsideredwithsomeironythephilosophywhichhehaddeveloped

forhimself,forithadllotbeenofmuchusetohimintheconjecture

he'hadpassedthrough;andhewonderedwhetherthoughtreallyhelped

amaninanyofthecriticalaffairsoflife:itseemedtohimrather

thathewasswayedbysomepoweralientoandyetwithinhimself,

whichurgedhilnlikethatgreatwindofHellwhichdrovePaoloand

Francescaceaselesslyon.Hethoughtofwhathewasgoingtodoand,

whenthetimecametoact,hewaspowerlessinthegraspofinstincts,

emotiolls,heknewnotwhat.且eactedasthoughhewereamachine

drivenl)ytwoforcesofhisenvironmentandhispersonality;hisreason

wassomeonelookingon,Qbservingthefactsbutpowerlesstointerfere:

itwasIikethosegodsofEpicurus,whosawthedoingsofmenfrom

theirempyreanheightsalldhadnomighttoalteronesmallestparticle

ofwhatoccurred.(7)

(7)qノ 王伽 〃tanBondage,Chap,78,p.589.
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彼 の もとを去 ったMildredがPhilipに よ ってPicadiUyCircusで 発 見

され るが,売 笑 帰 に身 を くず した 彼 女 に対 す る 寛 容g気 持 か らか,恐 らく

自己 犠 牲 へ の 願 望 か らか,彼 女 と子供 を 自分 の所 に引 き とるが,こ の時 の

Philipは 完全 に 自己 抑制 が で き て いて,彼 女 に 対 して 感 ず る もの は`infi-

nitepity'以 外 の何 物 で もな い。 逆 にMildredは,最 後 の力 を ふ り しぼ り,

Philipに 愛 を迫 るの だが,彼 の強 い拒 絶 に あ って,完 全 に感 情 の奴 隷 と化

して しま う。 彼 女 に は 自分 の立 場 を分 析す る 知 的 能 力 が な い。Philipは 長

い間,理 性 を も って感 情 を 抑 え る こ とが で きな か った が,逐 にobsessionか

ら自 らを解 放 す る こ とが可 能 に な った の で あ る。Mildredは 依 然 と して狭 い

量見 に と らわ れ た ま まで,悪 口雑 言 の限 りを 尽 く して別 れ て行 く。 ここに も

人 間 の`bondage'の 悲 劇 のあ る こ とを感 じる。

RobertLorinCalderは,こ の 小 説 に,truth,beauty,goodnessの 三 本

の 柱 を た て,前 二 者 は,ロ ソ ドン の 医 学 生 時 代 以 前 の 遍 歴 に お い て 述 べ ら

れ,そ の 最 終 的 解 決 は こ の 小 説 の 終 り ま で 継 続 して 行 くが,読 者 の 実 際 の 関

心 はgoodnessに あ っ て,こ れ は 後 半 の テ ー マ と な っ て お り,そ の 重 要 部 分

は,PhilipのMildredに 対 す る 懊 悩 に 等 しい 愛 情 とそ の あ と に く るSally

と の 関 係 の 間 の コ ン トラ ス トに あ り,Mildred・GriffithsとAthelny一 家

と の 対 照 の 形 で,善 と悪 を 表 現 し よ う と 慎 重 な 試 み を して い る と 言 っ て い

る。

最 后 にPhilipとMildredと の 恋 愛 に つ い て のCalderの 言 葉 を 引 用 して

この 稿 を 了 え る。

」..Whatit(theaffairbetweenPhnipandMildred)doesrepresent,

however,isaveryimportantanddramaticstepinthedevelopment

ofPhilip'semotionalindependence;itisMaugham's七reatmentofthe

strengthoftheemotiollsandthedangersoftheiroverwhelmingone's

reason.TheagonizingentanglementwithMildredisthusmerelyanother
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trialwhichtheheromustundergoRfhchtlbt.(8)

(下 線 筆 者)
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