
手稿本 によるオ リジナル版

Sanctuaryの研究 (Ⅹ)

菊 池 昭

24.｢第ⅩⅩⅣ章｣について (承前)

ところで, このⅣ山31にみられる紙質の違いということに関連 してmss.全

体を調べてみると,次のようなことが判明する｡すなわち,

(1) 紙質の違 う原稿紙は,他の大多数のものより心 もち厚手で,透 しの文字が

はっきりしている｡

(2) そういう質の用紙は,与ニュスクリプ ト総数 138枚のうちに四枚あり,そ

れ らの中の二枚にSanctuaryのタイ トルと更にChapterOneの標示を

一度書き込んだ跡がある｡

以上のことから,Sanctualyは最初この用紙を使って書き出されたと考えて

みて,マニュスクリプ ト左肩隅の抹消されているページ･ナンバーを調べなが

ら並べてみると, この作品はその最 もはじめのかたちにおいて次ページの表に

示すような構想のもとに書かれて行 ったのではないかと推測される｡

表の欄外,荏(b)に記 したように,MS.18と19についてはやや不明確な点

もあるが,当初それらはMS.42に続いていたものと考えてはぼ間違いないよ

うに思 う｡

しかしMS.131で,1.16と二つの1の間に小数点のような点をつけて抹消さ

れている116の番号については,もう少 し検討を要するだろう一｡このページに

は1.16以外に抹消されたナンバーはない｡▲そしてこれに先行するマニュスクリ

プ ト中の二枚に114,115が一度記入されて消されているから,116は当初から

その位置におかれるべく書かれたようにみえる｡

だが仔細に点検すると, このページにはいっ くかの奇妙な点のあることに気
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(a)はじめにChapterTwoを一度記し,それを消してSancutaryChapterOneと書き変えている｡
(b)最終的にMS.の18と19になった原稿は,両者共多くの抹消ページ･ナンバーを持っが,15および16がそれぞれの最初の

ページネイションであったと考えられ,かつ上記のCanceledMS.No.11の原稿につづくものであると見受けられる｡

(b')116の意味で,二つの1の間にある点については本文中で説明｡



手稿本によるオ リジナル版 Sanctuaryの研究 (Ⅹ) 3

づかされる｡一つは,このMS.131の一枚前の原稿,MS.130(抹消された番

号では115) の最下段の文章が, MS.131に引きっがれて完結するかたちを

とってはいるものの,それは明らかに,あとから無理にNo.131の余白を使って

書き込んだということのわかる状態になっており, しかも使っているインクは

131本体より色の薄いものである｡次のようなかたちになっている｡

更にこのページの最後の一行に Horaceの名前が出て くるのだが,それは

"HorceBenbow''とフル ･ネームになっているのである｡ これ以前の原稿で

はすべて "Horce''だけになっているのだし,この部分に照応するTS.(p.345)

でもR.(p.283)でも "Horce"に直されているのだから,これはやはり,オリ

ジナル版の主人公が "HorceBenbow''として,現在 ｢131｣という番号を付さ

れているこの原稿において初めて登場 したのだと考えても,必ずしも不自然で●●●

はないと思 う｡ しかも,そうした考えに従 って眺めなおせば,1.16の中にある

小さな点 も理解の行 くものになる｡これはまさしく,一番目をあらわす ｢1｣

につけた句点だったのであり, しかもFaulknerはこの原稿をわき-押 しやっ

て別のかたちで (つまり,違った質の紙を使って)Sanctuaryを書き進め,ちょ

うど115枚目を書き終えたときにこの取 り除いておいた原稿を利用することに

した- あるいは利用できるような筋の流れになったので,｢1.｣のうしろにた

だ ｢16｣をっけてそれを利用 したと考えることができる｡(その後さらに推敵を

重ねて,結局 このページは最終的に ｢131｣という番号のつく位置に落ちついた

わけである｡)
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さて,それならば,このMS.131[1.16]([ ]内はキャンセルされ真ページ

ネーションを示す｡以下同 じ)のChapterOneと,MS.39[1]のそれとはど

ちらが先に書かれたものであろうか｡

MS.39が,それに続 く部分 (MS.49[9],41[10],_42[11],更にはMS.

18[15],19[16])を残 しているのに対 し,MS.131はこれだけで終 って後続

するものを持たないということから,との段階では想がまだ安定 していなかっ

たため筋として十分に発展させられずに中断 したと解釈するなら,MS.131が

FaulknerのSanctua町 の最 も始元的な書き出しであったと考えることもでき

る｡

そしてもしそうであっ~たとすれば,Faulknerは最初,事件が終結 したまさ

にそこから出発 して徹底的に過去へ逆戻りして行こうとしていたといえるだろ

う｡ だがそういう構成にすると, Horaceは裁判とい.う社会的な場面にまず登

場することになり,従って彼の社会人,公人という私情をまじえることの少な

い面がまず強調されることになるわけだから,Ruby,Narcissaをはじめとす

るBelle,LittleBelleなどの女たちとの,かなり情的なかかわり合いを通 して

Horaceの内面を表出して行 く最終稿とは,大分趣きの異なったものになった,

あるいは少なくとも, Horaceの情にかかわる面に立ち入って行 くのがいくぶ

ん困難になったのではないかと思われる｡ そういう判断があって, Faulkner

はこの稿をわきに取 り嘩いたのではなかったろうか｡

もちろん,MS.39[1]以降のものが一番先に書かれたものかもしれないが,

MS.131[1.16]について上記のように推理 し,かつ MS.39以降に書かれたで

あろう筋を考えてみると,MS.131がやはり一番先のものだったと言 っていい

ように思 う｡

そこで,MS.39[1]以降の筋についてだが,それは次のようなものであっ

たかもしれない

MS.[1]とMS.[9]の間の七枚,および [11](MS.42)と [15](MS.18)

の間の三枚の原稿がどのような内容であったかはもちろん知るよ､Lもないが,

いずれにせよこの稿では,まずTempleの記述ではじまり,Templeの中にあ
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る堕落の種を詳細に述べて,事件はまさにこの堕落の種から発することを暗示

する｡次に一転 してHoraceを主人公に■し ([15]では,最初 Horaceが `̀Ⅰ"

で語るかたちで書かれ,あとから第三人称に改められた跡がある),彼とGood-

winたちとの出会いについて述べられるのだが,それはあるいは,[11]と[15]

の間にあった部分で述べられたかもしれないTempleとGoodwin,Popeye

たちとの担会いの叙述に重ねあわせるようなもの- Templeの方の叙述を

きっかけとし, それをHoraceの方の記述で補足して行くようなかたちであっ

たかもしれないと思われる｡

[15](MS･18)-では,Horaceの見かけた盲目_の老人のことが述べられるが,

前掲の表の通り, このページの下の方で,Faulknerはめしいのこの老人に出

くわした時のTempleの様子を措き, その横のマージンにChapterTwoと書

いている｡このことは (Templeの話とChapter標示のどちらも抹消されてい

るが),あるいはTempleの叙述とHoraceの記述の相互補完という推測の一

つの根拠になるかもしれない｡

つまり,この時のFaulknerの構想は,Temple(あるいは,はかの誰でもよ

いが)を中心とした客観描写と,それに何らかの意味で関係のあるHoraceの

(情的色合いをもつ)想念を交互に並べて記述 して行 くことであったかもしれ

ないと思う｡

しかし一方, Horace中心､の物語にしようとするなら以上に述べたような展

開にするよりも,裁判所の傍聴席に坐わり,物語の発端から結末までのすべて

をおのれ一身のうちに凝結させっっ,自分の努力が何もかも水泡に帰 して行 く

様を呆然と眺めているHoraceの姿から書き出そうというのは極 く自然な発想

であったかと思われる｡

とはいうものの,Faulknerの主たる意図はHoraceの対外的行動力の描写

ではなく,彼の内的葛藤を軸としながら全体が動いて行 くものにするというこ

とであったから, それをよりよく表わすためにはまず Horaceを出すべきか,

Templeを出すべきか, あるいはHoraceを出すにしてもどのようなかたちに

すべきか,.そうした物語全体の展開にかかわる問題があり,それについての苦
l
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心の軌跡が MS.131の ChapterOneか らMS.39の ChapterOne,そ して現

在の MS.,TS.の ChapterOne-の移行 ということになったと考えでよいの

ではないだろうか｡

ところで,オ リジナルSanctuaryが頻繁に時間を逆転 させ る構成 になってい

ることについては,すでに繰 り返 し問題 にして来たところだが,ChapterOne

標示のある上記二つの稿,MS.131と39もまた,そこか ら出発 した物語 は同 じ

ように過去遡及の構成をとることになったろうと予測 され,特 に MS.131の も

のなどは,三種の稿のうちで も最 も徹底 して過去へ戻 って行 くかたちになった

はずである｡ l

オ リジナル版 にみ られるこうした執扮 と言っていい過去遡及 ない しフラッ

シュバ ック- 別様 にいうならば,､｢現在｣の中への唐突な ｢過去｣の聞入 -

は,人間の生 とは過去が幾重にも積みかさなったものであるという作者の考え

に基づくものであるかもしれない｡ とすればこの作品を書いた当時の Faulk-

nerは意識的に,｢人間はその過去の総和である｣(1)の考え,というよりもむし

ろ,｢人間はその不幸の総和である｣(2)というTheSomdandtheFuyyにつな

がる考えを打ち出し,それぞれの人物の ｢不幸｣を浮かび上がらせたのだとい

うようにも考えられる｡そうした推論はいささか考えすぎだという批判 も当然

にあろうが,しかし実のところ,この作品に登場する人物たちは誰 もかれも,

読者をしてそうした思い-と誘い込む濃密な影を引きずって動きまわっている

こともまた間違いないし,あるいはまた例えば,先行する章ですでに死んでし

まっている人物が,後の章で再び生きて動いているのを見るとき,読者はそこ

に措かれるこの人物の行動をある深い感慨をもって眺め,｢人生とほとりかえ

しのつかぬもの｣という強い思いにとらわれることにもなるであろう0

さて,MS.131[1.16]の抹消された部分をもう一度眺めてみると,冒頭から

(1) FaulknerintheUniversity,pp.48,84.
(2)TheSoundandtheFury(New York:Random House,1929),p.129.
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二行目の次の文言が目につ く｡

Uponherlaplayaplatinum bag,-

ところがこの句の横のマージンには "black satin" の二語が書かれてあっ

て,それを `̀her"と `̀lap"の問に挿入することにしている｡これはR.ではP.

277に現れるものだが, この R.における文だけをみれば, `̀uponherblack

satinlap''が文頭にあるのは,文の姿なり音調なりの問題としてだけ片づけら

れそうである｡

実際,このことについては次のようなことが考えられるだろう｡ まず二つの､

文を挙げてみたし丁｡

(a) Uponherblacksatinlaplayaplatinum bag.

(b)_A platinum baglayuponherblacksatinlap.

(a)は上述の通 りFaulknerの文章であり,(b)はそれを通常の文形態に戻 した

ものである｡(a)では明らかに,連続する [記]音の中間に `̀lay''-語だけを挿

入することによって,(b)におけるように,異音三語が介在するために [ze]音が

逆に一種 cacophony的になることが避けられ, スムーズでバランスのとれた

リズムを作 り出すことに成功 している｡ そうした意味において,Faulknerが

MS･131で最初 `̀Uponherlap"を文頭に置いたことには,当然 リズムの考慮

ということがあったのは間違いないが,しか し `̀blacksatin''をマージンに追

記 したということは,なおそこに, リズムや文姿だけにとどまらない問題があ

ることを示 しているように思 う｡

それは "black''と "platinum''のコントラス トということであり,黒の上に

置かれた銀色の印象の鮮明さは, もし文の構造を標準的なものにするために逆

の脂序 (b例)でそれらの色をあらわすとしたら,その効果が半減されるもの

であろうと思 う｡ ここでは,対象の物自体よりもその色彩が重要なのであり,

だからこそまず大 きな黒,ついで小さな銀色と,目に映 じて くる順序通 りにそ

れらを記述することで,コントラス トのもたらす印象の強さを保存 したのだと

いえよう｡

一方, もしプラチナの ｢物｣としてのねうちを考慮にいれるなら, このコン
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トラス トのあざやかさは,このとき一転 してどぎつさに変わってしまうといえ

はしないだろうか｡コントラス トがあざやかなだけに一層そういえるだろう｡

そしてこのどぎつさは, まさしくTempleの嘩骨の上の二つの赤い円, 唇の

毒々しい赤さと釣■り合うものであるに違いない｡

ところでMS.131[1.16]には,上記の て̀blacksatin"を含め長短四つのマー

ジン追記がある｡しか しそのうちの一つは,TS (およびR.)になってから削

られている｡

MS.131:

Theoldmanturnedslowly, ‥.andlookeddown

at6peoplewhosatatalongtableonwhichpapersand

books,apistol,astonewarejug,acomcobthatabPearedto

haZ;ebeenthyusthalfitslengthintodarkcolwedpaint,lay.

TS.344;R.281:

Theoldmanturnedslowly, ‥.andlookeddown

atthesixpeopleatthecounseltable.

MS.のイタリックス部分がマージン追記である｡ここでは,TS.で落とされ

たこの追記中の "pistol"という語を考えてみたい｡

MS.のこのページについて,Faulknerが ｢1｣｢116｣｢131｣の番号で示され

る三回の推敵をおこなったとすれば,上記の追加は,｢116｣なり ｢131｣なりの

番号を付されたときのものとは考えにくい｡というのも,証拠品中に "pistol''

が入っているからで, ピス トルはPop占yeだけが所持 していたもののはずだか

らである｡(Popeyeを仲間みんなが怖れているのは,まさしくこのピス トルの

せいである｡)Goodwinの住居をさがしてピス トルを見つけたとするのは,作

品の内容からみてどうも筋が通 らないのだが,とすれば証拠品として "pistol''
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を持ち出 した時というのは, Faulknerの中で Popeyeとピス トルの関係がま

だはっきりしていなかった段階,すなわちFaulknerがSanctuaryという作品

を書 こうと考えたそもそもの初め,[1]の時と考えてよいものだと思 う｡

このように, ピス トルについてはまだイメージが固まっていなかったにして

ち,一方この追記は,Faulknerが物語中でのcorncobの位置については,す

でに十分な透案を持 ってい.t=というこきもうかがわせる｡

となれば,この MS.131[1]で一連の事件が結末から始まり, しかもそれ

ら諸々の事件のうちで最 も衝撃的な事件の構想がすでに出来あがっていたとい

う事実,更にChapterOne標示のあるもうーつの原稿,MS.39以下で語 られ

るのが, Templeの軽薄な暮 らしぶ りとGoodwinたち無法者の生活であると

いう, この二つのことを重ねあわせて考えれば,FaulknerはSanctuaryとい

う長篇小説を,いわば短篇小説を書 くときのように,発端か ら終末までの全体

にういてたしかな僻撤図を持 って書き出 したのだと考えて間違いないように思

う｡

か くして,MS.,TS.第ⅩⅩⅣ章とR.第 28章は共に,Templeが父親の老

判事 と四人の若い男 (MS.1_31では五人)に囲まれて立ち去 ったあとの法廷内

の様子を,手短かた描写 して終わりになるが,MS.の結びである =̀Doesthe

Staterest?'theCourtsaid.̀Werest:theD-A.said"-(MS.132)紘,TS,

で次のように変えられ,Goodwinの女 Rlubyの苦 しみ耐えしのぶ悲 しさ, と

でもいうものが伝わって くる叙述になる｡ 良.283はこのTS.のそのままの利

用である｡

Thechildmadeafretfulsound,whimpering.

"Hush,"thewomansaid."Shhhhhhhh."(TS.345)

25.｢第ⅩⅩⅤ章｣について

MS/133,TS.346ニー348.裁判に敗れたHoraceが再びKinstonの家に戻

り,そこからーNarcissa宛に出した手紙の形式になっている｡
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そのままのかたちではR.から完全に落と.されているが,手紙の中で述べら

れる二,三の事柄は,拡大された挿話になってR.のp.285,ll.1-3;p.290,

ll.2-10;p.291,1.27-p.292,1.1;p.292,1.19;p.293,ll.11の五箇

所で使われている｡

原文は次の通りであるが,念のため日本語訳を付することにする｡(MS.と

TS.の間には一,二些小な語の違いがある｡TS.から引用｡)

Jpne23.

"DearNarcissa-

"Iran.Oncelhadnotthecouragetoadmiもit;now i

havenotthecouragetodenyit.Ifoundmorerealitythan

Icouldstomach,Isuppose.Callitthatanyway.idon't

seem tocare.OnlyIwishBellehadstayedinKentucky.

Atleast,that'Soutofthewholedamnedstatewheresuch

thingscanhappen.

"Shewasathome.WhenJones- You remember

him:theonewhosaysheusedtoleadKinstonsociety;

now hedrivesit- putmedownatthecorner,Isaw her

shadeupandtherosylight,andIthoughtofthatunfaiト

ingaptitudeofwomenforcoincidingwiththeemotional

peripheryofamanattheexactmomentwhenitreaches

topdeadcenter,attheexactmomentwhenthefateshave

prizedhisjawsfortheregurgitatedbit.Thus(Yourown

words)likeaniggerilefther;likeaniggerIreturned(via

the kitchen);entered the houseand stood in thedoor

whileshelaidhermagazine'downandwatchedmefrom

herpink nestwhileIshed theultimatecockleburrof

errantitchandthefinalmudflakeofthehighpastures
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wheretheairhadbeenalittletooardentandalittletoo

stark,andsointotheoldbarnandthewarm twilightand

theoldstallfittingagaintothehonorabletrace-galls,and,

ay,-theold mangerlippedsatin-smooth by theoldun-

failingoats.

`̀LittleBelleisnotathome.ThankGod:atwhatage

doesmanceasetobelievehemustsupportacertainfigure

beforehiswomen-folks? Sheisatahouse-party.Where,

Belledidnotsay,otherthanitdivulgingtobeinthe

exactcenterofbadtelephoneconnections.ThankGodshe

isnofleshandbloodofmine.IthankGodthatnobone

andfleshofminehastakenthatform which,rifewithits

inherentfolly,knellsandbequeathsitsowndisaster,un-

touched.Untouched,mindyou.That'Swhathurts. Not

thatthereisevilintheworld;evilbelongsintheworld:

itisthemortarinwhichthebricksareset.It'Sthatthey

canbesoimpervioustothemirewhichtheyrevealand

teachustoabhor;Canwallow withouttarnishmentinthe

･Very stuffin thecomparison with which their･bright,

traglC,fleetingmagiclies.Clingtoit.Notthroughfear;

merelythroughsomeinnateinstinctoffemaleeconomy,as

theywillemployanywileswhatevertohaggleabutcher

outofapenny･ThankGodIhavenotandwillneverhave

achild-andforthatreasonIhaveassailednotonlya

longdistance,butarural,lineatelevenP.M.inorderto

hearacool,polite,faintlysurprisedyoungvoiceonan

unsatisfactorywire;avoicethat,betweenpoliteinanities

inresponsetoinanities,carriedonaverbalskirmishing

ll
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withanotherone- notfeminine- withoutevendoing

methecomplimentoftryingtoconcealthefactthatshe

had been squired to thetelephone;needsmustproject

overthedeadwiretome,whosehairshehaswatched

thinningforten years,thatyoungmammalian-rifeness

whichshediscoveredherselflesslongagothanlthefact

that,toanyonelessthantwenty-fiveyearsold,Iam worse

thandead.

"Iran.Ⅰdonttrytopalliateit.Butiwanttorectify

it阜Sfaraspossible.Iknowthiswillbedistastefultoyou,

butitwillbethelasttime,Ipromisethat;nexttimeI

maynotevenhavethecouragetoreturn.Iwantyわuto

findthatwomanyourself;tellherthatlmustgiVeupthel

casebecauseJdonotthinkIam goodenough,andthatI

am puttingitinthehandsofthebestCriminallawyerI

canfind,foranappeal,andthat岳heisnottoworry.Do

this,mydear.Youwillhavenotroublefindingher.She's

therenow,infrontofthejailwiththatchild,-Standing

wherehecanseethem from thewindow:haveInotseen

herthereathousandtimes? God,ifheweretheonlyone

whohadtoseehertherenow.

"Horace."

(sic)(MS.133,TS.346-48)

(ナー シサへ - 6月23日

ぼくは逃げて来た｡ しばらくはそのことを認める勇気が出なかったけれ

ど,′いまじゃ逃げたということを否定する勇気がない｡世間の実態という

やつは,どうもぼくの手には余るものだったようだ｡とにかく,逃げたと
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言ってくれるがいい｡どういわれようと構いはしないさ｡ただ,ベルがケ

ンタッキー-帰っていてくれるといいが,とは思っていた｡[二人が顔つき

あわせているのでなければ],少なくともああいうすったもんだも起きず

にすむだろうからね｡_

ところがベルはちゃんと家にいた｡町角でジョーンズの車 - はら,お

ぼえているだろう,むかしはキンス トンの社交界を引っ張っていたものだ

と言い言いしているあの男だよ｡いまじゃ,社交界どころかタクシーを転

が しているというわけだが - そのジョーンズの車から下 りると,ちょ､う

ど彼女が明りにシェー ドをっけたところで,バラ色の光が目に映ったもん

だ｡それで,ぼくはすっかり考えこんでしまったね｡ 男が気持の上でにっ

ちもさっちも行かなくなり,[もう一度出直すほかあるまいと,言ってみれ

ば]運命の神が,一度呑み下 したものを半額させるために男の顎をこじあ

けた,まさにその時をみはからって,そうした男の気持の動きにさっと乗

じてくる,御婦人どものあの驚きいった能力についてだよ｡ともあれ,ぼ

くは (きみの言い方によれば)黒んぽみたいに妻を置きざりにして家出を

したのだった寓 また黒んぼさながら (台所を通 って) 舞い戻ることに

なった｡家に入って ドアのところに立っと,ベルは読んでいた雑誌を伏せ,

ピンク色の寝床から目をあげてぼくを眺め,ぼくはぼくで [まだちくちく

と心を刺すにがい思い出や,泥にも似たきたならしい人間どもの記憶を,

通 り抜けて帰って来た]高原のオナモ ミのいがや,こびりついた泥かすと

一緒に最後にもうー度ばたばた払い落としていた｡[実際,過ぎたあの日々

を高原の旅にたとえるとしたち],あそこで吸 った空気は少々熱 っぽすぎ

るものでもあったし,また胸のうちをそそけ立たせるものでもあった｡ま,

そんなわけで,そのあとぼくは [いまや事が終わり,生活は旧に復 したの

だということをみずからたしかめる思いで],なっかしい馬小屋,あのほっ

かりとあたたかい薄 ら明り,馬の引き革ずれがいかにも誇 らしげに映える

年ふりたうまやへ行って- そうとも,まごうことなき [力の源泉である]

燕麦を食べながら馬が口の端で嬬子のようにつるつるにさせた,あのなっ

13
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か しいかいぼ桶のところへ行ってみたのだった｡

リトル ･ベルの方はいま家にいない｡[現在の自分には,あの娘のことを

気遣っている余裕がないので,いて くれなくてむしろ]助かったと思 う｡

どうも男というのはいくつになっても,身内の女のことより先によその女

の力になりたいと考えるものなんでね｡ リトル ･ベルは [田舎に]およば

れで行っているのだ｡場所がどこなのかベルはいわなかった｡ただ,そこ

が電話のひどく混線する所だということだけは聞いた｡ありがたいこと

に,あの娘にぼくと同じ血昼流れていない｡ぼくと骨肉をわけ合った者の

中には誰 も,生得の愚か しさにはちきれそうになりながら身にふりかかっ

たわざわいは鳴 り物いりで言いたて, しかも結局のところその身は御安

秦,というあんなふうになったものがいないことを,ぼくは神に感謝する

ね｡いいかい,わが身だけは御安泰でいようというわけだ｡ これこそが人

を傷っけるものなのだよ｡世間には [時として]邪悪なものがあるという

ようなことじゃない,邪悪はこの世界の一部になっている.言ってみれば,

世界とは煉瓦を中に抱え込んだモルタルみたいな′ものだ｡泥はこの煉瓦に

は少 しもしみ込まないから,煉瓦が身をもって泥の憎むべきことを我々に

教えさとしているようなけはいだが,[その実,煉瓦という･のは元々どろ土

が原料で,だからコ原料 と比べて眺めれば,たしかにそいっは輝 くばかり

の, しか し悲 しくも束の間の魔法を使ったのかと思 うばかりに,色も変え

ずにのうのうと納まりかえっていると言える｡[そういう,はかない見てく

れを大切だと思 うなら]その魔法にしっかりとしがみついていることだ｡

[どうせ,人の道からはずれることを]怖れて,などという [殊勝な心根が

ある]わけでなし,ただ売 り手から一文でも多 く値切 り取 ってやろうとた

くらむのと同 じ,[ひとにおくれをとるまいという]女特有の計算高さがあ

るだけの話なんだから｡[そういう世の中では子供 も果 してまともな育ち
■

かたをするものかどうか｡]さいわい,ぼくには子供がいないし,これから

もつくるつもりはない｡-- [しか し,そういう思いがあったから一層],

ぼくは涼やかで折目正 しい,[まだ世間のよごれに染まっていない]若々し
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い声が聞きたくなり,ちょっと驚 くだろうとは思 ったが,夜の十一時に何

やら辺びなところ [にいるリトル ･ベル]へ長距離電話をかけてみたわけ

だ｡ ところが折角のその声たるや,こちらからの,ま,たしかにどうとい

うこともない問いかけに一応お座なりの返事はするものの,そのやり取 り

のあいだに別の - 女の ものではない声 といさかいを始める始末｡ リト

ル ･ベルのそばに誰かがいるのはたしかだが,あの娘にはそのことをぼく

に隠そうという気遣いもさらさらありはしない｡話 し声のよく聞きとれな

い電話だけれど,その電話を通 して リトル ･ベルが何をしきりに匂わせた

がっているか,ぼくにもよくわかってきた｡あの娘はこの十年間,ぼくの

頭が薄 くなるのをずっと見て釆たわけだが,その間に- 彼女が自分で気

づ くよりずっと前にぼくの方では気づいていたのだが- ■乳房がふ くらみ

出し,ところがはたち前後のそういう娘たちの目から見れば,ぼくは死ん

でいるよりつまらないものだという,そのことなんだよ｡

ぼくは逃げて来た｡いまさら,そのことを弁解 しようとは思わない｡だ

が,綻びはできるだけつ くろっておきたい｡ きみがこんなことをしたがら

ないのはよくわかっているが, これが最後だ,きっと約束するよ｡ この次

は,家に戻る勇気さえ持てないだろう｡そういうわけだか ら,なんとかあ

の女を探 してみてはしいのだ｡そして,ぼくは訴訟をおりることにしたと

伝えてほしい｡どうもぼくはこの件にふさわ しいとはいえないし,刑法専

門の一番いい弁護士をさがすか ら,その弁護士たまかせて心配 しないでい

るように言 ってもらいたい｡どうか頼むよ｡あの女をさが し出すのは造作

もないことで,赤ん坊を抱いて刑務所の前に立 ちているのだよo自分たち

の姿が,刑務所の窓越 しに夫の目に入るようにというのでね｡ぼく自身,

そこにそうして立 っているあの女を何回 も見かけているのだ｡やれやれ,

それにしても,[思い通 りに事がはこんで]今あそこで彼女 と顔をあわせる

のはあの男だけ,ということであってほしかったのだが｡

ホーレス)

15
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このHoraceの手紙は,(手稿本公開以前に)未改訂版のゲラ刷 りで研究 した

学者たちに極めて不評で,Masseyによれば, (次章で述べるNarcissaの返書

も含め)｢どちらの手紙 も劇的な盛 りあがりに欠けるもので,最後の山場をつく

るどころか,むしろ作品の芸術性を台なしにしている｣(3)のであり,Millgate

もMasseyの意見を踏襲 して,｢Massey氏の指摘する通 り,オリジナル版の結

末が大失敗 なの は,筋 の流 れを一番盛 りあげるべ きところで Horaceと

Narcissaに手紙のやりとりなどさせ,クライマックスとはまるで裏腹の小ぢ

4}まりしたまとめにしているからである｣(4)と述べる.

っいでに (mss.を読んだ)Langfordの受けとめ方にも目をやってみれば,

｢Narcissa宛の手紙に見るかぎり,Horaceの感受性するどく理想家肌のとこ

ろはまったく影をひそめている｡ Faulknerはせっかくの物語の終わりを,短

慮なかたちで締めくくってしまった｣(5'というようなことが言われている｡

以上三人の研究者が述べる通 り,手紙のかたちが小説末尾の劇的盛 り上げの

ためには不満足なもの,と小 う見方はおそらく正 い ､であろう｡だが,本論文

で私が今までに主張 して来たところからすれば,私はここで当然,すでに一度

別の場所 (｢未改訂 SanctuaryにおけるHoraceBenbowのincestuousな感情

をめぐる問題｣)で述べたように,(6)この手紙の持つ意味は決 して小さいもので

はなく,オリジナル版において HoraceBenbow という人物を一種悲劇的な行

為-と駆 りたてる原動力にな-1J=彼の基本的な物の見方,あるいはまた,その

行為の結果として新たに獲得された人生観 ･世界観が,どうであれとにかく文

章にまとめられて示されていることの意義を強調 しなければならないだろう｡

実際, 上記の論文で述べたことの繰 り返 しになるが, Horaceはいまや女一

般の本性をたしかに見抜いたと考える｡彼女 らの,はかなくも見かけ倒 しの無

(3)Massey,I.NotesontheUnrevisedGalleysofFaulker'sSanctuary:'p.201.
(4)Millgate,TheAchievementofWilliam Faulkner,p.116.
(5) Lahdord,Faulkner'sRevisionof"Sanctuly,"pp.21-22.
(6) ｢未改訂 SanctuaryにおけるHoraceBenbowの i占cestuousな感情をめ ぐる問

題｣,『ウィリアム ･フォークナー』,pp.18-19.
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垢,あるいは (妹 Nareissa-の痛烈な皮肉をこめて語る)自己保身のためにだ

けする醇風美俗尊重の素振り,それらは結局男を誘 う餌であるにすぎず,その

本心は,他をおとしいれても自分だけは無傷でいようという酷薄さなのだ｡少

しは心の洗われる思いもしようかとLittleBelleに電話をかけてみたが,その

LittleBelleも何のことはない,他の女と同 じこと,もっとはっきりいえば ｢も

う一人のTemple｣であるにすぎないことを確認 しただけ- こうした憂 うつ

な怒 りに彩 られたHoraceの感懐を,我々は手紙の中に読みとることができる

だろう｡

この手紙がR.から除かれたことの主たる理由は, オリジナル版と改訂版と

の性格の違い - 世間知 らずの男が世の実態を目のあたりにし, しか しその

ショックを糧にしてevilとの戦いを試みる,つまりHoraceの精神的成長の軌

跡を軸とするものであった前者に対 し,後者は社会の腐敗ぶり,すなわち世に

ある邪悪の諸相をあらわたして行 くという,その違いから, この手紙がR.で

は存在理由を失ってしまったためであろう｡ノ

だがそれにしても,この手紙のわかりにくさと言ったらどうだろう｡何とい

うひとりよがり,何というもってまわった言いまわしの連なりであるか｡"that

youngmammalianrifenss"などということばは,妹あての手紙だから露骨

にならぬよう気をくぼったあらわれとでもいうつもりなのだろうか｡ "Sheis

nofleshandblood.ofmine''の "she''は,常識的にはLittleBelleをさし

ているとしかいえないものだが,手紙の内容 自体か ら押 して行 くと, この

"she''はTempleか,少なくともTempleと重ねあわせてのLittleBelleを意

味 していると考えざるをえない｡

私の日本語訳では敢えて [ ]･でくるんだ私なりの解釈をっけ加え,そうす

ることでHoraceのいわんとすることが一応納得できるよう試みたが, そうで

もしなければ- つまり,_Horaceの心情について何 らかの予備知識を持ち,

それに基づ く ｢解釈｣によって文章と文章のあいだの隙間を埋めながら読むの

でなければ, この判 じ物のような手紙は到底理解不可能だろう｡ 次の第ⅩⅩⅥ

章では,妹 NarcissaがこのHoraceの手紙に返事を書いていて,Masseyはそ
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の Narcissaの返書を "peremptory''な調子のものと批評 しているが,(7)何を

言っているのかほとんど意味不明の手紙を読んだら,Narcissaならずとも (自

分の側のことを話題にする以外書 くこともない, ということだってあろうか

ら)押 しつけがましい調子になったり,あるいはまったく見当がはずれている

返事を書きかねないだろうと思 う｡

更にはまた, この手紙を虚心に読めば,先はど記 したHoraceの社会批判の

声とは違 う,彼のもうーっ別の声が聞こえて くるような気がする｡それはこん

なふうに言っているのではないだろうか｡｢自分はやるだけやった｡それでダメ

だったのだから仕方ないではないか｡いずれにせよ,これ以上のつき合いはと

ても無理なので,あとの始末はほかの人にいいようにつけてもらおう｡｣

この身勝手な自己満足｡ しか しこの手紙からは, Horaceのそうした心ばえ

もまた,間違いなく伝わって来ると思 う｡ そして,手紙の示すこの側面に特に

注目するならば,批評家研究者によってしばしば述べられる,｢Horaceは未熟

な人間｣ということばも決 して根のないものではなくなってくる｡

だがここでもう一度よく考えれば,身勝手な自己満足を内部に抱え込んでい

るのは,小説 に登場す る架空の人物 Horac占ではな くて,実 は小説の作者

Faulknerその人なのではないのかという気がしてくる｡

Jungの心理学に基づいてSa完ctuaryを考察 したDavid.Williamsという研

究者は, ｢Horaceの精神は, 抑圧されたアニマのためにその知的側面を侵さ

れ,彼はいまや奇妙な反転現象を通 じて女と化 している｣ と述/下る｡(8)この精

神分析的解釈それ自休に私は何の関心も持たないが, しかし ｢男が女になる｣

(7) Massey,p.201.なお,Horceの手紙に対するNarcissaの反応については,Flags
′intheDust(RandomHouse,1973)中に見出される次の一文も想起されてよいで

あろう｡ Narcissa"hadalwaysfoundHorace'swritingdifficult,andparts
thatshecoulddeciphermeantnothing.…(p.351)

(8) DavidWilliams,"TheProfanedTemple,"inTwentiethCenturyIntelPrletations
of･SANCTUARY,J.DouglasCanfield(ed.)(EnglewoodCliffs,New Jersey:
Prentice-Hall,Inc.,1982),p.97.
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という異様なことばは,私に (Horaceという作中人物ではなくて)Faulkner

という作家の人となりを考えさせるいささかのきっかけを与える｡つまり,

Faulknerにもまたその内部で, 男が女 と化するようなある奇妙な反転現象を

呈 している部分があったのではなかろうか- そういう思いが私の中に浮かぶ

のである｡

そしてその考えに従 ってみて行けば, 問題の手紙についても, Faulknerは

この第ⅩⅩⅤ章を書■さながら,それがただひたす らに,世にはびこる悪と戦い

そして敗れる男の雄々しくも悲劇的な戦闘終結の書どなるとだけ思いこみ,そ

●の文面が片側で,書き手 Horaceの身勝手さをおのずから露呈するものになる

などは思いもよらなかったのではないかと,ふと考えてしまう｡ 別様にいうな

らば,実はFaulknerという人は,自分の中のある種の身勝手さにみずから気

づく能力を,性格的に欠いていた人物ではなかったのかという思いを,私は禁

じえないのだ｡

伝記的資料によれば,人間の持っ耐え忍ぶ力を讃え人類の不滅を説いたこの

傑出した作家は, しかし一方で,例えば新 しく情人ができるたびに,彼女 らを

わざわざ妻子の前に連れて来てみたり,酔いにまかせて自分の情事をあけすけ

に妻に語ってきかせたりするといった,(9)自分の感情にすっかり溺れ込んでし

まうようなことも時としてあったようである｡

最近新たに公開された諸種の資料から判ずると, Faulknerのこうした傾向

は,生涯変わらずに彼の内部に潜在 していたように思われる｡ しかし彼が,妹

にあてた手紙の中で人間の心の醜 さに対するや り場のない怒 りーをあ らわす

Horaceそのままに, 精神の腐敗と欺晴を最 も憎むところの高潔の人であった

というのもまた紛れもない事実である｡ しかも彼のこの高潔さは年齢を加える

(9)MetaCarpenterWildandOrinBorsten,A LovingGentleman,p.172;Ben
Wasson,CountNo'Co甲nt:FlashbackstoFaulkner(Jackson:UniversityPress
ofMississippi,1983),pp.145-46;Faulkner:A ComprlehensiveCuidetothe
BrodskyCollection,Vol.Ⅱ.･TheLetters,LouisDanielBrodskyandRobert

W.Hamblin(eds.)(Jackson:UniversityPressofMississippi,1984),p.206.



20 人 文 研 一究 第 75輯

と共にますます幅広 く大きくなって行き,身勝手 とか自己惑溺 とかのマイナス

面をす っかり内に取 り込み包み込んで行 った.T Faulknerとはまさしくそう

いう人であったろうと思 う｡彼の三十才台から晩年に至るまでの各作品が,一

つ一つ段階的に, Faulknerの精神の成長の軌跡を示 して行 っていると言える

だろう｡ NoelPolkは,AndreBleikastenが TheSoundandtheFuryを,

Faulknerの "narcissisticself-involvement''の超克のあらわれとみているこ

とを伝えているが, (10) `̀TheSoundandtheFury''という部分を ｢Faulkner

の中期以降のすべての作品｣と書 きかえて,私はBleikastenのこの見解を私の

推論の一つの支えに援用 したいと思 う｡

26.｢第ⅩⅩⅥ章｣について

MS.134およびTS.349｡先に述べた通 り,前章のHoraceの手紙に対する

Narcissaの返書 という体裁をとった極めて短い一章である｡ TS.にもとづい

て全文を示せば次の通 りであるが (前章に引きっづき日本語訳を付記), MS.

では日付が "June28"になっている｡

"June29.

"DearHorace-

"Ⅰreceivedyourletter.Yourmessagetothatwoman

Icutoffandmailedtoheratthajail.トimaglneShegotit.

They took themanawaythedayafteryouleft.They

were豆ettingreadytolynchhim,Isomesaid.SoJefferson

issparedthatatleast. Whytheyshouldwanttd■Icant

苧ee,Sincetheyaregoingtbhanghim anyway･Soyoucan

savehiringanotherlawyer;

(10) "Afterword:'inWilliamFaulkner,Sanctuary:TheOriginalText,NoelPolk
(ed.)(NewYork:RandomHouse,1981),p.300.
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"Boryhasbeenquitesick.Sundywilllethim eat

greenfruit.Aniggeristheruinofanywhitechild.Ⅰdoれt

knowwhattodo･Icantsayanything,becapseMissJenny

issofoolishaboutdarkies.Sheisasusual.Shesendslove.

"Iam gladtohearyouhavedecidedtostayathome

afterthis.Ithinkthatiswise.Belleisonlythirty-eight.

Shemightn'otbetherewhenyoucomeback,nexttime.

"Love,

"Narcissa."

(拝復

お便 り,いただきました｡[お手紙の中にあった]あの女宛のお兄 さまの

伝言は,そこのところだけ切 りとって刑務所気付で送 っておきました｡届

いたろうと思います｡お兄さまがおたちになった次の日に,町の人たちが

あの男をっれ出 しました｡アイソムの話では,みんなで リンチの用意をし

ていたそうです｡ともあれ, ジェファソンの町は手間がはぶけたというこ

とでしょう｡'それにしても,どうせは縛 り首になるものならどうして リン

チするのか,わたしにはわか'りません｡ でも, これであなたも,別の弁護

士を雇わずにすむというものです｡

ポリーはひどい病気をしていました｡サンディが熟 していない果物を食

べさせたもんですから-｡黒んばにかかったら白人の子供はまったく身がも

てません｡ どうしていいものやら｡わたしは何 もいえないのです｡だって,

ジェニーおばさんが黒んぼたちにぴしっとした態度をおみせにならないん

です もの｡ おばさんはお変わりあ.りません｡よろしくとのことです｡

これからはそちらに落ちつかれるとのお話, うれしく読みました｡ そうで

なくては, と思います｡ベルはようやく三十一になったばかりなんですよ｡

こんど家を出たら,戻ってもベルはもう待 ってなんかいないでしょうね｡

かしこ｡ ナ｣シサ)
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前章で述べた通＼り,Horaceの手紙にはNarcissaでなくともまともに対応す

ることは困難だろうが,しか しいうまでもなく,Horaceの手紙を書いたのも,

また Narcissaの返事を書いたのも等 しく作者 Faulknerである｡ とすれば作

者は,Narcissaが兄の手紙のわけのわからなさに辞易 して上記のような返事

を書いたということを言いたかったはずはなく,Faulknerがこの章で,素っ

気な くもまた見当はずれの Narcissaの手紙を掲 げた理由は, (どうであれ

Horaceの手紙にみえる理想主義的純粋さとは対照的な) この女の冷酷無残な

利己性,さもしい優越意識を読者に伝えようと意図 してのことであったと考え

なければならない｡

更にまたいえば,Faulknerはこの短い文章の中で,Goodwinが リンチで殺

されて Horaceの努力が決定的に失敗 したことを示すが, その最終的敗北を知

らせ Horaceに最後のとどめを刺すのが,まさに妹の Narcissaであるという

かたちにすることで,とにもかくにも過去四十三年間この女を心の支えと眺め

つづけて来たHoraceの, そ̀の胸のうちにこみ上げて来ているに違いないむな

い ､思いをも,またたしかに読む者に伝えているように思う｡


