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『鮭馬の声』(安岡章太郎)の作品分析

襲 悼

この作品は,安岡幸太郎が 1956年 5月に試みた最初の長編小説 『遁走』か

ら切 り取ってきたものである｡『遁走』の主人公が ｢駿馬の異様な鳴き声を耳

にする印象的な場面が,文章 もそのままに移 し換えられて｣,1) 『駿馬の声』と

題名付けられて,短編小説 としてそれ自体で完結している｡

中日戦争を背景にするこの作品をかつて私自身が選んで,中国の日本語学

習者に教えたことがある｡ 日本の政府は戦争を起 こす張本人 として加害者だ

が,日本の一般的な国民はやはり被害者ではないか｡当時の極端な状況を強

いられた人々は,熱狂的に政府のや り方に拍手し,勇んで戦場に赴いた人 も

いれば,流れに流されて戦場に赴いた人 もいる｡半信半疑だが,行かざるを

得ない人 もいれば,反対することによって命を奪われてしまう人 もいる｡戦

争によってもたらされてきた,そのようないろいろ複雑な事態を作家は一体

どのように考えて,どのように描いているのか｡また実際侵略行為をしなが

ら,なお人間らしく生きていこうとあが く日本兵士のあり方を,ひいては戦

争が押しつける人間の普遍的な心情 と反応の一端を,自分自身が知 りた くて,

同時に私の教える相手にも知ってもらいたかった｡ したがって,当時この作

品を選んだ理由は作品の完成度にというより,そこに訴えているテーマに魅

かれていたのである｡ もちろん授業を進める時は,ほとんど思想内容のよう

なところばかりに注目していた｡たとえば,｢やる気｣の内容 とか,軍隊の組

織 とかについての理解や説明に大分の時間を潰してしまった｡肝心な駿馬の

声によってもたらされてきた文芸的な効果や,滑稽あるいはユーモアな表現

から渉んできた可笑 しくて面白いが,や り切れない哀しい雰囲気などについ

ての吟味は,あまり重要視 していなかった｡にもかかわらず全体 として,こ

の作品は中国の戦争小説 と違って,直接に政府,軍部の激 しい動きや戦場の
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悲惨な場面などを描き,はっきり戦争は悪いと批判はしていないが,極端な

状態に置かれる人間の非日常的な,ばかばかしい行動 と恐怖の心理などを,

滑稽な笑いを伴って描写しているので,それまでに単なる不正義,不道徳だ

と理解していた戦争そのものは,滑稽でばかばかしいようにも感 じさせられ

ることができた｡戦争に対するこのような,いわばまった く違う面からの一

種の新鮮な驚きを得 られたので,私にとっても学習者にとってもいい作品に

触れた,と思った｡

注

1)川嶋至 ｢安岡幸太郎私論｣ 『安岡幸太郎 ･吉行淳之介』 有精堂 1983年 37
ペ ー ジ｡

1 既存作品論の検討

『駿馬の声』がほとんど単独的に論じられていないため,ここで取 り上げて

いるのは主として 『遁走』に関する評論である｡

まず村上兵衛は,この作品には戦争 という異常な体験を題材にしているに

もかかわらず,むしろ ｢豊かな日常性に彩 られて｣,｢人間のもつ本能的な狭

さ,動物的な欲望,エゴイズムの姿を,屈折度の高いレンズをとおしていき

いきと描きだ｣している｡ ｢小説世界のおもしろさは,人を神のような高みか

ら見おろすところにはない｡逆に人間の足裏のような位置から,人間を見上

げるところにある｣｡人間｢ゼロ｣に輪落した主人公 と｢その上に押しかぶさっ

ている巨大な 『天皇制』ピラミッドの重量をひしひしと｣感 じさせる ｢すぐ

れた思想小説の世界を創 り出している｣｡1)このように軍隊に仮託 した人生の

不条理 という思想的なものが措かれていると評価 している｡一方 『遁走』の

主人公安木加介を｢単純にダラしない人間として受けとめる意見に｣対して,

氏はむしろ安木を ｢人間や人間の組織が持つ,あの滑稽なまでの悲惨さ,悲

惨なまでの滑稽さにめぐりあうことのなかった,あるいは見逃 してしまうこ

とのできた幸福な人種｣2)として受けとめている｡

白川正芳は,『遁走』の軍隊における ｢内務班の苛酷な｣日常生活が ｢克明



『麗属の声』(安岡幸太郎)の作品分析 169

に描かれているが,食物にまつわる話が生々しく最 も｣｢印象｣3)深 く受けとめ

られているようである｡｢二六時中完全に束縛されたところで,自由に自分の

意志だけで行動できるのは,自分の内臓の諸器官だけではないか｣｡4)人間は

考えることが奪われると,同時に喜怒哀楽のすべての感情 も踏みにじられて

しまう｡ すると単なる肉体をもった生き物 としての人間にとっては,ただ食

べることしか残されていない｡その結果,加介は慢性的に下痢を患って,下

痢のおかげで前線に行 くことから免れる運命にめぐまれる｡ 氏は ｢一個の平

凡で卑小な自我であるとの認識｣5)として,この作品を説明している｡

駒田信二は,他の作者や自分自身の書いた戦争小説は,｢肩肱をいからせ歯

をくいしぼったような硬い姿勢の｣ものだが,それに比べて,『遁走』には戦

争を批判する強烈な思想原理を持ち合わせていな く,むしろ ｢柔軟な姿勢

で｣,6) ｢奥深いところで戦争 というものをとらえている｣7)と認めている｡『遁

走』 には ｢戦闘の場面はない｡敵軍が襲いかかってきたり,弾丸が飛んで く

るおそれもほとんどない,内務班や病院のなかが舞台である｡ その舞台の上

で余儀なく踊 らされている 『被害者』たち,奇怪な世界のなかの奇怪な 『頗

民』たちを,同じく 『賎民』である主人公の眼を通して描きつづけていくと

いう手法を取って｣,8)しかも ｢『賎民』たちの言動の滑稽さは,同時に哀しさ

であった｣9)と論 じている｡ 氏は安岡の代表作 『海辺の光景』を,措かれた時

点では最も美しく見える絵に誓えるならば,『遁走』は｢歳月を経ることによっ

て却って,それが創 られたときよりも深い輝 きをにじみださせる｣ ｢陶器｣10)

である, と絶賛を惜 しまなかった｡

磯田光一 も ｢日常生活に耐えるのと同じように,軍隊に耐える以外に生き

るすべを知 らない｣ 『遁走』の日常性を首肯している｡ 一方,その ｢日常生活

が,"附着力〟をもって迫って くるところの異物であるならば,軍隊の秩序 と

は,その"附着力〝が数倍に増大 した地獄以外の何でありえたであろうか｣,ll)

と鋭 く指摘している｡ いわば軍隊の秩序は強権によるものであり,その強権

の合理化されることによって,閉鎖された共同体の本質を突いている｡氏は

そのような軍隊の姿は,｢どことなく家畜小屋を想わせ｣,『遁走』の視点はま
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さしく ｢地上を四つ足でよろめきながら歩き,時たま異様なものを目撃する

と,前足を宙に浮かして後ずさりし,猛獣が通 りかかれば身を縮めてその通

過を待つところの,憐れな家畜の視点である｣,12)と的確に 『遁走』の作品世

界を把握している｡

それに ｢軍隊が自分にとって耐え難いにしても,その耐え難さはこの世の

耐え難さに通じるものであった｡軍隊 と世間との差は,どこまでも苦痛の量

的差異 として現れたのであって,けっして質的差異 として意識されたのでは

ない｡軍隊はこの世の奇怪さがそのまま濃縮された場所であった｣,13)と磯田

は述べて,『遁走』を単なる戦争小説 として見ているのではなく,そこに含ま

れているより一般的,かつ広い意味に注目している｡ さらに氏は次のように

語っている｡

｢すでに普通の社会生活において先天的とも言いたいくらいの 『脱落者』で

あった安岡は,世の常識の奇怪さが濃縮されている軍隊という組織において,

いよいよ自分の脱落者意識を確認 したのであるO戦争 とOう時代が,『個人』

をして 『全体』に対する 『うしろめたい』存在 として意識させた時代であっ

たならば,自己をつねに 『うしろめたい』存在 と意識 していた安岡は,まさ

しく彼のそういう性格的な弱点ゆえに,軍隊 という組織の悲惨なまでの荒唐

無稽さをよく把握することができたのである｡｣14)この段落は主に磯田の安

岡論である｡ しかし裏を返せば,私はむしろ 『遁走』に現れているペーソス

を交えたユーモアの味わいの源 として見ていきたい｡いわば ｢戦争 という時

代｣ と主人公の ｢性格的な弱点｣によって,はじめて 『遁走』の ｢悲惨なま

での荒唐無稽さ｣ という作品世界を作 り出すことができたのではないか, と

考える｡

また,吉田照生は次のように語っている｡｢安岡章太郎の文学の特質 として

は,やはり正統からのくずれ>ということがあげられよう｣｡ ｢『遁走』でこの

<ずれ>が明確な輪郭をもって現れるのは‥実は安岡の方法によってではな

く,むしろ軍隊 という素材,さらに軍隊についての人々の通念によってであ

る, ということも指摘してお く必要があると考える｣｡15)
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上述の諸作品論は,共通点 もあり,それぞれ違 う着眼点 も持っている｡『遁

走』は戦争体験,軍隊体験 という特異な世界の物語であるにもかかわらず,

主人公の戦争や軍隊に限らず,人生そのものとうまく折 り合いがつかないよ

うな,人間のもっとも一般的な ｢生｣の問題が扱われている｡ この点につい

て,論 じ方は多少異なるが,根本のところはあい通じている｡ しかし作品の

このようなモチーフより,私はもっと駒田信二の作品に表れている ｢言動の

滑稽 さは,同時に哀 しさであった｣ という指摘,村上兵衛の安木を ｢人間や

人間の組織が持つ,あの滑稽なまでの悲惨 さ,悲惨なまでの滑稽さにめぐり

あうことのなかった,あるいは見逃 してしまうことのできた幸福な人種｣ と

しての受けとめ方に引かれ,また磯田光一の ｢憐れな家畜の視点である｣ と

いう見地,そして作家論だが,｢戦争 という時代｣ と人物の ｢性格的な弱点｣

への抽出に注目したい｡

注

1)村上兵衛 ｢戦中派としての彼と作品｣ 『国文学』 学燈社 1977年 8月号 61
ページ0

2)村上兵衛 ｢戦中派としての彼と作品｣ 『国文学』 60ページ｡
3)白川正芳 ｢『遁走』｣ 『国文学 解釈と鑑賞』 至文堂 1972年 2月 132ペー
ジ

4)白川正芳 ｢『遁走』｣ 『国文学 解釈と鑑賞』 134ページ｡
5)白川正芳 ｢『遁走』｣ 『国文学 解釈と鑑賞』 132ページ｡
6)駒田信二 ｢私の 『遁走』論｣ 『国文学』 学燈社 1977年 8月号 32ページ｡
7)駒田信二 ｢私の 『遁走』論｣ 『国文学』 34ページ｡
8)駒田信二 ｢私の 『遁走』論｣ 『国文学』 34ページ｡
9)駒田信二 ｢私の 『遁走』論｣ 『国文学』 33ページ｡
10)駒田信二 ｢私の 『遁走』論｣ 31ページ｡
ll)磯田光一 『安岡章太郎 吉行淳之介集』解説 現代日本文学全集補巻39 筑
摩書房 1978年 416ページ｡

12)磯田光一 『安岡章太郎 吉行淳之介集』解説 現代日本文学全集補巻 39 416
ペ ー ジ ｡

13)磯田光一 ｢安岡幸太郎論-｢戦中派の蓋恥について- ｣ 『安岡幸太郎 吉行
淳之介』 有精堂 1983年 4ページ｡

14)磯田光一 ｢安岡章太郎論-一丁戦中派の蓋恥について- ｣ 『安岡章太郎 吉行
淳之介』 4ページ｡

15)吉田照生 ｢海辺の光景｣ 『国文学 解釈と鑑賞』 至文堂 1972年 2月 134
ペ ー ジ O
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2 作品の分析

安木加介が初年兵 として戦場に送られてから, ものを考える暇もない｡い

や,考えることも許されない軍隊 という環境に置かれたので,その環境に順

応しなければならない｡まわりにはすでに軍隊にしっか り従っている人がい

るが,加介は不器用なのか,だらしがないのか,失敗ばかりをしている｡ そ

もそも彼の常識 としては,人間は<眼をつむって ｢見ない｣でいるように,

心を閉して ｢考えない｣でいることはできない>と思っている｡どうせこの

ような状況に耐えられないならば,むしろ戦場に行った方がいい｡そこで遺

書を一律に書かされる｡ しかし彼は戦場に行きた くないのである｡ その中で

病気にかかった｡<自分の病気をねがうあまりに>,なるべ く医者にかから

ないで, どんどん病気をひどくしてしまう｡いわばそういう状況における彼

の意志の表現である｡ だから病気は本当になって,彼は夜中に発熟して,何

も分からなくなる状態に陥ってしまう｡ 周囲から上司や同年兵に見下ろされ

ることに気づき,彼は<うーん,キュル,キュル,キュル,･-->と無意識

に駿馬の声を<口走っていた>｡彼はついに考えることのできる人間である

ことを放棄し,駿馬になる解放感を最後に味わっている｡

まった く不条理で,非日常的な軍隊に置かれる兵士は,人間らしく振る舞

うことができず,へマばかりやってしまい,最後に駿馬の声をまねして,自

らの溜め息を洩らす, という特定な過程における人間のどうしようもないも

たれ,辛さを十分感 じさせられる重たい小説である｡戦争が愚劣で,苛酷な

現実であるかぎり,人間の自由を踏みにじる｡ 自由を踏みにじられた人間は

ただの生き物同然で,駿馬そのものではないか｡主人公の屈折した心情は悲

しいという単純な言葉では表現しきれない｡

ここでは戦争を批判するというより,文明社会に生きている人間が,駿馬

同然に扱われていることは一体 どういうことなのか.駿馬になる以外に救わ･

れる道はないのか｡人間は如何に愚かなことができるか,そのや り切れなさ,

馬鹿 らしさを描き出している｡しかし,このような効果に達したのは,決し
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て悲痛な訴えや,熱狂的な叫びや,むき出しの反戦イデオロギーを通しての

ことではない｡井伏鱒二の 『黒い雨』について,安岡章太郎はかつて次のよ

うな感想を書いたことがある｡

｢原爆を描いた小説 というよりは,原爆の落 とされる戦争を日常 として生き

て行かざるを得ない現代 というものを,叔父 と姪 との手記を借 りて措いたも

のといえる｡そこには昂った叫び声も,悲憤な怒号 もない｡あたりまえの暮

らしを,あたりまえに生きて行 くということ自体が,読む者にとっては限り

なく悲痛な想いを起 こさせられるというだけである｡ そこには原爆の悲惨が

語 られていると同時に,いかなる事態にもたじろがぬ人間の強さと,尊厳な

意志 とが,ひとりでに感じられ,それがわれわれを勇気づけてくれる｡｣1)

実際氏の 『艦馬の声』 も 『黒い雨』に似たような手法が使われているので

はないか, と思われる｡『盤馬の声』においては,一番肝心なところがあまり

深 く追求されないで,さらっと流すように書かれている｡具体的には加介の

失敗談を次から次へと書 くことによって,軍隊に対 して,加介の覚めた心を

辿っている｡ 換言すれば,軍隊という組織に対する認識は,すべて加介の眼

を通して,彼の心情に受けとめられた印象として捉えられているのである｡

彼はからかわれているような存在なのだが,実際は軍を客観視 している立場

に置かれている｡

それに,対立のような存在 として加介の心理をいつもいち早 く見破ってし

まい,加介を余計に悩ませる教育係加藤上等兵の登場,駿馬の奇妙な鳴き声

との結びつき,ペーソスを交えたユーモアの味わい,片仮名の頻繁な使用な

どのユニークな表現手法も大きな役割を果たしている｡

注

1)安岡章太郎 『安岡章太郎随筆集』3 岩波書店 1991年 69ページ｡

2.1 作品の構造 と主人公

作品全体は1行あきによって,自然に6つの段落から成 り立っている｡軍

隊という集団に追い詰められて,ついその組織に順応できず,人間から駿馬

への道を歩まなければならない加介の悲惨な運命の展開にしたがって,以下
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のように分けられている｡

第 1段落 :

｢行 こうか ?

行 くまいか ?｣という自問の書き出しである｡ どこに行 こうか,行 くまい

か ?明示されていない｡その後にす ぐ ｢動員が下って以来--｣ と続 くが,

学徒動員か,それとも戦場動員かも示されていない｡しかしここ以下から第

4段落の途中までは追憶が書かれているものなので,ここの ｢どこに｣は戦

場だと理解 していいと思う｡だが,目的語がなく,ただ動詞の肯定表現 と否

定表現を並べているだけのこの書き出しをよく吟味すると,目的地はどこで

あるかについては,最初から問題にされていないと感 じられて くる｡ 軍隊の

何事に対 しても<ヤル気>のない主人公にとっては,行 く先を悩むより,む

しろ行 くという行動自体を悩むのであるからである｡

主人公の加介は,｢一日中そのことばか りを考えていた｣. だが軍隊は兵士

達に考えることを許さない集団である｡兵士の一挙手一投足を ｢二六時中,

監視されている｣｡ まして加介のような初年兵を｡そのために,加介はどれほ

ど怒鳴 りつけられたか知 らない｡加介の苦い追憶が展開されてい く｡ある日,

｢オィ,安木｡そんなところで何をボンヤリ考えていやがるんだ｣と教育係の

加藤上等兵に,｢ドナリつけられ｣た｡自分 も ｢一体, どうしたのか ?｣と分

からないが,その時,軍帽のかわ りに,｢水のついたアル ミニュームの食器｣

を奇妙に頭に乗せているのであった｡起床,点呼準備,点呼,間稽古,･--

無意味に,限 り無 くくりかえされる兵営生活のすべては,加介にとっては｢厄

介きわま｣ りないことである上,大儀であった｡彼は未だに脚粁さえ旨く巻

くことができず,それに悩 まされている｡ しかし加藤上等兵にドナリつけら

れると,彼自身 も実に驚いた｡｢このような拘束された環境でなお自分が何か

を考えつつあるということに｣｡

第 2段落

その時彼が考えていたのは,確かに駿馬の嘆きのイナナキに似た発声法で

あった｡塵馬は｢ただいかにも所在なげに,首をふ りふ り,『キーコ,キーコ,
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ヒュルヒュルヒュル』と鳴いている｣｡しかし,加介にとっては ｢いやな労役

を逃げ出すこともできず,噛みつくこともできな｣ く,まった く ｢仕方がな

い｣駿馬の ｢溜め息｣ と聞こえている｡考えることのない動物の生態を通し

て,加介は哀れな自分自身が思い知 らされた｡そして ｢何か失敗を引き起 こ

して叱られるたびに,口の中で知 らずに同じような叫び声を上げ｣ ている,

と彼の心はいつの間にか駿馬 とだんだん一体化していく｡

まるで泣きっ面に蜂のごとく,点呼の時,加介はズボンの尻に縫いつけた

イピッの毛布のため,また｢てめえはヤル気がねえんだろう｣, と加藤上等兵

にズバ リと言われてしまう｡

第 3段落

ツギ当ても不器用な加介は,毛布は ｢万事に悪影響をおよぽした｣ と毛布

を恨めしく思っている｡その内に彼自身も ｢ヤル気｣がないと素直に自認す

る｡軍隊という仕組みに不適応な劣等初年兵の主人公である一方,まった く

うらみごとのないような姿勢でもある｡この段落には加藤上等兵が現れてい

ない｡にもかかわらず加介は加藤を十分意識 して,自分のことを後ろめた く

とらえているように書かれている｡

第 4段落

ある夜間演習の時,教官の号令で兵隊たちは闇夜の草原をめいめいに駈け

出していった｡加介だけは歩いていった｡彼は走れないのではなく,最初か

ら走る気がなかった｡教官をごまかすための理屈も前もって用意しておいた｡

門のそばまでつ いてから駈け出す恰好 を見せ,遅れた言い訳を途中の道を

迷ったことにするという計算であった｡ところが,｢お前は,まった く誠意の

ない歩き方をしていたな｣,と今回も加藤の｢桐眼｣を逃れることができなかっ

た｡だが,加藤は軍隊や教官に対する忠誠を尽 くすために,加介を監視 して

いるのではなく,あくまでもたとえば自分自身が加介の脱走 したせいで,｢外

出止め｣という兵営の処分に見舞われないために,いわゆる保身の術から｢ツ

ケて見て0た｣のである.

兵営に戻った彼 らに待ち受けているのは動員令であった｡いつもと違って,
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部隊全部が移動することになっている｡ それを耳にした兵隊たちは激 しく動

揺し混乱する｡ イライラした古兵は,初年兵を理由なしに殴る｡ するともと

もと軍隊の一番低い地位に置かれている初年兵は,なおさら自らの前途に大

きな不安 と恐怖を予感してしまう｡それを見ると,古兵はまたますます荒れ

狂ってい く｡ 加介にとっても ｢行 こうか ? 行 くまいか ?｣ と思い煩って く

る｡

第 5段落

命を奪われるかもしれない動員なのに,加介を｢最初にマゴつかせたのは｣,

｢丸坊主に散髪したばかり｣なため,｢遺髪｣をとれないことであり,それに

忙 しい兵営勤務の合間に両親へ遺書を書 くことである｡何 とかして形式的で

架空な遺書を班長に出してから,加介は湯沸かし所で,盗んできたマメを噛

んでいる｡そこへ背後より出し抜けに加藤上等兵から突き飛ばされ,｢手前,

いったいこれから皆 といっしょに,戦地へ行きたいのか,行きた くねえのか｣

と答えをせめられる｡加介は内心は ｢行きた くありません｣と思ってち,ロ

には出せず,｢行きた くあります｣ と答えざるを得ない｡

第 6段落

翌朝,加介は左腕に痛みが出た｡ついにものも上げられないほど痛みはひ

どくなった｡仮病だと週番上等兵の加藤に見 られると,陸軍刑務所へぶち込

まれる恐れがあったため,軍医の診断を受けようともしなかった｡が,実の

ところ,加介は病気を願って,熱の上が りに身を任せてもいたのである｡こ

うしてずるずるしている内に,病状はすばや く悪化した｡やがて衛生兵は加

介の病気に気がつき,軍医を呼び寄せてくる｡高熱に苦しみ,昏睡に陥 り,

このまま死んでしまうかもしれない加介だが,まわ りから自分を見おろして

いる班長,加藤上等兵たちの顔を,｢家族や友人たちの顔 と混同して｣眺めて

しまう｡｢うーん,キュル,キュル,キュル,--これが駿馬の鳴き声だぜ｡

管,わかるかい｣ と自覚せずに,口が滑っている｡何よりも兵営生活の無意

味な本質を,彼は家族に知 らせたかったのであろう｡ 今まで軍隊の中に拘束

された彼は,ただ口の中で駿馬の声 と｢同じような叫び声を上げるのだった｣
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が,今はもはや軍隊から解放され,家族の人たちと一緒になって,忌慣なく

おおびらに塵馬の声を鳴らしている｡

一人前の軍人になりそうもない加介は,ある意味では文字通 りの弱者 と言

えよう｡ しかしここでは佐伯彰一が述べているように,｢たえず,弱者,敗者

の立場 と反応を描きながら,陰にこもった怨みがましさがない｡甘ったれた

責任転嫁が跡かたもない｡｣1)いわば加介は軍隊への遺恨を秘めたまま,適応

不能な脱落者の立場で開き直 り,軍隊への復讐を決意するような動きを一つ

も取っていない｡また脱落者は脱落者なりに,外界への適応の努力をすると

いう積極性 も終始見えない｡にもかかわらず,加介は一応後者の道を選びな

がら,そこに微妙な屈折がある｡ つまり外界への適応が不可能であり,まっ

た く不器用なように見えながら,彼なりに彼 らしく振る舞いとおすことがで

きたのである｡ 最後に櫨.馬の声を真似する場面はむしろ軍隊をからかうよう

に感じられ,｢これは軍隊の本質じゃないか./｣ という響きが伝わってくる｡

駿馬の声の真似によって,一見哀れで,滑稽な人間喪失に見えるが,また軍

という巨大な機構 と一個の不器用で間抜けたものとの関係が確実に逆転され

ている感じもする｡ 人間が駿馬 と一体化することによって解放される軍隊の

おぞましさも,軍隊 という絶対服従しかない機構によってもてあそばれてい

た人間の姿が同時に伝わってくる｡一方,『駿馬の声』のおもしろさは,いつ

も失敗をくりかえす加介のおおらかな明るさにあり,特に最後の駿馬の声を

真似するイメージに-兵卒の哀歓がみごとに凝縮されている｡兵士,及び人

間はこのように哀しく,そしてどこかおかしい存在なのである｡味わいの深

い結末である｡

注

1)佐伯彰一 ｢安岡章太郎｣『小島信夫 と安岡章太郎 国文学 解釈 と鑑賞』 至

文堂 1972年 165ページ0

2.2 他の登場人物

不器用で間抜けものの加介 と対照して,加藤上等兵は一人前の兵士として

配置されている｡この脇役はただ作品世界の空間を塞 ぐだけの目的で登場さ
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せられるのではなく,彼は兵営生活のはみ出す失敗者であった加介の心象風

景を覗き見たり,妨げたりしてプロットの必要な役目を担っている｡ 加藤は

ワキの存在に過ぎないが,ワキとしてこそ,欠 くべからざる重要な役割を果

たしている｡ したがって,この人物の性格を明らかにすると同時に,その役

割を明らかにする必要がある｡ 加藤は,登場の第一段落から,加介が病気に

なる最後の段落に至るまで,影のように加介に密着しているが,その人間像

はすべて加介への言いつけによって完成されている｡彼の言葉を通してしか,

彼の思想,意見,態度,感情を知ることができない｡加介の心理をおそるべ

く通暁して,的確に見破ったので,むしろ加藤は加介の中に自分の姿が映 り,

自分自身の本音を見つけることができたので,面当たったのではないかと思

われる｡同時に加藤の怒鳴 りつけは,加介にとっては,絶えず不意打ちのよ

うに鋭いほど一々当たって,加介をますます居心地の悪い境地に陥れる｡ 加

藤は主人公加介の行為,態度 と異なって,強硬な兵営生活の中で生きる術が

身についた対照的な人物 として,主人公を引き立てる役目をしている｡また

加介 と加藤のまった く監視 と被監視の人間関係によって,兵営の自由のない,

閉鎖的な世界が作 り上げられている｡

一方同時に加藤はひとりの登場人物 として,また彼独自の働きを持ってい

る｡ 厳 しい兵営の中で,間抜け者は間抜けの仕業によって,それなりに緊張

さを緩和させ,痛快な一時を味わうこともできる｡ だから読み手は加介の失

敗などから一種のユーモアさえ感 じることができる.加島祥造の言うように,

｢おきまりのリズムや,パターン化した思考はかならず 『一定の間』という機

械的なものとなる｡ それを破 り,そこに 『期待通 りでないリズム』が生 じる

とき,しばしばユーモアが生まれる｡ なぜなら人は 『正常の』『おさまりの』

『狭苦しい』『機械的な』間をきざむ生活に息のつまる思いをしているからで

あり,間をぬくことはその息苦しさから解放されることであり,解放は人に

喜びや くつろぎを- すなわちユーモアの心を生 じさせる｡｣1)しかし,加藤

のような間の抜けない兵士は,たとえ ｢兵隊がどのようにすれば怠けられる

か,その大抵の手管を知ってい｣ても,｢正常の｣ ｢おきまりの｣ ｢狭苦しい｣
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｢機械的な｣兵営を,｢きざむ生活に息のつまる思いをし｣ながら,ちゃんと

振る舞うように我慢するしかない｡加介以上に哀れな存在ではないか0

注

1)加島祥造 『アメリカン･ユーモア』 中公文庫 1990年 202ページ｡

2.3 駿馬の視点

駄馬は馬科のほにゅう動物であるが,馬より小柄で耳が長 く,うさぎうま

とも呼ばれている｡ 主として農耕,運搬に使われ,鳥のように乗用,食用な

どには使用されていない｡何故直接馬でもなく,兎でもなく,｢馬 ともウサギ

ともつかぬ役畜の｣駿馬をこの作品に引き出すのか｡｢馬を牛に乗 り換える｣

という諺があるように,馬は普通よいものとして人間に大事にされている｡

人間は兎に餌をやったり,可愛がったりするが,兎は結局その肉も毛皮も奪

われてしまう｡ しかも兎は鳴き声一つもあげず,黙ったまま自らの命を人間

に任せている｡ それにひきかえ,駿馬は馬のように大事にされていないかわ

りに,兎のようにおとなしく人間に気儀に利用されていないようにも見える0

駿馬はまわりに十分 ｢ひびかせながら30分でも1時間でも｣鳴きつづけるも

のである｡｢まるでそれは自分で面白がって,あるいは職業的に,嘆いてみせ

ているかのようである｣｡また｢いやな労役を逃げ出すこともできず,噛みつ

くこともできない｣ことに対 しての不満を嘆いているようにも聞こえる｡ そ

れは如何にも仕方がなく,来た くもない兵営へ引っ張られてきた加介や兵隊

たちの状況に似ていて,その鳴き声 も加介たちの心の底のつぶやきにあい通

じているではないか｡いわばいつも他人の存在 とその圧力を肌身に感 じてい

なければならない加介には,軍隊の仕組みは家畜小屋のようなものである｡

自分がその中に閉じ込められている哀れな駿馬であり,軍隊の構成貞 もまた

例外なく駿馬であった｡換言すれば,『駿馬の声』の視点は駿馬の視点である｡

駿馬 と人間との結びつけによって,卓抜でありながら説得力を持って書かれ

ている｡ 哀れな家畜の実体を措 くことを通して,人間の生の問題を問い詰め

ている｡主人公の ｢食いたい｣一心 とか,マメを盗んで噛る行為などの描写

も,やむを得ず自らの思考を断ち切る一種の手段のように理解することがで
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き,また人間の生きる意欲を,動物の食べる本能のように扱っている書き方

として読み取ることもできる｡駿馬の登場によって,主人公の思考や感受を

もっとも効果的に発揮することができた｡

また前節の登場人物などとあわせて考えると,この作品では,加介初年兵,

加藤上等兵のイメージの外に,駿馬のイメージがある｡駿馬は家畜の中で極

めて見すぼらしいイメージをもった存在である｡あるこき使われることは対

する悲しみの感情さえ体験させるイメージとする｡この作品における比瞭｢駿

馬｣は,ほかならぬ語 り手 (視点)である ｢加介｣の目と心とが認識,表現

した自分自身の存在の意味 とイメージなのだ｡加介は駿馬のイメージと重

なっていることを自覚しているといえば,加藤は自覚していない,あるいは

その認識を避けようとしていると言えよう｡ 駄馬 というのは人に使われるた

め,いつも受け身的な立場であり,自らの意志を許されず,常に人間に従う,

人間に尽 くす受け身的な状況を生きている存在なのだ｡そのことこそが,考

えることも認められず,軍隊,兵営に順応しなければならないという兵営に

いる加介や加藤の受け身的な存在を比喰している｡

2.4 ペーソスを交えたユーモア

簡潔で分かりやすい言葉で一々の事実を綴 り,また独語の形で主人公の心

理描写をしている｡一方,ペーソスとユーモアのある描写によって,独特な

生彩を放っている｡小島信夫が安岡章太郎 と同時代のいわゆる戦中派の小説

家である｡彼の書いた 『汽車の中』は ｢第一級の笑いの文学｣1)だ, と曽根博

義が挙げている｡ 混雑した汽車の中で,｢大学の先生｣が,｢自然の要求に耐

えきれず, とっさに水筒を使って用を足す｣｡それを｢覗き見て,しめたとば

かりに｣思う主人公に対 して,｢そのお通じのお近いのはですな,それは,心

の迷いから来ておるんですよ｣, と ｢霊戒師｣は ｢滑々 と 『霊魂』を説 く｣｡

｢一方で,われ先にとまわ りの人混みのなかに尻を押しこんで自分の 『身』の

置き場所を確保 し｣てしまう｡

その笑いの源泉について,曽根は次のように論 じている｡｢身動きひとつで

きないほど｣,｢終戦後｣の ｢混雑 した満員列車に乗って長旅をする七 と自体
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は本来命がけの真剣な行動であるはずだ｡そこに滑稽の要素が入 り込んで く

るのは｣,｢人間の自然状態,つまり肉体的生理的側面が,人間の精神的な側

面 との対比において眺められたときである｡いいかえれば,精神的なものが

肉体的なものにあざ笑われる姿｣が,｢いいようもなく滑稽なのである｣｡2)ま

た加島の言うように,

｢混沌や混乱を平静な心で語れば｣,｢ユーモアが生まれる｣｡なぜなら,｢激

しい混乱 も,あとで冷静に (暖か く)見れば,-場の茶番劇 となるのであり,

深刻な混乱 と落着いた眼 との間の隙間からユーモアが渉み出て くる｣3)ので

ある｡

『駿馬の声』もこれに似たような笑いがあるが,おかしいだけではなく,一

種の悲しさも同時に伴っている｡ 戦争物語 として否応なく時代の暗い陰が流

れているので悲しいはずである｡しかしそこに書かれている出来事が登場人

物にとっては大変なことであるが,第三者にとっては,或いは時代に過ぎた

人にとっては,｢茶番劇｣である｡ たとえ混沌極 まる戦時下であっても,語 り

手の平静な述べ方によって,読み手は時代や人生の悲しみを感 じると同時に,

独特なユーモアのニュアンスを味わうこともできる｡ 特別な状況に置きなが

ら,笑 うべき性格を持った人間を見てみんなで笑うという,そういった状況

によるものともいえよう｡

したがって,『駿馬の声』では,ペーソスを交えたユーモアの笑いを誘 う源

泉は,いうまでもなく,戦時下において,命がいつ奪われるかの厳 しい情勢

の中にあらわされた兵士の日常性にあるのである｡しかし日常性そのものの

中に可笑しみがあるわけではない｡考えることも許されない軍隊,兵営の中

にいること自体は,本来命がけの真剣な行動である筈だ｡そこにおかしい要

素が入 り込んで くるのは,理屈では精神的に積極的に適応しようと努力すべ

き環境だと分かっていながら,肉体的には消極的にまった く ｢ヤル気｣のな

い主人公の実際行動 とのズレによって,笑いが生じているのである｡ その笑

いによって,当事者の立場がますます苦しくなるので,おかしいだけの笑い

ではなく,悲しみも感 じられる笑いである｡たとえば以下のような例がある｡
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(∋ <中隊内で初年兵は二六時中,監視されている｡それは文字 どおり二六

暗中なのだ｡朝から晩まで,夜眠っているときにも誰かしらの監視を受けて

いる｡ 口のきき方,手脚のうごかし方,胸のはり方,腎のはり方,腎の出っ

ぼり方,など一つ一つがみんな絶え間なしに見 られている.>

監視されている中身をありのままにこのように並べられると,一種の真実

性を持って迫ってくる一方,大袈裟なところに笑いが誘われる｡

② <｢カンカン日の当たるゴミ棄て場の穴のほとりに腕組みして突っ立っ

ている｣加介は,｢おどろいたことにグリグリ坊主の頭の上には粗末なフェル

トの軍帽のかわ りに,水のついたアル ミニュームの食器が乗っているので

あった>｡真夏の<太陽は頭上にかがやいており,セメント煉瓦の四角い兵

舎 も,踏みかためられた赤土の常庭 も,貯炭場の石炭も,一様に白く光って

みえた｡しかし,アル ミニュームのどんぶ りをかぶった頭は冷 くすずしい空

気につつまれているようであった>｡

食器を頭に乗せる妙な様子,しかも本人はそれが馬鹿 らしい様子だとは気

づかない描写はおかしくて面白い｡決して<すずしい>ためにそのどんぶ り

を頭にかぶったのではないが,直接にはその原因あるいは目的が書かれてい

ない｡突飛な発想である｡ 読み手の笑いを誘いながら,どうしてそんな馬鹿

なことをするのか,しかも上司に見つかるまで間抜けなことをするのか, と

同情の気持ちも呼び起 こす｡

③ くまだ巻脚辞の問題がのこっている｡一体, とるにもつけるにも,これ

ほど面倒なものを採用している軍隊は世界中にどれほどあるだろうか｡どん

なに熟練 した者でもそれを両方の脚にシッカリと巻きつけるためには最小限

1分間は要するだろう｡ イ酎こ整列までに3分しかないとすれば,その3分の

1ないし半分まではどうしても脚辞のためについやさなくてはならないわけ

だが,それも順調に行ってのことだ｡脚秤を巻 くためには体を前にかがませ

なくてはならないが,すると胸の前にぶら下げた防毒面やら何や彼やが,逮

らんぶらん垂れ下って,手がいうことをきかない>｡<そうして苦心惨惰,

やっと膝頭のちか くまで巻きおわろうとするとき,突然,
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｢敬礼 !｣

と,声がかかるのだ｡みると,はるか彼方に豆粒ほどの大きさに長靴をは

いた将校の姿がこっちへやってこようとしている｡ それでやむをえず直立不

動にかえって,｢捧げ銃｣しなくてはならない｡勿論巻きかけた脚辞はダラリ

と足 もとにほどけてしまっている｡ひろい上げた脚幹を, もう一度巻きかえ

しながら加介は,支那や, ドイツや,フランスや,ブラジルやの国々で,兵

隊たちが自分 と同じく海老のような上体を曲げて, この厄介きわまる布切れ

と闘っているところを想像 した>｡

軍隊のゲー トルは服装の厳正を示すためのものの外に,本来実用的には行

動しやすいために巻 くものでもある｡ しかし<ヤル気>のない加介にとって

は,まった く意味のないものである｡なのに折角一所懸命に苦労 して巻き上

げたが,また全部あっさりと戻 してしまったところのおかしさ,むなしさが

面白い｡ゲー トルを器用に巻けない加介が面白いのは,織田正吉のいうよう

に,

｢人を笑わせようと意図して笑いを生み出｣そうとするどころか,｢むしろ

懸命に努力した結果,たまたまおかした小さな失敗が人間の弱さをのぞかせ

るというそのことに,私たちはユーモアを感 じ,失敗する人- 不完全な人

間- のほうに人間らしい親 しさや共感をおぼえるのです｣｡4)

｢間抜け,薄のろ,のろまといった人はたしかに笑いの対象になるが,そう

した人を笑 うのは自分が間抜けでも薄のろでもないと思う者のほうだ｣｡ ｢人

は優越感から笑 う｣,5) と加島はまた逆な面からも述べている｡

読み手は傍観者だから,おかしいが,しかし<初年兵>のつらさが深かっ

たろう｡何 もブラジルなどのことを考えなくてもいいのに,如何に加介はゲー

トルで悩んでいたか,よく浮かび上がると同時に,ゆとりという感 じもさせ,

くす ぐりみたいな効果になる｡ ベルクソンは言葉のおかしみを論 じるとき,

｢不条理な観念をよく熟 した成句の型の中に挿入すれば,滑稽な言葉が得 られ

る｣,6) と語っている｡だが,｢不条理な観念｣を,｢成句｣に限らず,一つのセ

ンテンスの中に並べて ｢挿入すれば｣,同様に ｢滑稽な言葉が得 られ｣よう｡
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ここでは,<支那や,ドイツや,フランスや,ブラジルやの国々>の並べ方に

は,明らかに条理性 も共通性 もない｡これは加介の思考の脈絡がないことを

意味して,まさにそれによって ｢滑稽｣な効果をもたらしている｡

④ <加介 は日夕点呼間際のあわただ しさの中で>,<中隊 に配給 され

た><補修布の函>から取ってきたく不等辺五角形をした毛布の切れはし

を>,<破れたズボンの><尻に縫いつけた>.<すると点呼のとき一列横隊

にならべた兵隊を横から眺めていた班長が,｢安木,尻をひけ,尻を｣と,し

きりに云っていたかと思うと,近よってきて,けげんな顔つきで加介のズボ

ンを見た｡そして毛足のながい毛布の端切れが星型にその尻に貼 りつ打られ

ているのを認 めると,腹立た しげに加介の尻 を蹴 り上 げて行ってしまっ

た>｡<あのイピッな五角形の毛布をどのように処理すれば,厳粛端正な軍人

にふさわしい服装に密着させることができるだろうか｡それはむしろ加介が

苦心して工夫し,縫いなおせば縫いなおすほど,ますます不体裁にふ くらん

でしまうばか りだった｡そして所詮は半ば運命的に,毛布の方から加介の尻

に意固地な女のふかなさけのようにブラ下ってきたものと解釈するより仕方

がなかったのだ>｡

<星型>の<切れはし>はいつの間にか,加介の<｢仕方がない｣>表情を

帯びて くるような気さえさせられ,<尻を蹴 り上げ>られた加介は泣き出し

たいだろう｡だが,<尻に貼 りつけられている><毛足のながい毛布の端切れ

が>,気まずい<イピッ>そのものであり,描写が細かいほど,漫画めいた

可笑しみが浮かんで くる｡ 困惑 と不安に似た表情,まさにユーモリス トの共

通なユーモア ･コンプレックスの表情のようである｡織田のいうように,

｢このように,本人にとっては,泣いたり怒ったりしたい状況 も,すこし距

離をおいて見る第三者の目にはおかしく見えるものです｡本人にとっての悲

劇は第三者の目には喜劇に映 ります｣.あたかも｢道でころぶ人を見て笑 うの

は関係のない第三者であって,ころんだ本人にとっては泣きだしたいような

状況です｣｡7)

したがって,ここの表現効果は,軍の<厳粛端正>なイメージにふさわし
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くないことは,加介にとっても上司にとっても不都合で,深刻なことである

が,また矢野峰人の言う如 く,｢第三者の位置に立ってこれを見る時は,不快

または失望よりも,むしろ軽い滑稽感を催すのである｣｡8)

自分の気に食わないものも,自分を不愉快に,不幸にするようなことをも

自分の目から隠さないで,むしろ不幸なり不器用なりをそのまま出してしま

い,自らを笑う｡いわば快感を生み出すエネルギーに変換してしまう｡ これ

はユーモアではないか｡

自分の不幸や不器用をも笑ってしまうのがユーモアであるが,しかし,けっ

してあきらめではない｡不幸や自分自身が受けた心の傷を笑って諦めてしま

うのではなく,むしろ一種の反抗の表れと見えよう｡

(参 <彼は風呂の往きかえりまでタオルを銃剣に見立てて,｢えい,えい｣と

剣術の踏切の型で歩かせられることとなった>｡

おかしくておもしろいポーズである.織田の言う通 りに,

｢このようなユーモア感覚がもっとも住みにくい場所は,一般に<まじめ>

と呼ばれている性格の中です｡まじめとは,物ごとの一面しかとらえること

のできない,精神の変 り身の遅さや不器用さをいい,カーブで曲がることを

知 らずハンドルを握ったまま直進することしかできない自転車乗 りに似てい

ます｡精神が当然持ちあわせていなければならない柔軟性の欠落を,一般に<

まじめ>と呼ぶのです｣｡9)確かに加介は外界,兵営生活への不適応は不器用

な性格の上,それなりに懸命に振る舞う言動,いわば ｢<まじめ>｣そうな

ところにもある｡ 間の抜けたことによってへまをし,また真剣なほどますま

すおかしくなり,笑いまでを催す｡

(多 く動貞が下って加介を皐初にマゴつかせたのは,隊長の命令で,切 りとっ

た髪の毛や爪 といっしょに遺書をかいて班長にあずけさせ られることだっ

た｡

あいにく,その日は,前日内務班のバ リカンで丸坊主に散髪したばかりで

｢遺髪｣をとろうにも1分か 2分ほどのゴミのようなものしかなく,それと爪

とをハ トロン紙の封筒に入れる>｡
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散髪はもともと日常なことなのに,戦時下に置かれると,不都合で,非日

常なことになると思うと,暗潅たるイメージがある｡一方,<死は目前にひか

えて>,髪の毛を形見に取るのに,加介があたかも散髪されたあとのごみを

取 り合わせているに過 ぎないような書 き方がされると,<戦闘>とかく命

令>とかが無意味になり,おかしく思われて くる｡また動員が下ってから,<

中隊全員がイライラし,その余波をうけて初年兵たちが整列して理由なしに

殴られ>,<初年兵たちは眼に見えて前途に対する不安 と恐怖の色を濃 くし

はじめて行った>,まことに<荒れ狂った>兵営に置かれているのに,加介

の上述した動きは如何にも平静に語 られている｡加島の指摘しているように,

｢平静に語る内容が (逆に)心の動転 した状態なので,そこにユーモアが生

まれるのである｡ それゆえもしそういう混乱や錯乱の状態や思い違いを騒々

しく語るのであれば,上質のユーモアが生まれない.それを 『平静に』思い

起 こして語ることでほんとうのユーモアが生じる｣｡10)

(診 <30分間考えたあげく,ようや く,

御両親様

加介はいよいよ名誉の死をとげることとなりました どうかおよろこび下

さい 天皇陛下 皇后陛下 万歳

安木加介

とだけしたためると,封筒の中にほうりこんで開封のまま班長に差 し出し

た｡>

心にもないことが如何にも厳かそうに書かれると,思わず吹き出したくな

る｡ここに示されているもっともらしい文面 と加介の遺書自体に対する馬鹿

げた心境 とのズレには,加島の言うような効果がある｡

｢荘厳な対象を上から上へと押し上げてゆき,最後にどさんと落 とす｡聞き

手の興味を右へ右へとひっぼってゆき最後に左を刺す｡観念や理想や空想を

重ねておいて現実をぬっと出す｣｡｢人はこのズレincongruity(不調和,対照,

段差,裏表)を示されて驚 く｡ハツとする｡そしてそれと同時に笑いが生じ

るのであ｣11)る｡
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⑧ < (前略)班長室の掃除をおわったあと,加介は便所の入口近 くにある

湯沸し所で,交替した当番の椅子に腰をかけて,通信隊から盗んできた伝書

鳩のマメを噛んでいたが,ひどく落着かない気持であった>｡

動員が下った後,戦地に行 く恐怖感におそわれ,命がいつ奪われるかを心

配するのは普通であるが,加介が落ち着かないのは変な遺書が家族の人たち

に見られるということである｡ 矢野はイギリス人のユーモアを論ずるとき,I

次のように述べたことがある｡

｢英人は,人生を極めて真剣な態度で取扱ふ国民であるにもかかはらず,そ

の一面には｣,人生に｢正面的には激突することを避けようとする本能を有し

て居る｡これは,極端に走る前に,自ら其処に或距離を保留させようとする

本能である｡それは意識的に巧んで飴裕を残すのではなく,自ら其処に徐地

を残すが如き態度を本能的に取るからである｡而も,それは,激突を恐れひ

るむ本能でもない｡如何にも徐裕縛々と,優者の態度を失ふ事無 くして一定

の距離を,すべての対象との間に保留するのである｡英人の生活に於て,こ

のやうな働きをするものこそ,実に,ユーモアと呼ばれる一種の精神作用な

のである｡｣12)

架空の<遺書>と<ゴミ>にしか思われない<遺髪>を出した り,<伝書

鳩のマメを><盗んできた>まで,<噛ん>だりする加介は,<中隊全員がイ

ライラし>ている兵営とは対照的にもなっている｡初年兵なのに,加介のこ

の ｢如何にも鈴裕綿々と,優者の態度を失ふ事無 くして一定の岸巨離を,すべ

ての対象との間に保留する｣,暢気そうなところが面白くておかしいため,読

み手 も<ふと吹き出したくなる>｡

⑨ 加介は<周囲から,班長や加藤上等兵や同年兵の顔が見下ろしているこ

とに気づくと,半ば無意識で口走っていた｡

｢うーん,キュル,キュノ㌧,キュル,--･これが駿馬の声だぜ,皆,わかる

か い｣

彼は,まわ りからのぞきこむ兵隊たちの顔を,家の者や友人たちの顔 と混

同しているのだった>｡
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河盛好蔵は,｢束縛からの解放より生じる笑いのタイプは疑いもなくユーモ

ア感覚の重要な構成分子ではあるが｣,｢注意すべきことは,ユーモア感覚は

あらゆる束縛よりの解放に関係するのではなくて,特定の形の解放にしか関

係をもたないということである｡例えば運動場を笑いながら駆け抜けてゆく

少年はユーモア感覚を楽しんでいるのではない｡彼 らは活気にあふれている

だけである｡ いうならば,ユーモア感覚は解放を 『たたえる』のではない,

自由を 『楽しむ』のである｡ それは束縛を攻撃するのではなくて,束縛は退

屈なものでないというふ りをしようと努めるのである｣,13)とこのように述

べている｡ 加介が駿馬の鳴き声を口に出すところの描写を,単純に軍隊の非

人間性への指摘 として読み取ると,如何にも狭い感じがする｡加介が駿馬の

鳴き声を真似することによって,軍隊の厳 しい束縛を攻撃するのではなく,

単なる軍隊ではもっとも欠けている自由ということを自分なりに楽しんでい

るだけのことである｡その自由を楽しむ心境を裏付けるかのように,｢彼は,

まわ りからのぞきこむ兵隊たちの顔を,家の者や友人たちの顔 と混同してい

るのだった｣,と書かれているのではないか｡だからこそ,嘆 くことより駿馬

の声を真似することしか出来ないことは,悲しいであるが,同時に一種のユー

モアを感 じさせられる｡

『アメリカン ･ユーモア』 という本の中で,話芸のオチのしゃれについて,

加島はまたマーク ･トウェインの言葉を次のように引用している｡

｢滑稽な語 り手は自分から先に大笑いして同感の笑いを誘 う｡それは情けな

い光景だ｡(中略)多 くの場合,語 り手はそのオチをごくさり気なく使 う-

ごく何げない口調で,それがオチだと気づかれないように使 う｡ 自分ではそ

れがオチだとは気づいていないような振 りさえする｣｡14)

その通 りである｡ 駄馬の声をまねする場面は,｢ごくさり気なく｣作品の題

名 『駿馬の声』 と照らしあわせながら,この作品では重要な役割を果たし,

名にふさわしく興味深いオチである｡

｢哀愁 といっしょに感じるおかしさ,涙 ととけあった笑いは,もちろん,人

を攻撃する笑いではなくて,(中略)それは人間の弱さ,人間が生きていくこ
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とのつらさ,かなしさへの同情を笑いというかたちで示 したものです｣,15)と

織田は言っている｡ 故に 『駿馬の声』においては,厳しい戦時下の極限状況

に主人公は最初から置かれている｡この特定で,悲惨な歴史の上に,主人公

のとんまを加えると,作品全体に一種のペーソスを交えたユーモアの味わい

が盛 り込まれてくる｡ もともと如何にも軍隊らしい習慣なのに,たとえば,

脚幹を巻 くことである｡ 不器用で,間抜け者の主人公には,そんなことが面

倒 くさくて,ようや く片づけたら,やがて現れる偉い人に敬礼するため,そ

れはまた不甲斐 もなくずるずる落ちてしまう｡ 彼にとっては,このように軍

規的なところからいつもはずれている｡アル ミニュームのどんぶ りをかぶっ

たり,毛布の端切れを不体裁にズボンの尻に縫いつけたり,マメを盗んで噛

んだり,駿馬の鳴き声を真似 したりする｡しかもこの種の表現の可笑しさは

笑うべ くして笑えないのである｡ いわばユーモアによる笑いには,おかしさ

と同時に,一抹の悲しみが同居している｡まさにペーソスを交えたユーモア

の味わいそのものである｡このようなペーソスとユーモアとの入 り交じる微

妙な味具合が,この短編の欠 くべからざる要素 となっている｡

直接に軍や戦争を批判するような書 き方 というより,むしろこのような

もっとも滑稽な例などをあげることによって,やんわりとその反動の本質を

剥ぎ落 とし,軍隊の中で,集団の中で,人間はいかに愚かになったかが,よ

り効果的に描き出されているのである｡おかしくておもしろい失敗談の裏に

流れている一抹の淋 しさが,読み手の心をとらえている｡加島の言うように,

｢ユーモアにとどまったために,この笑いから実相が伝わ り,現実が提示され

る｡ とすればこれは大変に高級な表現方法なのであり,大変に有効な手段な

のだ｣｡16)しかも実際常識から見ると,軍の中では普通の人ならそれをこなし

て,却って軍隊の本質が見えない｡円滑に対応できない加介は不器用そうに

見えるが,むしろ間の抜け目のない人の方が本当に不器用ではないかとも読

み取れる｡

｢何をやってもへマばかりやってしまうような,非社会的な主人公の感覚を

通 して,戦争下の日本軍隊の内務班生活が,鮮明に措かれている｡ 軍隊生活
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が,これほど具体的,感覚的にとらえられている作品は多 くはあるまい｣,と

臼井吉見が語っている如 く,『駿馬の声』は実にそのように ｢丹念に措いてみ

せたもの｣17)である｡ また,｢安岡の滑稽な軍隊 ものなどは,戦後の軍隊小説

のどれよりも,痛烈に,軍隊の無意味さを突き出している｣,18)と磯貝英夫 も

述べている通 りである｡

注

1)曽根博義 ｢小島信夫と笑い- 『汽車の中』を中心に｣｢小島信夫と安岡幸太
郎｣『国文学解釈と鑑賞』 至文堂 1972年 2月 40ページ｡

2)曽根博義 ｢小島信夫と笑い- 『汽車の中』を中心に｣｢小島信夫と安岡幸太
郎｣ 41ページ｡

3)加島祥造 『アメリカン･ユーモア』 214ページ｡

4)織田正吉 『笑いとユーモア』 ちくま文庫 1990年 231ページ.
5)加島禅道 『アメリカン･ユーモア』 200ページ｡
6)ベルクソン著 林達夫訳 『笑い』 岩波文庫 1991年 106ページ｡
7)織田正吉

8)矢野峰人

9)織田正吉

10)加島禅道

ll)加島祥造
12)矢野峰人

『笑いとユーモア』 262ページ｡

『英文学の特性』 東京松柏社 1969年 79ページ｡
『笑いとユーモア』 275ページ｡
『アメリカン･ユーモア』 208ページ｡

『アメリカン･ユーモア』 35ページ｡
『英文学の特性』 59ページ｡

13)河盛好蔵 『ェスプリとユーモア』 岩波新書 1969年第 1刷発行 1988年第
21刷発行 48ページ｡

14)加島祥造 『アメリカン･ユーモア』 176ページ｡
15)織田正吉 『笑いとユーモア』 242ページ｡

16)加島祥造 『アメリカン･ユーモア』 34ページ｡

17)臼井吉見 ｢安岡幸太郎｣ 『作家論控え帳』 筑摩書房 1977年 643-644ペー
ジ｡

18)磯貝英夫 ｢ガラスの靴｣ 『国文学 解釈と鑑賞』 (｢小島信夫と安岡幸太郎｣)

至文堂 1972年 2月 128ページ｡

2.5 片仮名の多用

『盤馬の声』の中には片仮名が頻繁に使用されている｡文脈の中にそれを活

用することによって独特なイメージを与え,ユーモアの一つの表現 とも見 ら

れている｡ ｢その文章のカナ文字の使い方は,そうした自分を客体化 し,ユー

モア化する意識の現れ ともみていいだろう｣,1) と田久保英夫はこのように述

べている｡

た とえば以下のような場合がある｡ こ-こでは同時に漢字や平仮名を使 う普
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通体 もあわせ て並べてみ る｡

1] a ある日,教育係 の加藤上等兵 に,

｢オィ,安木｡ そんな ところで何 をボ ンヤ リ考 えていやが るんだ｣

と ドナ リつ けられ るまでは･--｡

b あ る日,教育係 の加藤上等兵 に,

｢おい,安木｡ そんな ところで何 をぼんや り考 えていやが るんだ｣

191

と墨旦 旦つ け ら れるまでは-･･･｡

2] a ｢それ を 棄 て るためか,あるいはコツソリ食べるために,このゴミ棄

て場にや っ て きたので＼あろう｡｣

b ｢それ を 棄てるためか,あるいはこっそり食べるために,このごみ棄

て場 に や ってきたのであろう｡｣

3] a 細 い 骨 のまわ りには筋肉やら脂肪や ら血液などがタップリついてい

る｡

b 細い骨のまわ りには筋肉やら脂肪や ら血液などがたっぷ りついてい

る｡

4]a どんなに熟練 した者でもそれを両方の脚にシツカリと巻きつけるた

めには最小限 1分間は要するだろう｡

b どんなに熟練 した者でもそれを両方の脚にしっか りと巻きつけるた

めには最小限 1分間は要するだろう｡

5]a 勿論巻 きかけた脚秤は芝亘_9_と足 もとにほどけてしまっている.

b 勿論巻きかけた脚杵は空旦セ_と足 もとにほどけてしまっている｡

6]a まった く彼等には自由になる時間は1分間もあたえられておらず,

ましてものを考える主ヱ などあり得るはずがないのである｡

b まった く彼等には自由になる時間は1分間もあたえられておらず,

ましてものを考える壁などあり得るはずがないのである｡

また多 く使われている擬態語,擬声語 も全部片仮名で表記されている｡以

下のように並べてお く｡

ブヨブヨした水晶体,バラバラにはなれて,口をモグモグさせる,カンカ
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ン日,グリグリ坊主,グニヤグこヤした外套,ナマナマしい声,火がテラテ

ラまたた く,ポロポロの服,イライラする,ボサボサする,グズグズする｡

擬態語,擬声語の例は作品全体から抜き出してきたものであるが, 1]か

ら6]までの例はいずれも第一.段落のありふれたところから取 り上げてきた

ものである｡ 何気なく書かれているように見えるが,決して気まぐれに書い

たものではない｡また読み手をからかった りするつもりのものでもない｡｢墨

些且つけられる｣を ｢ど±且 つけられる｣ と書 く表記法は,表意文字 として

直接性,象徴性のある漢字の機能より,音のリズムを強調する表音文字の機

能の方が意味をもって表現している｡如何にも擬態語,擬声語のような効果

もあげている｡また ｢おい,安木｡そんなところで何をぼんや り考えていや

がるんだ｣を,｢オィ,安木｡そんなところで何をボンヤリ考えていやがるん

だ｣と書 くと,平仮名や漢字の中から,片仮名は如何にも目立った表情をもっ

て生き生きと表れてくる効果があり,また普通の修飾的表現の中で,新鮮な

感覚を与える｡文脈では比較的肝心なところになると,通常の表記法を用い

ず,わざと違和感を漂わせる片仮名表記法を使 うそのことによって,文の流

れが変わり,加介の自虐的な屈折心理を示し,主人公の姿勢を微妙に戯画化

する役割を果たし,作品全体を茶かす効果になる｡同時に現実から隔離され

るイメージを持たせ,軍隊の非日常性 も何 となく感じさせられてくる｡ この

作品は深刻な題材なのに,そこに一種の新鮮さ,軽快さが流れているのは,

片仮名の活用によっても感 じを和 らげる効果をもたらされているのではない

か ｡

擬態語,擬声語の巧みな使用も,またイメージとリズム感を強めることが

できた｡柴田武が言うように,擬態語,擬声語は,｢感覚に直接働きかけてい

くものなので,ほかのことばで表現しようとすると長々と説明せねばならぬ

ことも,ひと言で適切に直裁に表現して相手の共感にうったえることができ

る｣｡2)

注

1)田久保英夫 ｢作家の文明批評- ≠からめ手〟から射る眼｣ 『国文学』 学燈社
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1977年 8月号 73ページ｡
2)金田一春彦 林大 柴田武〔編集責任〕『日本語百科大事典』 大修館書店 1988
年 445ページ｡

2.6 感覚的な描写

また作品の以下のような表現に注目したい｡

1] 初年兵は一日中厳しく監視されている｡<口のきき方,手脚のうごかし

方,胸のはり方,腎の出っぼり方,など一つ一つがみんな絶え間なしに見

られている｡ことに眼玉のうごかし方がそうだ｡古兵や,班長や,教官や,

中隊長やが,ことあるごとにグッと額を近かよせながら,まるでブヨブヨ

した水晶体から指をつっこんで脳味噌を手探 りするような眼つきで脱んで

いく>｡

2] 猛鳥は奇妙な鳴き声がする｡それは<古ぼけた機関車が錆びついた

レールの上で急ブレーキをかけたような,子供の爪がブリキの輝をひっ掻

くような,｢キイキィ,キュルキュル ｣ と金属性の機械めいた>,<変にナ

マナマしい声>である｡

1]は如何にも痛さを感じ,ぞっとさせられるような描写であり, 2]は

耳障 りどころか,心まで引き裂かれそうないやな雑音を感 じさせられる描写

である｡ 田久保英夫は安岡の作品は,｢『劣者』からの社会への逆説的な批評

が,願されている｣O人々の｢痛ましさは,時代 という大きな『優者』の下で,

軍隊や戦場にかり出され,病気 ･抑留 ･戦死 と言った苦さを,味わわなけれ

ばならなかった｣｡ ｢その体験や傷痕が,安岡氏の批評に,血脈の通った感覚

的な,具体的な精彩をあたえて｣おり,｢人間や社会を見る眼には,たえず具

体的な感覚を通 して｣1)いるというのである｡この見地を借 りれば,いわば『鹿

馬の声』においては,直接言葉で戦争の無惨さを披露していないが,戦場で

味わわなければならない苦しい,辛い体験や傷痕を,｢血脈の通った感覚的な,

具体的な精彩を｣以て,読み手の感覚に切実,かつ強い刺激を与えている,

と説明できよう｡このような描写は単なる一部分だけであるにもかかわらず,

作品全体の雰囲気 と見事に響きあっている｡
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注

1)田久保英夫 ｢作家の文明批評- ≠からめ手〟から射る眼｣ 『国文学』 1977年
8月 学燈社 74ページ｡


