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山 田 異 史

ボルヘスの迷宮(1)

-その灰暗い一郭で-

入ロ

グスターボ ･ア ドルフオ ･ベツケルからスペインの現代詩あるいはスペイ

ン語の現代詩 (すなわちラテン ･アメリカのものも含めた現代詩)が始まる

というのは,当の詩人たち自身を含め多 くの論者の一致するところだろう｡

たとえばフアン ･ラモン ･ヒメネスの意見はそうした考えの代表的なものだ

ろう｡ しかしラテン ･アメリカの詩人たちの側からは時 として異論 もある｡

スペイン語の現代詩 もしくはスペイン語圏の現代詩は,ベッケルからではな

く,(ニカラグアの)ルベン ･ダリオと共に始まるという,たとえば,(メキ

シコの)オクタビオ･パスの見解だ｡パスによれば,スペイン語の現代詩 (la

poesiamodernaenlalenguaespa缶ola)の歴史の始まりのひとつはフアン･

ラモン ･ヒメネスに,もう一方はルベン ･ダリオを中心 とするモデルニスモ

の詩人たちに求めることができるということになる1)0

しかしながらこのヒメネスにしてもダリオにしてもベッケルから大きな影

響を受けているのは疑いを入れないことなので,彼ベツケルからスペインの,

あるいはスペイン語の現代詩は始まると言ってよいだろう｡ そしてベ ッケル

の影響は,この大西洋をはさんだ新旧両大陸の偉大な詩人 ヒメネスとダリオ

の二人だけにはとどまっていない｡ベッケルの詩の強い影響力は,大きなそ

してたえまのない波のようにして,アントニオ ･マチャー ドを初めとする現

1)Paz(1988),p.107.
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在に至るまでのさまざまな世代の詩人たちにまではるかに及んでいる｡すな

わち後続のモデルニスモ,象徴派,27年の世代,さらにはボスモデルニスモ

などに対するベッケルの先駆性,そして今日においても今なお衰えていない

彼の有効性は日々あらためて認識されていると言えるだろう｡

このことは優れたベ ッケル研究家であり詩人でもあるラフアエル ･モンテ

シーノスが最近になって刊行 した本のタイ トル 『先週ベッケルが死去 した』

(LasemanaPasadamuri6Be'cquer)が端的に示 している2)｡ このタイ トル

の言わんとするところは,(1870年に死んだ)ベ ッケルがあたかも先週死去し

たばか りであるかのようにスペインの現代詩にとってはその影響するところ

が大であるということである｡ ついでに言っておけば,この｢先週ベ ッケルが

死去 した｣ということばは,ベツケルの親友であるナルシソ･カンピーリョが

友人にベ ッケルの死 を知 らせた手紙のなかの一節からとられている｡いずれ

にしても,モンテシーノスが指摘する通 り,彼ベ ッケルの｢現前がそれほどに

リアルである｣(Tanrealessupresencia)ということは確かなことである3)0

ここまでは ｢詩人｣ としてのベ ッケルである｡ しかしベ ツケルには散文家

としての顔 もある｡彼は幻想文学のジャンル (generofantastico)において

ここで幻想文学 と呼ぶのは トドロフによるこのジャンルの定義に合致す

る物語をさす4)- カゾット,ホフマン,ポー,ネルパル,メリメらの作品に

まさるとも劣 らない超 自然の物語を書 き残 している5)｡そしてそれ らは幻想

物語 として優れているばか りでなく,スペイン語の散文 としてもきわめて質

が高い｡そこには,ひとつの,現代の物語のための散文へ向けての出発があ

ると言えよう｡ 彼の散文の特徴は簡潔でありながらイメージの喚起力にきわ

めて富む表現に溢れているところにあるだろう｡特に,自然の現象を,風景

2)Montesinos(1992)
3)Montesinos(1992),p.1.
4)Todorov(1976)
5)Seboldはこれらの幻想文学の作者を列挙し,そのうちの誰もベツケルほどに幻

想の詩学に心をくだかなかったと指摘している｡Sebold(1989),p.9.
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を,描 くときのベツケルの文章は,他の書き手によるそれらの描写をまった

く寄せつけない力を持っている｡

彼の, とりわけ散文作品のなかでの,自然を見る眼,風景 と交流する感覚

というものは,彼以前の世代にも,また同時代のどの作家にも見られない独

特のものであり,ベツケルという偉大な文学者の全体像のなかでのこの面は,

我が国の伝統的詩歌の詩人たちの自然 との交感の仕方とも相通ずるところが

あるように見える瞬間がある｡

ベツケルについて上に述べてきたことのうちのいくらかについては,すで

にこれまでの一連の論考で論じてきたことでもあるし,またこれから先も考

察していくところでもあるので,これ以上の深入 りはしない6)0

しかしこのようなことわ り書きやただし書きよりも,ボルヘスを論 じるた

めになぜベツケルから始めるのだと奇異に思われるだろう｡ボルヘスを論じ

るというのに,小論のタイ トル通 りボルヘスを論じるというのなら,ベツケ

ルにあまりに多 くのことばを費 しすぎだ, と不審に思われるだろう｡

ベッケルとボル-スは少な くとも表面上はあまり深い関係にはない｡わ

かっているのはボル-スがベッケルを嫌っているらしいことだ｡ どうやらボ

ルヘスはベツケルを嫌っているように- こういう感情のレベルでの言い方

をやめるなら- あるいは,過小評価 しているように思われる｡ボルヘスを

論 じるのにそういう人物から始めるのは,なにもボルヘスにいやがらせをし

ようなどという魂胆があってのことではない｡こうして冒頭にベッケルを記

した理由は,すぐにそのふさわしい場所で明らかにするが,いずれにしても,

ボルヘスもベッケルと同じように詩を書き,また幻想物語も書 く｡しかしボ

ルヘスのベツケルの文学作品に対する態度は,批判的,冷淡,無視,黙殺に

等しいもののようにも思われる｡

たとえば,ボル-スは詩人 としてのベッケルを単なる初期のハイネの追随

6)一連の拙稿 (1988),(1991A),(1992),(1993)を参照｡
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者 と見なし- しかしベッケルがただのハイネの模倣者ではないこと,つま

り彼のもつオリジナリティ等については,たとえばダマソ ･アロンソらの考

察からも明らかである7)- ,またボル-ス自らが各国の代表的な幻想物語の

作家の作品から編纂した｢バベルの図書館｣のなかにもベッケルの作品は入っ

ていない｡アラルコンが幻想文学の作者 としてこの ｢図書館｣に迎え入れら

れ,ベッケルが入館を拒まれるというのはスペイン19世紀文学の多 くの研究

者を即座に納得させるのはむずかしいように思える｡ また先に代表的な幻想

文学者 として名を挙げたカゾットやポーらがこの文学クラブに加入し,彼 ら

と比肩しうるベッケルにその資格がない,というのは奇異にも思えるが,もっ

ともそれがボルヘスの好みであると言ってしまえばそれまでなのだろう｡

ひとつひとつ列挙 してはいかないが,ボルヘスがベツケルを好まなかった

理由はいくつか考えられる｡ 本稿においてはその答えをさぐることは目的で

はない｡しかしボルヘスの迷路の一郭をめぐっていく途中で,いくつかのあ

りうる答えくらいは自然 とうかびあがってくることくらいはあるかもしれな

いが,本稿のぜんたいを通じてこの点を仔細に検討するつもりはない｡また

それは謎 というほどのものでもないのかもしれない｡ボルヘスの考える文学

というものと,ベッケルのそれが異なっていたと言ってしまえば,それまで

なのかもしれない｡

さて,ここまで,私は ｢物語｣という語を使い,｢小説｣という語を使って

こなかった｡スペイン語の≠narraci6n〟という語を｢物語｣と訳し,"novela〟

という語を ｢小説｣と訳すなら,ベッケルもボルヘスも多 くの ｢物語｣は書

いたが,-篇の ｢小説｣も書いてはいないからだ.ベツケルの書いたのは,

自身が ｢小説のための覚書｣(apuntesparaunanovela)と呼ぶものを含め

て,すべて ｢伝説｣ (leyendas)や ｢物語｣(narraciones)という名のもとに

集められた物語であり,またボルヘスについて言えば,次のような ｢小説｣

7)Alonso(1975)
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(novela)と ｢物語｣(narraci6n)という語の使い方･使い分けこそが,我が

国の通例の用語の使用法 とは異なるけれど,小説や物語の研究においてはよ

り正統的であり,正確であると思われるからである｡

≪Borges,precursor≫significa- enelcontextodelproblemavital

deltiempo- queestenarrador,pensadorypoetaposeetodalafuerza

deanticipaci6ndeunautenticopuntodepartida.Sinhaberescritouna

solanovela,Borgeshaprefiguradolaproblematicadelatemporalidad

en la actualnovelistica hispanoamericana y ha adivinado sus

posibilidades.8)

すなわち,ボル-スはficcionesや narracionesという名称のもとに集めら

れた物語は書いたけれど,-篇の小説 (novela)も書いていないということ

であり,従って彼はpoetaであり,narradorであり,pensadorではあったに

しても,生涯においてnovelista(小説家)であったことは一度もなかったと
●●

uうことである｡ 以下に論じるのもボル-スの小説ではなく,そうしたボル
●●

ヘスの物語のひとつである｡

またさらに付け加えれば,上の ｢小説｣(novela)と ｢物語｣(narraci6n)

の二語は,言語学 と記号論 と,そして文学が流れこむところに中州のように

して存在する ｢物語論｣(narratologfa)においても同様にして使われる用語

であり,本稿はその中州のなかに位置をとって書かれている9)0

1 迷宮の一郭-

ボル-スの物語ほど冒頭のエピグラフから結びの一行に至るまで間テクス

ト性 (illterteXtualidad)ということばを思い起 こさせるものはない｡そこに

8)Ra1111'rezMolas(1978),p.22.
9)同様にこの位置よりの考察として拙稿 (1985)(1991B)を参照｡
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は当の物語以外の,さまざまな物語のこだまが響 く｡あやまって他の物語の

こだまにたぶらかされ,その誘いにのってしまえば,当の物語から離れては

るか遠 くにまで連れ去 られていってしまうことにもなりかねない｡たとえば

これから我々が考察 しようとしているUlricaの物語では,気がついてみれ

ば,当の物語ではなくSigurdとBrynhildの ｢サガ｣を論 じていた, という

ことにもなりかねない｡そのようにテクス ト外への誘いにみちているが,勿

論 それでいて同時 に彼のひ とつひ とつの物語がそれ-篇で 自己充足的

(autosuficiente)でもある｡そうでなければ独立したひとつの物語 として成

立しうるわけがない｡

さて,そうした彼の物語のひとつであるUlricaは,物語集 『砂の本』(El

librodewena)に収められた-篇であり,そして上に述べた彼の物語 として

のいわば一般的な特徴をそなえながら,それでいて,きわめて特異な物語,

例外的なテーマを扱った物語である｡すなわちボルヘスの手になる物語作品

の群がつ くりあげるひとつの壮大な迷宮のなかにきわめて特異な一郭を形成

し,占める物語である｡

ボル-ス自身がこの物語について『砂の本』のep壬logoでこうはっきりと述

べている｡

EltemadelamoreshartocomGnenmisversos;noas壬enmlprOSa,

quenoguardaotroejemploqueUlrica.Loslectoresadvertir畠nsu

afinidadconEl0ty10.

このようにボルヘスが散文において ｢愛のテーマ｣(eltemadelamor)を

扱った唯一の例が Ulricaというこの短い物語なのである. ボルヘス自身が

使った "eltemadelamor〟という表現に "imposible〟という一語を付け加

えると,言うまでもなく "eltemadelamorimposible〟｢不可能な変のテー

マ｣という表現を得ることになる｡ そしてUlricaの物語は,他の多 くのボル

-スの作品同様に "loimposible〟(不可能な,ありえないこと)を扱ってお
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り,そしてこの彼自身が言うところの ｢愛のテーマ｣の物語では,その ｢不

可能｣が ｢不可能な愛のテーマ｣ として現れている｡ 要するにこの物語は単

にボルヘスの言うように ｢愛｣をテーマにしているというよりは,実際のと

ころは,より正確には ｢不可能な愛｣をテーマにしていると言えよう｡

ところで,この表現で示されるところのもの,つまり ｢不可能な愛｣(el

amorimposible)というものは,まざれもなくグスターボ･アドルフオ･ベッ

ケルが,彼の幾篇もの物語のなかにおいて繰 り返しその追究を試みた彼の中

心的テーマのひとつである｡ 彼ベツケルも,ボルヘス同様に不可能なもの,

不可能な世界を夢みる人であり,｢不可能な愛｣のみにとどまらず,さらに｢到

達しえないもの｣ (loinalcanzable)を自身の物語q)なかで大きなテーマとし

て扱ってきたが,いずれにしても,｢不可能な愛｣というのは間違いなくベ ッ

ケルのテーマ,すぐれてベッケル的なテーマであった｡

従って本稿の冒頭に,つまりボル-スの迷路に踏み入るにあたって,ベッ

ケルの名を思い起 こしておいたことは意味のないことではなかった｡ボルヘ

スの迷宮のなかにきわめて特異なその一郭を形成する ｢愛のテーマ｣あるい

は ｢不可能な愛のテーマ｣ という,迷宮のなかの灰暗い一郭を照らす案内役

に｢不可能な愛｣について語 りつづけたベッケルはなってくれるはずである｡

ボルヘスの物語においては時間がきわめて重要な役割を果たす｡時間こそ

が主人公であるという20世紀の物語についてのい くらか使い古された比境

的な言いまわしも,ボルヘスの物語に向けられると,あながち見当はずれと

はならない｡たとえば,このことは主人公が銃殺される寸前に時間が停止し,

その一瞬の時が一年間にまで拡張される物語 Elmilagrosecreto-篇のみを

想起 してみるだけでも十分であるし10),またボルヘスのこうした時間への執

10)この ｢停止する時間｣はベツケルの物語CreedenDiosにも現れるeltiempo
abreviadoのテーマに他ならないが,ボルヘスの物語では主人公の死の直前にそ
の｢時間｣が配置されているという点で,物語の手法のひとつとしてのいわゆる
panoramicviewとも関わりがある｡
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着をめぐる研究 としてはペ ドロ ･ラミレス ･モラスのきわめて興味深い仕事

を思い出してお くだけにとどめ11),この間題については,これ以上ボルヘスの

迷宮のなかの ｢時間のテーマ｣ という迷路へ,それていきたい気持ちを押し

とどめ,Ulrica-篇に戻 り,そこにとどまろう｡

さて ｢時間｣である｡物語 Ulricaのなかにおける ｢時間｣である｡ ボル-

スはどの物語においても ｢時間｣に細心の注意を払っている｡ そのボル-ス

の ｢時間｣に敬意を表しつつ,我々のこの物語 Ulricaについての考察も,物
●●●●●●

語における時間の進行に,できるかぎりそのまま従って,つまりボルヘスの

設定した通 りの時間の流れに沿って,遂時的に,クロノロジカルに,行から

行へ,段落から段落へ,貢から貢へと進めていきたい｡しかし我々は,物語

を語る側ではなく,語られた物語を考察する側にいるので,常に必ずしも,

語る人の手順 と同じほどに,厳密にはその時間に沿って進むとは限らない｡

このことははじめのうちにあらかじめことわっておこう｡

2 迷宮に招かれ るために

物語テクス トの配置をみると,まずエピグラフとして 『ヴォルスンガ ･サ

ガ』の一節が引かれている｡ この短い文は,物語ぜんたいをおおう雰囲気を,

多 くのエピグラフがそうであるように,伝えることになるが,それは物語に

射しこむ光 というより,はじめからおわ りまでを包む影である｡このエピグ

ラフも当の物語以外の他の物語からのこだまであり,しかもその最初の響き

である｡ しかしすでに述べたように我々は他の物語からのこだまになるべ く

禁欲的でいたい｡さもなければ,シレ-ナの声に誘われ難破してしまった船
●●

乗 りのように,そのこだまに誘われ,我々がここと決めたボル-スの迷宮の

一郭からさまよいだし,気がつけば,サガの地であるノルウェーやアイスラ

ンドの雪の荒地をさまよいつづけているということになっているかもしれな

ll)RamirezMolas(1978)
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い｡従って 『サガ』のこだまには,少なくともここではこれ以上耳をかさず,
●●

耳をふさいでここにとどまりつづけよう｡

エ ピグ ラ フにつ いで,本 文 テ クス トの 冒頭 に ｢短 い プ ロ ローグ｣

(prologuillo)が置かれる｡ 語 り手 (narrador)が,以下に続 く物語について,

物語そのものの核心にはあまり迫まらないような形で,要するに物語のテー

マを要約するような性質はもたない形で,手短なコメントをする｡これはベッ

ケルの物語においても,しばしば見られるテクス トの配置の方法である｡ こ

こにおいては,ベツケルでもそうだが,あとに続 く物語を語るにあたり,｢語

り手｣ が自身の語 り方,語 りの方法について述べるところである｡

Mirelatoser孟fielalarealidado,entodocas°,amirecuerdo

personaldelarealidad,locualeslomismo.

｢現実に忠実な物語｣,あるいは ｢現実についての私の記憶に忠実な物語｣,

その二つは,いずれにしても,同じことであるが,それについて語ろう, と

｢語 り手｣(narrador)がまず述べる｡ ここでは物語にはいる前に,まっ先に,

｢現実｣と ｢その現実の記憶｣という二者についての区別が語 り手によってと

りはらわれる｡ しかし,それは ｢現実｣と｢記憶｣,｢現実｣と｢思い出｣,｢現
●● ■●

実｣と ｢回想｣の混同ではない｡｢現実｣と ｢記憶｣を同一であるとする,あ

るいは ｢現実｣ と ｢私の記憶のバージョン｣を,さらには ｢現実｣ と ｢私の
●●

記憶に基づ く語 りの物語のバージョン｣ を同一 とする, ということに他なら

ない｡

この迷路の一郭に招き入れられるためには,読者はまず上の彼の宣言を全

面的に受け入れなくてはならない｡そうすることによって初めてその灰暗い

一郭への訪問者たる資格を得ることになる｡

そしてこのプロローグでは,上の ｢宣言｣につづいて,物語 られる出来事

の起 こった時,場所が告げられる｡｢ほんの最近｣(hacemuypoco),ヨーク

市でのことだった｡語 り手である ｢私｣が出会った女性の名はウル リカであ
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る. そして一夜 とその翌日の午前中 (unanocheyunamaiiana)のあいだ

のことである｡ 語 り手は,こう告げることによって,以下の物語の一応の時

間的な区分をする｡ 絶えず流れつづけるはずの時間のうちのどこからどこま

でを以下の物語がかかえこむ時間であるのかの区別をする｡

そしてここからあとは,すべてその区分された時間内での時の進行にその

まま従って物語は進んでいく｡すなわちロシア ･フォルマリスム以来の古典

的な概念であるフアブラとシュジェー ド2)の術語で言うなら,プロローグを

はずせば物語はすべてフアブラとして提示されているし,またそれを受け継

ぐチャットマンの用語を使 うなら,最初のプロローグのみが discourseの語

りであり,それ以降の物語はすべてstoryとしてクロノロジカルに進行 して

いくということになる13)｡またこれらに対応するスペイン語の用語で言うな

ら,冒頭にtramaによる語 りがあり,それ以降はすべて,historiaとして語

られてuくということになる｡

いずれにしても,その一夜 と翌日の午前中のあいだの時間は,物語のなか

で一貫してクロノロジカルに語 りつづけていかれるので,すでに述べたよう

に,我々のこの物語をめぐる考察 もなるべ くその時の進行にあわせてそのま

ま従って進めていく｡ 繰 り返すが,それはボルヘスの ｢時間｣を尊重するた

めで＼ある｡

3 ウル リカのもつ謎

この短い物語のタイ トルの示すごとく,またすでにプロローグでその名の

挙がっている通 り,-篇はウルリカという女性について語るのであるから,

まず初めて彼女を見かけたところから,物語そのものは始まる｡

12)この概念に基づき探偵小説におけるシュジェ-トを議論したものとして山田
(1984)を参照｡

13)Chatman(1978)
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Nadamecostar壬areferirquelaviporprimeravezjuntoalasCinco

HermanasdeYork,esosvitralespurosdetodaimagenquerespetaron

losiconoclastasdeCromwell,per°elhechoesquemosconocimosenla

salitadelNorthernInn,queest孟delotroladodelasmurallas.Eramos

pocosyellaestabadeespaldas.

この物語の,物語の本文テクス トの発端部分で,すなわち語 り始めの箇所
●●●

で,注目すべきは,｢彼女を初めて見かけたのは｣ (laviporprimeravez)

という表現である.これはまず第-に結びの一文 "pose壬por primera y

別timavezlaimagendeUlricaクと照応し合うし- この点についてはク

ロノロジカルな配列に従ってこの結びの文が現れた際に論 じよう- またこ

の表現を含めわずか二十行足 らずの間に三回繰 り返される ｢初めて｣("por
primeravez〟,"laprimeravez〟,"laprimeravez〝) という表現の最初の

出現がここにある｡言うまでもなくこのきわめて短い間隔における｢初めて｣

の反復は,作者がことばに鋭敏な感覚をもつ詩人であることを考えてみれば,

これは明らかに ｢頻出｣,｢多用｣ と言えよう｡この ｢頻出｣,｢多用｣は,結

末へと,結びの一文へ と物語を導き,つなげていくための反復,もしくは反

復による効果を考えたものであるが,結びの一文における ｢初めて｣のもつ

深い意味は,我々の ｢読み｣がその文に至ったところで論じよう｡

最初に彼女を見かけたのは,上の引用の通 りである｡ ｢私｣と彼女はいきな

り知 り合うということはない｡徐々に｢私｣は彼女を,ウル リカを知っていく｡

初めは彼女を見かけるだけ,その次は彼女は ｢私｣に背を向けている｡そして

上の引用の通 り,その背を向けていた彼女 と ｢ノーザン ･イン｣のサロンで

知 り合うことになるのだが,そのサロンで彼女はこういう話をしている｡

- As壬es一一dijoella- . Inglaterrafuenuestraylaperdimos,si

alguienpuedeteneralgooalgopuedeperderse.
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この彼女のことば,これ も,すでに上でふれた結びの一文 "posei por

primeraydltimavezlaimagendeUlrica〟に向けて開かれた表現である.

しかし時間に沿って行から行へ物語を,いわば初めて読むように読み進む

ことにした我々としては,目下のところは,この結びの文については眼をつ

ぶるしかない｡我々の眼前に問題の一行が,結びの文が現れたときに,いま

のこの場所を振 りかえり,論 じもし,考察 もしよう｡

ここではこう言うのにとどめておこう｡ 彼女の使 う"perder〝(失う)とい

う語は何か特別に強い力をもっているようだ｡またその語を中心に織 りあげ

られた彼女の会話 も何かを ｢私｣に訴える力をもっているようだ｡

そうであるからこそ ｢私｣がはじめて彼女をまともにじっと見つめるのは,

このことばを耳にしたこのときにはかならないのだろう｡

Fueentoncescuandolamire.

そして ｢私｣が見つめる彼女の像は,次のような輪郭をくっきり結ぶ姿 と

して描写される｡

Fueentoncescuandolamirさ.Unal壬neadeWilliamBlakehablade

muchachasdesuaveplataodefuriosoOro,per°enUlricaestabanel

oroylasuavidad.Eraligerayalta,derasgosafiladosydeojosgrises.

Memosquesurostromeimpresion6suairedetranquilomisterio.

Sonre壬af孟Cilmenteylasonrisapareciaalejarla.Vest壬adenegro,lo

cualesraroentierrasdelNorte,quetratandealegrarconcoloreslo

apagadodel孟mbito.Hablabaunlnglesn壬tidoyprecisoyacentuaba

levementelaserres.Nosoyobservador;esascosaslasdescubripoco

apOCO･

｢私｣が彼女のうちに見出すのは,誰にでもすぐ見てとれる髪や瞳や服の色
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ばかりではない｡｢彼女のもつ物静かな謎の雰囲気｣("suairedetranquilo

misterio〟)を ｢私｣は見逃さない｡その謎に気づいた直後に,次の文章がつ

づ く｡ "Sonreiaf孟cilmenteylasonrisaparec壬aalejarla.〝彼女は微笑みを

すぐにうかべる人であり,そしてその微笑みが彼女を遠ざけるように見えた｡

つまり謎を感じさせる彼女は,眼の前のその場にいるよりは彼方にいる人で

あるかのように見えるのである｡なぜなら彼女は微笑むたびに遠ざかり,そ

してたやす く微笑む人であるからだ｡上の引用の中ほどにあるこの二行 とそ

れにつづ く一行がとりわけ重要であるように思えるので,いま少し,考えて

みたい｡

まず≠misterio〝という語である｡これはもちろん何かの文学の主義や主張

が専有する語ではないが,それでもこの語がとりわけロマンティシスモと親

しいことばであることは言えよう｡ ボス ･ロマンティシスモの詩人ベッケル

の作品のなかでもしばしば出会うことばであり,たとえばベツケルの代表的

な ｢不可能な愛｣のテーマの物語 ｢月光｣は,次のように謎にみちた (miste-

riosa)女性を見かけることから始まる｡

Lleg6alpuntoenquehab壬avistoperderse,entrelaespesuradelas

ramas,alamujermisteriosa.

またベッケルから多 くを受け継いだアントニオ ･マチャー ドの詩のなかで

も見つけられる｡ たとえばマチャー ドのある詩はこう書きだされる14)0

Ardeentusojosunmisterio,virgen-････

だからと言って,ロマンティシスモとは遠 く隔っているとされるボルヘス

14)Machado(1988),p.107.
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が,- いわゆる ｢魔術的リアリズム｣(realismom畠gico)の最初の文学者

が彼ボル-スであることを想起 しよう- この"misterio〟という語を使って

はならないということには勿論ならない｡ただ,ここで言えることは,ボル

ヘスの唯一の ｢愛のテーマ｣の物語では,やはり多 くのロマンティシスモの

物語や,またベツケルの数々の物語 と同様に,さらには上に引いたマチャー

ドの詩 とも同様に,まずひとつの "misterio〟から｢物語｣が始まる,すなわ

ちある女性のもつ彼女 と不可分な属性である"misterio〟を発見することによ

り,その女性に魅かれ始める,その女性 との｢愛のテーマ｣の,あるいは｢不

可能な愛のテーマ｣の物語が始まるということである｡ すなわち初めに必ず

"misterio〟があるという形式をそのままボルヘスも踏襲 している｡

この二行につづ く文は "Vest壬adenegro,locualesraroentierrasdel

Norte･--〟となる｡ 上の二行でのいわば｢深い謎｣,｢彼方と結びつ くような

謎｣が,いま再び日常的次元での,つまり服装 というレベルでの ｢奇妙さ｣

｢風変 りなところ｣へ押し戻される｡ すなわち,北の地では黒い服を着るのは

奇妙なことだった, というふうにである｡ いずれにしても彼女はその場にそ

ぐわない人物である｡あたかもベッケルの物語にしばしば登場する ｢彼方か

らの訪問者｣ (losvisitantesdem畠salla)15)のような印象を読者に与える人

物である｡これはベッケルの物語を知っている我々読者のみが感知すること

ではなく,ウルリカを語る ｢私｣も彼女のなかに同様に ｢彼方からの訪問者｣

の兆しあるいは痕跡を見ているらしいことがわかるし,事実彼女は ｢私｣に

よってそのような人物 として,この段階ではまだ必ずしも明示的ではないに

しても,描写されている, と言えよう｡

そしてこれらすべての彼女についてのことは,｢私｣があまり目敏い方では

ないので,少しずつ気づいていったことである,そう ｢私｣が語る｡つまり

彼女 との物語そのものはきわめて短い時間のなかでのことだが,すでに見た

15)この表現はベッケルの物語を仔細に考察したGarcia-Ⅴ泊6(1970)によるO
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ように彼女 と知 り合いになるのも,彼女のありように気づいていくのも,す

べてが決して一瞬のうちにや一気にではなく,あくまでも少しずつ徐々にと

いう手続を経てである｡このいわばゆうゆうたるペースは,ボルヘスの主人

公がベッケルの主人公たちよりはるかに年長であることによるだろう0

｢私｣がウルリカと知 り合ったその夜にかわすことばのすべては次の通 りで

ある｡ わずかこれだけである｡

Nospresentaron.LedijequeeraprofesorenlaUniversidaddelos

AndesenBogot畠.Aclarequeeracolombiano.

Mepregunt6deunmodopensativo:

- iQueessercolombiano?

- Nose- 1erespondi- . Esunactodefe.

一一一Comosernoruega- asinti6.

Nadam孟Spuedorecordardeloquesedijoesanoche.

4 雪の荒地

翌朝,｢ノーザン･イン｣のダイニング･ルームにいた ｢私｣は一人きりで

いるウルリカとテーブルをともにする｡前夜のうちに雪が降 り,あたりは一

転 して雪景色である｡彼女はひとりで散歩するのが好きであると言い,ショー

ペンハウア-の冗談が二人の共通の話題 となり,｢私｣も一人での散策が好き

と言い,そうしたことから,雪の荒地を二人きりで散歩することになる｡

ダイニング ･ルームでも二人きりだったが,野に出ても他には誰の姿もな

い｡川に沿って数マイル下 り,Thorgateまで行 こうと,｢私｣ が彼女に提案

する｡ このときすでに ｢私｣ は彼女を愛 しており,他に誰 もそばにいて欲 し

くはないと願っている｡ そして ｢私｣の願い通 り,まわ りに誰の気配 もない｡

いきなり聞こえる狼の遠吠えをのぞいては｡

この狼の遠吠えは,ここから以降なおいっそう幻のような展開を始める物

語の変容を合図する徴 となる｡そしてこの遠吠えそのものも奇妙なものであ
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る｡ まず第一に,｢私｣はこれまで一度 も狼の吠える声を聞いたことはないの

に,それが狼の声であるとわかる｡

Noheo壬donuncaaullaraunlobo,per°sequeeraunlobo.

奇妙な叙述であるし,また奇妙な感覚でもある｡そして第二に--｡第二

については,目下のところ遂時的に進んでいるのでそれがクロノロジカルな

順序で物語の中に現れたところで述べよう｡しかしとにか くいずれにしても,

狼の遠吠えにウルリカの顔色がさっと変わる｡

ウルリカは前日,Yorkの大聖堂で見た剣が印象的であったことを語る｡こ

れは,この物語の冒頭にエピグラフとして引かれた 『ヴォルスンガ ･サガ』

の一節 とも呼応するし,物語の後半部以降とも呼応する｡

次に ｢私｣ と彼女のこれからの二人の旅程,行程が述べられる｡

Nuestroscaminossecruzaban,Ulrica,estatarde,proseguirまelviaje

haciaLondres;yo,haciaEdimburgo

私たちの行程は交差していた｡ウルリカはきょうの午後,ロンドンへの

旅をつづけ,私はエディンバラへ向かう｡

この際,現実の地名はあまり意味をもたないであろう｡ あるいは現実の地

名や名前は次第に意味を失っていくというべきなのかもしれない｡二人の男

女の行程が無限の時間のなかで交差していること,その交差したところでの

｢一瞬｣の出会い,もとよりそのように意図され,つ くられ,書かれているが,

時間のなかでの ｢運命｣ とも呼びうる交差,すなわち ｢出会い｣がこの物語

を成立させている｡

そして次につづ く二人のや りとりは,自分たちを,自分たち自身の物語で

はない,他の ｢愛のテーマ｣の物語の人物たちに重ねている｡
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一一EnOxfordStreet- medijo- repetirをlospasosdeDeQuincey,

quebuscabaasuAnnaperdidaentreユasmuchedumbresdeLondres.

一一DeQuincey一一一でeSpOnd壬- dej6debuscarla.Yo,alolargodel

tiempo,sigobuscまndola.

- Talvez- dijoenvozbaja- 1ahasencontrado.

二人が話題にしているのは, ド･クインシーと彼が魅せ られた娼婦アンナ

との間の現実の世界での物語 - すなわち彼が失われた彼女の姿を求めて都

市のはしからはしまでを虚しく探 しつづけた物語 - である｡ これはきわめ

て暗示に富む会話であり,二人のことばのなかにはド･クインシーとアンナ

のあいだの ｢不可能な愛の物語｣のこだまが響いている｡

ウル リカはド･クインシーのたどった道をそのまま繰 り返す と述べ,｢私｣

はド･クインシーと自分の違いをきわだたせる｡ この会話に至 り初めて使わ

れ,そしてこの物語においてきわめて重要な語が ≠buscar〟(探す)である｡

すでに同様に重要 と思われる"perder〟(失う)については指摘 してある｡ こ

れら二語については,いま再び物語をタロノロジカルに一通 り読み通 してか

らのち振 りかえってみる｡しかしここでも少なくとも次のことだけは言える｡

ド･クインシーとアンナという固有名詞をふさいでしまえば,｢男が失われ

た女性を探す｣ という出来事の連鎖からなる物語がすでにあり,その先行す

る物語の男は探すことをやめてしまったが,後続する物語の,すなわちウル

リカとタイ トルのつけられた目下我々が問題 としている物語の,｢私｣は探 し

つづけているということだ｡"Yo,alolargodeltiempo,sigobusc孟ndola.〟

｢私は時の流れに沿って彼女を探 しつづけている｣とはっきりと言明されてい

る通 りに｡

それ に対 す るウル リカの小 さな声 で の答 え は "Tal veg la has

encontrado.〟｢たぶんあなたはもう彼女を見つけているわ｣であり,ここでは

言うまでもなく,ウル リカがアンナであり,また探 し求められる失われた女

性である｡
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そして二人の間で約束がかわされる｡

- SeretuyaenlaposadadeThorgate.Tepidomientrastanto,que

nometoques.Esmqorqueas壬sea.

しかしこの約束は,男の方が女の側から課せられる条件 もしくは禁止を守

らないかぎり,果たされることはない｡｢私｣はこう思う｡

Elmilagrotienederechoaimponercondiciones.

このあた りは,さまざまな昔話 (cuento popular)にでて くる ｢禁止｣

(prohibici6n)というProppにより提出された物語の機能 (funci6n)を思い

起 こさせもする16)｡ベッケルの｢伝説｣と呼ばれる物語のなかにもこの機能は

しばしば出現する｡禁止が守 られないかぎり,主人公には望ましくない結果

が生じることになる｡｢私｣はこの禁止に従うつもりなのだが,同時にこのこ

とから,ウルリカと外見のよく似た女性を思い出しもする｡ここでウルリカ

は若い日に失われた女性の像 とも重なる｡ウルリカはあたかもすべての失わ

れた女性の化身でもあるかのようだ｡｢私｣はさらにこう考え続ける｡

Comprend壬quenoeraelprimeroyquenoseriaelaltimo.Esa

aventura,acasolapostreraparami,seriaunadetantasparaesa

resplandecienteyresueltadisc壬puladeIbsen.

これは,単に日常的なレベルでのことを述べているのではなく,ウルリカ

がきわめて長い時間,あるいは一個人の人生の長さを超えた時のあいだ,時

16)Propp(1968)
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のなかに生きつづけるということを告げているようにも読めるが, この点に

ついては,物語がもう少し先に進んで,あるいは一夜 とその翌日の午前中の

あいだの長さの物語が一通 り語 られ終わったところでまた考えよう｡

二人は手をつなぎ,約束の果たされるべき場所,Thorgateのホテルへ と,

雪におおわれた荒地を進む｡その道で ｢私｣が言う｡

Todoestoescomounsueao,yyonuncasue缶O.

ここよ り前で は,二人 の間の ことに関 してい くらかの邦稔 を こめて

"milagro〟(奇跡)という語,また "aventura〟(冒険)という語が使われて

いたが, ここで初 めて "sueao〟(夢)という語が選ばれる｡言うまでもな く

この ≠sue缶o〝 (夢)はボル-スの愛用する語である｡ またこの逆接的な表現

はすでに我々が見た同様の表現 - すなわち Noheo壬doaullaraunlobo,

per°sequeeraunlobO- を思い起 こさせ もする｡

｢これらすべては夢のようだ｡そして私は決して夢をみない｣と ｢私｣はつ

ぶや く｡いったい ｢私｣はどこにいるのだろう｡ この夢でも現実でもないと

ころ,その二者のあわい,そここそがこの物語の成立するところ,そしてボ

ル-スの迷路のあるところである｡ 従ってこのつぶやきに何人かの読者は不

審を抱きえても,登場人物たるウル リカはそのままのこととして聞き,相槌

を打つ｡

一一一Comoaquelrey- replicaUlrica- quenosoa6hastaqueun

hechicerolohizodormirenunapocilga.

そして彼女はこう付け加える｡

一一一Oyebien.Unp孟jaroest云porcantar.
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｢よく聞いて｡鳥が-羽まもなく歌いだすわ｣

ここに至 り,ウル リカの ｢謎｣(misterio)により始まった物語はますます

その ｢不思議さ｣を高めてい く｡ すなわち雪の荒地を二人で歩き始め,狼の

遠吠えが聞こえるあた りから,その荒地へ と ｢不思議｣が歩み寄 り,｢私｣が

｢これらすべては夢のようだ｡そして私は決して夢をみない｣とつぶやき,ウ

ル リカが鳥の歌について予言をし,その通 りに鳥が歌って彼女の予言が成就

されると, もう雪の荒地は押 し寄せた ｢不思議｣にみち,二人の場所は現実

のイギリスではな く,夢幻の世界へと変貌をとげ始める｡

- Enestastierras- dije- , piensanquequleneStapOrmOrir

prevelofuturo.

- Yyoestoypormorir- dijoella.

｢この土地では｣ と私は言った｡｢まもな く死ぬ人間が未来を予見できると

考えられている｣

｢そしてわたしはまもなく死ぬのよ｣ と彼女が言った｡

｢夢｣(sue氏o)について語 られたあと ｢死｣(muerte)について語 られる｡

｢夢｣にかかわるのは ｢私｣であり,｢死｣にかかわるのはウル リカである｡

ウルリカがこの物語のなかに登場 して くるときの最初の印象からして彼女は

｢彼方からの来訪者｣を思わせるところがある点については,そのように｢私｣

により描写されている点については,すでに述べた通 りである｡ウル リカは,

ベ ツケルの物語に出て くる人物たちと同様に,彼方から訪れ,まもな く彼方

へ と帰ってい く存在である｡

二人は荒地を歩みつづける｡

(以下次回)
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