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De la dるcouvertedu conti日entnoir主l'ethnographiε 

Lucien Clercq 

C'est en 1930， a l'invitation de l'ethnographe Marce1 Griau1e que Miche1 Leiris， a10rs jeune 

surrealiste dissident， se joint a l'equipe qu'i1 formait pour une extraordinaiI‘e expedition de deux ans 

a travers l'Afrique noirモ， d'ouest en est et de Dakar a Djibouti. Age de trente ans， il est engage 

comme historiographe de 1a mission et ce voyage va l'initier a 1a recherche ethnographique au 

moment precis 0むilcherche a s'evader d'une mentalite europeenne et de preoccupations dont il se 

sent que1que peu prisonnier. A 1a recherche d'une facon de voir p1us imaginative et libre， il 

s'interesse dejきauxth色sesde 1'epoque sur 1a mentalite primitive en etudiant Levy-Bruhl， 

parall色1ementa son interet gr百 ldissantpour 1a scu1pture et 1es arts n色gres.Encourage par 1es 

recommandations de Marce1 Mauss司uiinvitait 1es chercheurs a 1a tenue de carnets de route 

quotidiens en marge de 1eurs enquetes de terrain， Miche1 Leiris va progressivement glisser vers 1a 

redaction d'un journa1 intime， forme d'ecriture qu'i1 jugera necessaire a 1a comprぬensionde ses 

observations exterieures， difficilement ana1ysab1es objectivement s'i1 se tait sur 1ui-meme 

L'observateur， ici confronte a cette nouvelle science qu'est l'ethno1ogie et a ce monde africain si 

singulier est tout aussi attentif a ce qu'i1 decouvre qu'a ce qu'il ressent interieurement， conferant 

ainsi au recit son originalite remarquab1e. Il n'est en e百etjamais dupe du regard qu'i1 porte sur 

l'autre. Sa representation du continent africain avant 1e choc de 1a rencontre， qu'i1 ne connaissait 

jusqu'a1ors que par une mytho1ogie personnelle， est inspiree 1argement comme 1'a souligne Gerard 

Cogez
1
， de 1a 1ecture de Joseph Conrad

2 
ou ce nouveau cadre epique africain peut-etre envisage， a 

l'instar de ses romans， comme un moment ou des personnages se 1aissent entrainer vers une 

decheance progressive dans l'espoir d'y trouver une veritab1e regeneration. C'est en e汀etune 

seconde naissance que Miche1 Leiris part chercher en Afrique， continent qu'il p1acera reso1ument 

sous 1e prisme de ses propres ombres. Cette iconographie noire est aussi conditionnee par son 

amour du jazz， dont il parle passionnement dans L'age d'homm/ et qui 1e m色nerajusque， et p1us 

encore， par-de1a l'Afrique. Enfin， l'influence des Impressions d河斤iquede l'ecrivain Raymond Rousse1
4 

dont il a vu trおjeuneune adaptation 

lCogez Gerard， Objet cherche， accord perdu. Michel Leiris et l'Afrique in: L'Homme， 1999， tome 39 n0151 
pp.237-255 

2Conrad Joseph， Lord Jim， Paris， G.F.， 1996. 

3Leiris Michel， L 'age d'homme， Paris， Gallimard， Folio， 1973. 

4Roussel Raymond， Impressions d'Afrique， Paris， Flammarion， 2005. 
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eprouvent 1orsqu'ils attendent que1que chose qui ne vient pas a eux instantanement 

Portrait de Michel Leiris par Lou Laurin-Lam， collection particuliere 

11. Presentation de l'auteur 

Miche1 Leiris est ne en 1901 a Paris. PO色te，ethnographe， ecrivain et critique d'art， il a 

dぬuteson apprentissage en poesie sous l'impu1sion de Max Jacob. En 1922 il cotoie 1e peintre 

Andre Masson弓uil'encourage a ecrire， et dont l'influence entrainera son adhesion au mouvement 

surrealiste. Cette collaboration s'averera fructueuse car Miche1 Leiris publiera son premier recueil 

de poesie en 1925， Simulacr/ dont l'edition origina1e est illustree par des lithographies du peintre. 

Proche du milieu artistique， il epouse Louise Godon dont 1e p討eest Danie1-Henry Kahnweiler， 

marchand de tab1eau de renom. Il collabore rapidement a 1a revo1ution surr白listeen ecrivant un 

essai， Glossaire， j y serre mes choses， qui propose des definitions basees sur des jeux de mots et se 

distingue par une approche origina1e de 1a 1angue. Ce premier travail sur 1e 1angage illustre d再ja1es 

preoccupations essentielles de l'auteur qui deviendront l'objet meme de son ecriture. D'autres 

textes surr白listessuivront， Le point cαrdinal (1927)， et Aurorαdont 1a publication n'aura lieu qu'en 

1946. Il devient a10rs 1e secretaire de redaction de 1a revue Documents， dirigee par Georges Bataille 

qui aura sur 1ui une tr色sgrande influence. La， il fait 1a connaissance de Marce1 Griau1e avec 1eque1 il 

sympathise et cette nouvelle rencontre 1ui sera determinante. En e百et， ce dernier 1ui propose de 

participer a 1a p1us grande expedition francaise d'ethnographie du XXe si色cle，1a mission 

Dakar-Djibouti qui se derou1era de mai 1931 a fevrier 1933. Il en sera 1e secretaire archiviste， 

travail qui 1ui fournira 1a mati位ede son premier grand livre : L 'Ajトique!antome
6 

• 

5Consulter la bibliographie pour les details editoriaux des ouvrages ne concernant pas directement 
]' ethnologie. 

6Leiris Michel， L 'At匂uefantame， Paris， Gallimard， collection Tel， 1988. 
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L'Ajテiquefantome de Michel Leiris 

De la decouverte du continent noir a l'ethnographie 

C'est ce meme ouvrage qui t的loignerade sa conversion au metier d'ethnographe， qu'il 

exercera jusqu'en 1971， en tant que directeur de recherche au C.N.R.S.， rattache au Musee de 

l'Homme de Paris. Bien que ses travaux precedents temoignent deja d'une connotation 

autobiographique (il redige un journal intime depuis de nombreuses annees)， c'est principalement 

L 'Afrique fantome qui fera date dans le melange de l' ethnographie et de l' autobiographie. C' est la 

premi色refois que Michel Leiris se met a nu et expose ainsi ses sentiments les plus profonds. 

L'apogee de ce regard autobiographique sera L 'age d'homme， autoportrait devalorisant et 

particuli色rementdur r剖igesur un ton confessionnel. Si Michel Leiris se tourne vers sa singulari垢，

ce n'est que pour mieux deboucher sur 1'universalite qu'il ne cesse de traquer grace a sa sensibilite 

extreme a la presence d'autrui. En etudiant d'autres societes humaines， il parait impossible de faire 

abstraction de soi-meme， de son passe et de sa culture. 11 ecrira des annees plus tard dans la 

preface de Cinq etudes d'ethnologi/ alors qu'il cherche encore et toujours a << liquider >> 

1'ethnocentrisme : 

(( Ti.ヲlsqu 'ils sont， il me semble du moins que ces textes indiquent， directement ou indirectement， ce 

qu ' est a mon sens l' ethnologie : une science， certes， mais une science dans laquelle le chercheur se trouve 

engage personnellement peut-etre plus que dans toute autre. SonそfJortpour penetrer une culture differente de 

la sienne grace a un travail de terrain l'仰のle，en ejJet， a se detourner仰t-cetemporairement) de cette 

derniere， et par contraste， lui en montre les limites αinsi que les deficienc白 ，meme si deja il n 'avait pas 

αdopte a son egard une attitude critique. D'，αutre part，αu cours de son enquete qui porte generalement sur 

un groupe dont la vie a pour cadre ce que designe le terme equivoque de (( sous-developpement >>， il noue 

αvec les gens qu 'il etudie des liens dont， s'il est loyal， il ne pour・rαfaireabstraction par la suite (P-5). >> 

11 semble pourtant souffrir du genre litteraire qu'il a choisit， auquel il ne concede que peu de 

digni凶， et va generer une autobiographie sans concession : aucune complaisance envers lui-meme， 

des revelations douloureuses sur ses di出cultesrelationnelles. et surtout aucune trace du moindre 

heroisme. En 1948 sera publie B的ures，premier tome de ce qui deviendra la plus grande田uvrede 

1'ecrivain， une tetralogie nomm前 Laregle dujeu. 

Frele bruit， le dernier tome， ne paraitra qu'en 1976 afin de cloturer cette r色gledu jeu que 1'ecrivain 

aura longtemps cherche. Les tomes deux et trois Fourbis (1955) / Fibrilles (1966) racontent 

successivement sa relation avec une prostituee alors qu'il est dans 1'oranais algerien， et sa tentative 

de suicide aux barbituriques en 1957. Intellectuel engage， il sera 1'un des premiers signataires de la 

<< Declaration sur le droit a l'insoumission dans la guerre d'Algerie >> publie en 1960， ce弓uilui 

vaudra un blame lors d'un conseil de discipline du C.N.R.S. avant d'etre pourtant nomme directeur 

de recherche quelques mois plus tard par le meme organisme. 

Michel Leiris continuera de voyager en Martinique， en Guadeloupe， en Chine， a Cuba， se 

consacrant a de nombreuses etudes ethnographiques ainsi qu'a des critiques d'art toujours lumineuses 

7Leiris Michel， Cinq etudes d'ethnologie， Paris， Gallimard， collection Tel， 1951. 
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sur des figures incontournables de ce si色cle: Pablo Picasso， Alberto Giacometti， Wilfredo Lam， 

Joan Miro， etc. Ses analyses artistiques， dont beaucoup concernent la peinture figurative moderne 

mais jamais l'art contemporain qu'il n'appreciait gu討e，restent a ce jour des 尚昆rences

incontournables et l'on se souviendra de son soutien indefectible a Francis Bacon8 dont il 

presentera le premier les peintures en France et dont il restera l'ambassadeur et l'ami jusqu'a sa 

mort
9
. Les extraordinaires portraits de ce peintre essentiel a la comprehension du monde dans 

cette mise en lumi位edu total isolement de l'homme occidental moderne n'ont pas echappeき

l'ethnologue， a jamais marque par son experience africaine et le sens de la solidarite typique de ce 

continent. Le caract討etragique des tentatives de fuite imprimees dans la toile， l'instauration du 

r前1et le depassement de l'image de l'homme qui y est reproduit dans ce qu'il a de plus abrupt et 

de plus tragique， fige mais en mouvement， paralyse face a sa douleur mais tentant d'y echapper， 

recu un echo immediat chez Michel Leiris. De ces toiles aux mouvements qui roulent en spirales， 0む

les corps s'ereintent et les tensions liquefient la chair， l'humanite en sou百rancesurgit de la 

penombre et distille un doute permanent， une interrogation brutale， reflet dechire de notre 

morcellement sans cesse accelere. 

Michel Leiris par Francis Bacon 

8Leiris， Michel， (( Cinq lettres inedites de Michel Leiris a Francis Bacon ))， in Frαηcis Bacon ou la brutalite du 
jait， Paris， Seuil， co11. <( L'ecole des lettres ))， 1995 

9Consulter la remarquable analyse de Daki Aziz pour mieux compr官 ldrela grande amitie des deux hommes 
et la facon dont leurs travaux respectifs s'alimentaient reciproquement <( Leiris / Bacon， une amitie a 
]'oeuvre >>， in Revue de litterature comparee， 2003/2 n 0 306， p. 169ω181 
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L'冶lfr・iquefantame de Michel Leiris : 

De la decouverte du continent noir a l'ethnographie 

Il est mort le 30 septembre 1990 des suites d'une crise cardiaque， laissant derri討elui une 

ぽuvrepartagee entre poesie et ethnologie， subjectivite et objectivite， art et science'" 

Sa contribution a l'ethnologie et a une meilleure comprehension des peuples africains est 

essentielle et il fonda en 1986， avec son ami Jean Jamin devenu son executeur testamentaire， la 

revue de 尚昆renceGradhiva aujourd'hui publiee par le Musee du Quai Branly， et la collection 

d'ouvrages anthr令opologiquesLes cahiers de Gradhivα. Dans ses travaux， ethnologie et litterature 

paraissent etre deux activites conjuguees， deux faces d'une meme recherche anthropologique 

permettant d'etendre notre connaissance de l'homme， tant par l'introspection subjective et 

l'experience poetique que par la voie plus scientifique de l'enquete ethno1ogique. En introduisant 

au nom de l'objectivite la prise en compte de la subjectivite << poussee a son paroxysme >>， il a 

bou1everse la recherche ethno1ogique， comprenant que << nier la presence de f'obsen叫 euret de son 

vecu personnef ne peut que deformer la realite >>. 

Les membres de la Mission Dakar由工事iboutien mai 1931，仰 Museed'ethnogrα!phie du Tr・'ocader・o.De gauche a 

droite : Andre Scha号伊Jel;Inconnu， GeorgωHenri Riviere， Michel Leiris， le baron Outomsわ!， M.αrcel Griaule， 
Eric Lutten， Jean MoujJle， Gaston-Louis Roux， Marcel Larget (collection particuliere) 

Resu悶 ede l'配uvre

C'est donc en tant que secretair‘e archiviste que Miche1 Leiris s'embarque pour cette mission 

ethnolinguistique 1e 19 mai 1931， qui s'ach色veraapr色sdeux annees de voyage a travers le 

continent africain. Il embarque a Bordeaux et s'attache aussitot a la 同dactionde ses notes de route 

concues a la mani討ed'un journal de l'intime. 

Q
d
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En e百et，L'A)φiqueβmtome va se substituer a son journa1 personne1 qu'il redige depuis 1922， et sera 

1e resume des 639 jours qu'il passera a parcourir 1e continent noir. 

Ce livre revet donc une forme bien particuli位e，puis弓u'ilop色reune synth色seremarquab1e entre 

cette approche autobiographique， et un travail scientifique de terrain dans 1e cadre d'une mission 

subventionnee par l'etat. Ce sera 1e resume troub1ant de regards croises entre 1es communautes 

africaines qu'il rencontre et sa vision de jeune ethnographe en formation. 

Il me1e des e1ements de sa vie priv白色 desobservations purement ethnographiques， et on 1e sent 

petit a petit se diriger vers une ana1yse psychana1ytique de 1ui-meme 

Il avait d'ores et deja entame une psychana1yse avec 1e docteur Borel， en parall色1ede ses 10ngues 

interrogations sur l'interet d'un te1 voyage. C'est ce dernier qui l'a encourage a y participer， et l'on 

sent deja poindre ce que sera 1e but u1time de son田uvrefuture， y voir c1air en 1ui-meme. Il fait 

donc part constamment de ses moindres impressions personnelles (reves， obsessions sexuelles qui 

ne cesse de 1e tourmenter， rapport aux africains...) et de son travail de chercheur. Ses notes seront 

donc prises au fur et a mesure de l'avancee de 1a mission， justifiant son choix autobiographique de 

1a mani討esuivante : 

(( C'est en poussαnt a l'extreme le particulier que， bien souvent， on toucheαu general ; en exhibαntle 

coefficient personnelαu grand jour qu' on permet le cαlcul de l'erreur ; en por仰 ltla subjectivite a son 

comble qu 'on atteint 1 '0旬ectivite(P-264) >>. 

La mission dont 1e but principa1 est de rapporter des collections au musee ethnographi司ue

du Trocadero et de 1ancer un programme a 10ng terme d'enquetes ethnographiques， est dirigee par 

Marce1 Griau1e， futur grand specialiste des Dogon
10 
du Mali et de l'Abyssinie. Les collaborateurs 

permanents de 1a mission seront Marce1 Larget et Eric Lutten. Partis en meme temps qu'eux， Jean 

Moufle et Jean Mouchet 1a quitteront en octobre 1931 et en fevrier 1932. And同 Schaefferet Abe1 

Faivre 1es r司oindront.Ils traverseront 1e continent a bord de deux Ford jusqu'au Soudan egyptien 

et conduiront deux etudes principa1es sur 1es Dogon du Sangha et 1es Kirdi du Nord Cameroun. La 

majorite des enquetes portera sur 1e totemisme， la circoncision， 1es spectacu1aires danses de 

masques et 1es pratiques magiques. Ils ach色veront1eurs etudes dans 1a province de Gondar en 

detaillant avec soin 1es rites de possession zαηcertaines coutumes des juifs Fa1acha de 1a r匂ion，et 

une enquete linguisti司uesur 1a langue amhara. Le << butin >> de 1a mission s百台veraさ3500objets， 

1500 fiches ethnographiques， 6000 c1iches et 200 enregistrements sonores (la p1upart d'entre eux 

sont toujours visib1es au Musee de l'homme dans son departement africain) 

L'utilisation du terme << butin >) n'est pas anodine. En e百et，la mani色redont ces objets ont ete 

collectes re1色veparfois du vol pur et simple et de l'abus de pouvoir. Ils n'hesitent pas non p1us a 

soudoyer des africains pour arriver a leur fin : 

(( Nos amis Apama et Ambara ont apporte hier subrepticement des costumes defibres pour mαsques 

lOn sera en effet le premier a etudier ce peuple extraordinaire et sa mythologie， dont la metaphysique et la 
religion n'ont rien a envier a celles des peuples antiques. n deviendra le plus grand specialiste des Dogon de 
la falaise de Bandiagara， 0むcesderniers s百taientrefugies afin de fuir l'islamisation et l'esclavagisme des 
si色clespasses. Voir : Griaule Marcel， Dieu d'eau : Entretiens avec Ogotomelli， Paris， Fayard， 1997 
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L 'Afrique fantome de Michel Leiris : 

De la decouverte du continent noir a l'ethnographie 

que nous leur avions demandes. Ils nous ont pries， surωut ! de bien les cαcher. Ils sont attentifs au moindre 

bruit. Un enfant qui veut entrer se戸itreprim仰 der.Pas de doute : nos procedes ont戸itecole et les deux 

br，αves g，αrcons ont ete prendre les costumes de fibre a la caverne de masques ou ils etaient caches. 

L 'injluence de l'ωrop的 1…Lecafard continue et j 'ai pmfois envie de tout cαsseηou de retourner a P正lris.que

faire a Paris ? (ト157-158)>>

I1s n'hesiteront pas non p1us a derober des kono， fetiche auque1 1a peup1ade africaine qui1s 

visitent attribue d'immenses pouvoirs， et dont 1e vo1 representera un grave sacr出ge.

Miche1 Leiris y participera pourtant， tout en d白 oncantde mani色redetournee ces pratiques. Le fait 

de decrire toutes ces exactions dans 1e 凶citva avoir de serieuses cons句uences.L'amitie qu'il 

entretenait avec Marce1 Griau1e en patira 10rs de 1a parution de l'ouvrage， et certains ethno10gues y 

verront meme une trahison de sa part. 

Pays Dogon "Masquωdu dama"， 1931. De gauche a droite: Masque chasseu円damana;Masque singe blanc， 
omono; Masque antilope， walu. M. Leiris "L 'Ajトiquejantome"(Jere parution， 1934). Gallimard， Quarto， 1996 

III/. Commentaires 

L'Ajトiquefantome me1e a 1a fois une experience humaine particuli討ementintense， 1e 

temoignage d'une epo弓uerevo1ue aux charmes surannes et un moment historique dans 1a decouverte 

des cultures africaines. C' est un ouvrage attachant 0むl'auteurse donne a lire sans reserve， ，se 

devoilant petit a petit aussi bien dans ses joies que dans ses peines. Le recit s'articu1e au jour 1e 

jour， et l' on denombre deux parties a proprement parler. La premiむreprend l'allure d'une 

immersion progressive dans cette terre africaine ou 1es pays se succ色dentrapidement， et l'on 

ressent 1a difficu1te de l'auteur a prendre ses marques. Il s'astreint surtout a collecter des donnees 
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sans s'immerger comp1色tementdans 1es popu1ations qu'il cotoie， mais temoigne toujours d'un 

regard particuli討ement1ucide sur ce qui l'entoure. Il est eprouve par 1a rudesse du climat qui 1e 

rend p1us 1ascif， et qui l'incite sans doute a devoiler ses preoccupations sexuelles qui en deviennent 

presque obsessionnelles. 

Ses sautes d'humeur se font p1us fr句uenteset il fustige aussi bien 1es africains qui ca1quent 1eurs 

attitudes sur 1es administrateurs co1oniaux，出p10rantsans doute 1a mort de ce sauvage qu'i1 

affectionne tant，弓ue1a presence co1onia1e et ses abus : 

(( Finirai-je par dire moi aussi que (( c自 negressont tous les memes >> ? et qu 'il n y a de bon pour les 

faire marcher que les coups de triques ? (...) Et ces gens qu'on emploie， sans aucune garantie de travail， 

auxquels il est d'usage de coller des αmendes a tout bout de champ. Ces domestiques qu'on met a la porte du 

jour au lendemain， les laissant n 'importe ou. Ce cuisinier -le notr・'e(actuellement excellent) -a qui son 

precedent patron avait， pour rediger quelques lignes plaisαntes， donne un certifzcαt si mauvais que nous 

avions regarde a deux ./ois avant de l'engager; I'hO/I1lηe， ne sachant pas lire， nous l'avait innocemment 

montre... Cet employe qu'un commercant de Garoua， son patron， tue (i・nvolontairement)d'un coup de poing 

un peu trop vigoureux etant de passαge en Nigeria， et dont le corps est jete， par le meme patron， dans 1α 

Benoue， pour couper court a toutes inv四 tigations? Ces gens qu'on brime， qu'on pressure de toutes les 

manieres， par l'impot， 1，たet川raαv問yω叩ωωαωωailυifj戸bケ仇r陀'ce((μ仰dぬ01'吋ed命epromηle，ωS幻s百百eω出's¥ゾ巴jμ/βt

q μ ，沿'aj戸b討ωir，陀'edes tiraα i山lleur.悶S丸， C'I匂e白st揃吋a.悶同d句-dir以rede白shO/ηmη1me，剖'scαp α ble自sde tωoute白s[，たGω'sex α ctions)， la prison (souvent， 

comme chez les Kirdi， pour des crimes qui ne sont crimes qu'a nos yeux)， les prestations...Ces hommes， 

peut-etre pαs specialement sympαthiques， mαis en tout cas pas plus stupides， ni plus mauvais que tous les 

autres， les trαitelαinsi sous couleur de civilisation， quelle honte!(p-214) )> 

La deuxi加1epartie qui se derou1e en Ethiopie s'av討eetre encore p1us riche pour p1usieurs 

raisons. Tout d'abord， Tafari Makonnen qui vient d'etre couronne， prend 1e nom de Haile Se1assie 

Ier， devenant 1e Negusa Negast， empereur et roi des rois， et dote l'Ethiopie de sa premi討e

constitution (193 1). Cet ev討1ementd'une amp1eur panafricaine et mondia1e aura des repercussions 

considerab1es pour 1a diaspora africaine des Caraibes et des Ameriques 11， en particulier pour une 

partie des jamaicains convertis au rastafarisme qLlI verront en 1ui 1a reincarnation du Christ et 1a 

promesse d'un rapatriement possib1e vers 1a terre promise
l2
. C'est donc un territoir司elibre de toute 

co1onisation que 1a mission 出couvre，ma1gre 1a presence de que1ques italiens (les troupes de 

Mussolini envahiront l'Ethiopie en 1935， proclamant Victor Emmanue1 III empereur d'Ethiopie， 

entrainant 1a fuite de Haile Se1assie en Ang1eterre. Ce ne sera qu'en 1941 qui1 retrouvera son trone 

grace a l'aide britannique qui y verra une opportunite d'assurer sa presence en Afrique). 

Des 1es premi色reslignes， 1e contexte est mis en p1ace : (( Depuis le couronnement on temoigne 

11 
Consulter a ce sujet l'ouvrage de l'un des grands precurseurs du panafricanisme qui impulsa un vaste 
mouvement de retour en Afrique pour 1es afro合mericains:Marcus Mosiah Garvey， The philosophy αnd 
opinIons oJ Marcus Garvey or AJテica戸rthe Ajf・icans，Majority Press， 1986 
12 
Pour un formidab1e panorama universitaire de l'histoire du rastafarisme et du retour、desrastafariens a 1a 
terre promise ethiopienne de Shashemene， consulter l'etude de Bonacci Giulia， Exodus ! L 'histoire du retour 
des RastaJariens en Ethiopie， Paris， Scali， 2008 

-42-



L'Ajトiquefantame de Michel Leiris : 

De la decouverte du continent noir a l'ethnographie 

αux europeens beaucoup d'arrogance a Addis Abeba (P-363)>>. 

Ce climat particulier sera tout a fait propice a l'immersion de Michel Leiris dans une tribu du 

Gondar， ou il n'y a pas d'administrateurs coloniaux. Il y arrive en pleine desillusion， ayant perdu 

une grande partie de sa motivation， et presque tout interet pour son travail. Il confiera meme quil a 

l'impression d'etre mort. n va pourtant etudier en details les rites de possession des g的ieszαr qui 
semblent ponctuer la vie de cette communaute ethiopienne et se lier d'amitie avec une vieille 

pretresse， Malkam Ayyahou. C'est lors de cette rencontre soudaine que l'imaginaire africain va 

reellement jaillir a lui en une profusion de figures extraor寸inaireset que cette Afrique quil 

cherchait avidement jusque 拾 valui apparaitre enfin et lui insuffler ce desir de vivre dont il 

manquait tant malgre ses tentatives de recherches desesperees. 

Il trouve alors au c田urde l'Ethiopie， sous la forme du culte des g的ieszaηun rituel de 

possession ou des esprits s'emparent du sujet pour le subjuguer et utilisent son corps pour 

manifester leurs presences aux humains. Cette population d'esprits males et femelles organises en 

une societe hierarchisee est semblable en tous points a celle des humains mais ne se manifestent a 

eux que par l'intermediaire de seances de possession extraordinaires. S'attribuant les corps des 

membres de la communaute， cette societe d'esprits invisibles les fait agir a leur崎 guisepar le biais de 

transes et d'un langage mystique source d'une poesie incomparable pour Michel Leiris弓uiy verra 

une dramaturgie mythologique sans commune mesure. Cette cure de soins 0むl'espritne s'apaise 

弓u'aprお avoirrecu l'attention des humains et la prise en compte de ses revendications va 

profondement le marql1er. La necessite pour le patient de negocier et de se conduire avec ses zar 

afin quils lui accordent le pardon va lui apparaitre incontestablement comme un rituel socio 

poetique proche du theatre des tourments psychi弓ueset des conflits personnels de tout un chacun， 

et de 111i-meme en particulier a ce moment precis de son aventure africaine. 

Il suit au弓uotidienles ceremonies qu'elle orchestre， et c'est une renaissance a laquelle nous 

assistons. Pour la premi色refois depuis le debut de la mission， il ne va pas ecrire de notes pendant 

trois jours. On le sent glisser dans un temps sacre (( Jamais je n 'avais senti a quel point je suis 

religieux， mαis dans une religion ou il est necessαire que 1 'on me jasse voir le Dieu (P-463) >>. Entre同veet 

realite s'ouvre a 111i une incroyable passerelle ou le s吋etet ses demons interieurs dialoguent par 

l'intermediaire d'l1n rituel proche de l'hypnose. Cette decol1verte sera cruciale dans la 

transformation de son ecriturモ， qui prendra d白 lorsl'aspect d'une activite quasi auto hypnotique et 

marquera definitivement son impregnation de ce nouveau systeme de r訂erenceafricain. Sa 

conversion a l'ethnologie se fait a ce moment precis et illustreちquelpoint l'etude d'une societe 

etrang討epeut transformer celui qui en devient le porte-parole dans sa communaute d'origine a 

travers ce dialogue permanent entre les cultures. 

Lorsquil reprendra la notation， il mentionnera l'annee 1932 comme sil voulait se rattacher 

coute ql1e coute a son epoque. Un fort sentiment d'appartenance a la communaute Abyssine va 
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poindre en 1ui et il decretera : (( Je suis attache a ces gens， la vieille zarine me domine comme une mere 

(pイ16)>> ou bien encore (( Peut-etre ma chere famille que j 'aime de plus en plus pαrce qu 'elle est un 

monument biblique en aurait-elle profite pour me reclamer un joli prix du sang (p-53乃>>.Pourtant ce 

revirement de situation sera de courte duree. Il va en e百'etretomber dans une apathie desabusee et 

me1ancolique， comme au sortir d'une de ces transes qu'il assimilera a une prostitution rituelle... I1 

percoit en effet dans cette activite cathartique une forte tension erotique et 1a possibilite d'une 

forme de re1ation sexuelle denuee de toute cu1pabilite， ouverte a l'expression de tous 1es fantasmes. 

Ici poindra a10rs un fort ressentiment contre l' ethno10gie aprお1'intensitede cette decouverte et 

c'est 1e po色tequi ecrira : (( Amertume. Ressentunent contre l' ethnographie， qui fait prendre cette position si 

inhumaine d'observαteur， ぬnsdes circonstances ou ilfaudrait s 'abandonner (P-433)>>. 

A 1'activite parfois profanatrice de 1a mission qui s'approprie des objets cu1tue1s et religieux de 

mani色reautoritair‘e et fortement condamnab1e， vient aussi s' opposer progressivement 1e d白irde 

Miche1 Leiris de participer a 1a vie africaine dans un authentique dおirde communion. 

A10rs que 1a五nde son sejour approche， cette experience ethiopienne decisive grace a 

l'etrange pretresse du culte des zar， 1ui 0町're1'opportunite de decouvrir d'un regard cette fois 

interieur une Afrique cachee qui 1ui donne aussi l'acc色sa une partie de 1uiωmeme demeuree secr色te.

I1 semb1e qu'il soit 1ui aussi possede interieurement par une sorte de zar qui serait 1a cause 

probab1e de son ma1 etre. C'est avec ce fantome p1urie1 qu'il devra concilier encore 10ngtemps avant 

de parvenir a 1'exorciser et a apaiser ses sou町'rancesexistentielles. Ce 10ng sejour en Afrique 1ui 

aura permit une imp托gnationphysique et menta1e de sensations et d'images qui 1e nourriront 

toute sa vie durant en p1us de l'avoir e10igne de son milieu qui finissait par 1e sc1eroser. Passionne 

par ce que 1'on n'avait pas encore appe1e negritude， c'est ici qu'i1 trouva 1a force de se renouve1er et 

posa 1es ja10ns d'une amitie solidaire avec 1es peup1es d'Afrique qui s'engageraient une quinzaine 

d'annees p1us tard sur 1a voie troub1e des deco10nisations. Les rares moments de p1加itudeet de 

bonheur qu'aura vecu Miche1 Leiris en Afrique auront白eEthiopiens， et 1ui auront fourni 1a mati色re

necessaire a un nouveau regard sur sa vie. Enfin， en ce qui concerne 1e choix du titre du recit， il 

confiera dans 1a preface : 

(( Pnιsque aussitot， 1 'Afトiquefantome me parut s 'imposer， αllusion certes aux reponses apportees a 

mon gout du merveilleux par tels spectacles qui avaient capte mon regard ou telles institutions que j'αvais 

etudi白s，mais expression surtout de mαdeception d'Occidental mal dans sa peαu quiαvait follement espere 

que ce long voyage dans c出• contrees alors plus ou moins retirees et， a travers l'observation scientifique， un 

contact vrai avec leurs habitants戸raientde lui unαutre homme， plω ouvert et gueri de ses obsessions. 

Deception qui， en quelque sorte， amenait l'egocentrisme que je n 'avαis pas cesse d'etre a refItser， par le 

truchement d 'un titre， la plenitude d' existence a cette Afrique en laquelle j' avais trouve be仰 coupmais non la 

delivrance (p-ηp 
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