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ゴールディング 『自由落下』に見られる

寸断された時間

杉 村 泰 教

ウイリアム･ゴールディング (WilliamGolding)の作品の中で,時間意識

に強いこだわ りを示 しているのが 『ピンチャー ･マーティン』(Pincher

Martin)と『自由落下』(FreeFall)である｡ 『ピンチャー･マーティン』にお

いては,主体の現時点の意識の大部分が過去の追憶の断片と非現実的な願望

の断片に取って代られ,ごく稀に現在の自己の姿が垣間見られるような描写

となっていた｡『自由落下』では,現在の自己は 『ピンチャー ･マーティン』

の場合ほど徹底して隠蔽されている訳ではないが,現時点における自己の姿

の明確な把握をことさらに避けるところがある｡即ち,今の時間が殆ど措か

れず,過去の断片的時間と未来の断片的展望のみが主体の回復を求めて前面

に押し出されている｡ 過去の追憶と非現実的展望が現在の自己を押しのけて

侵入し,寸断された時間が寸断された自己を無秩序に主張しているのである｡

確かにサミー(SammyMountjoy)の言うように,時間は生まれた時のしゃっ

くりから死ぬ時の棉ぎまでを煉瓦のように一列に並べたものではない｡殊に

記憶は,ある事件が他よりも重要であったり一つの事件が別の事件を喚起す

るような場合,時間の順序を崩すものである(.i)だが,サミーの語る記憶がど

れほど断片的なものであろうとも,それらを現時点で繋ぎとめることができ

れば自己の姿は今のような分裂状態にはないはずである｡この意味で,『自由

落下』のサ ミーは 『ピンチャー ･マーティン』のマーティン (Christopher

(1)WilliamGolding,FreeFall(London:FaberandFaber,1974)6.以下 『自由
落下』のテキストはすべてこの版により,引用文および言及のあとにページ数の
み記す｡
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Martin)同様,終始,自己の姿が捉えられない状況にある｡

以下に述べるのは,サミーの寸断された自己の存在が彼の寸断された時間

に他ならず,この時間の断片を現時点の意識の中心に繋ぎとめることができ

なければ,自己の存在を取り戻すことは望めないという事実である｡

Ⅰ

自己像が捉えられない状況を,しばしばゴールディングは鏡像の乱れに

よって表現する｡『蝿の王』(LoydoftheFlies)では,少年たちが子持の雌

豚を殺害した後,徐々に精神的退行状態に陥り,狩猟隊のリーダーのジャッ

ク (JackMerridew)は,郁子の実の器に入った水に映し出された自らの異

様な姿の中に自己像を認めることができない｡同様に『ピンチャー･マーティ

ン』においても,メアリー (MaryLovell)-の想いを遂げられないマーティ

ンが,メアリーとナサニエル (NathanielWalterson)の愛の成就を目のあた

りにして底知れぬ不安に襲われ,妄想によって作り上げた孤島の岩場の水溜

まりに件裂した自己の破片を見る(.2)『自由落下』にも同じ描写がある.母親

の存在の内部にすっかり包み込まれ自足していた幼児期を経て物心のつく年

令になっても,鏡は依然サミーの自己の姿を映し出すものではない｡母親の

鏡の中に映っていたものは,せいぜい風に吹かれている洗濯物や石鹸の泡,

壁に付着したゴミや塵の模様なのであり,自己像は,母親と一体となってそ

の模様の中心にあいた一つの穴にすぎない｡彼は,鏡像を十分認識すること

なく思春期を迎えるわけである｡ それ故,彼が安定した自己像を獲得するま

でに乗 り越えなければならない関門は,母親との一体化からの離脱であった.

事実,青年期に到るまでサミーは,男性よりもむしろ女性になるほうを望

んでいたし,そうでなくても中性的であった｡父親の顔も正体も知らずに育っ

(2)ゴールディングの作品の中で ｢鏡像｣が重要な役割を果たしていることは,
PhilipRedpathも指摘している.PhilipRedpath,m.lliam GoldingIAStruc-
tuyalReadingofhisFiction(London:Vision,1986)142n参照｡
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たサミーにとって,父親は "aspeckshapedlikeatadpoleinvisibletothe

nakedeye"であり,頭も精神もなく誘導ミサイルのように特殊化されて魂

を抜かれた存在にすぎない(14)0

ラカン(JacquesLacan)は,幼児が鏡の中に自己の姿を捉え始める時期を

｢鏡像段階｣("themirrorstage,lestadedumiroir")と称し,幼児の中に

象徴化活動が芽生える最も初期の段階として位置づける｡生後 6ヵ月から

18カ月にわたるこの段階の終了時点は,来るべきエディプス期("theOedipus

phase,lestadedel'adti)e")の開始時点でもあるt3)ェディブス期は,父が

幼児を母親から切り離す時期,即ち母親と子供の双方が共にそれまでの一体

感から自己を離脱させるべき時期である｡ 幼児と母親との一体化を禁ずるこ

とは,幼児にとって最初の ｢綻｣となる(.4)しかるに,父の立場,ラカンのい

う ｢父の名｣("theName-of-the-Father,leNom-du-PeLyle")が疑問視さ

れるならば,子供は母に縛られたままに留まるという｡ こうなると,子供は

｢鏡像段階｣あるいはそれ以前の状態に留まり,象徴の世界へと脱出すること

ができない(.5)メラニー･クライン(MelanieKlein)によれば,子供と母親との

一体化は必ずしも幸福に満ちたものとは限らない｡子供は,母親の身体に対

して極めて残忍な破壊衝動を感じ,母親の身体を切 り刻む妄想に襲われたり,

逆に母親が自分を破壊するといった被害妄想に苦しむ(06)特に,父親と結合し

た母親のイメージに接した子供は,母親がこのうえもなく残酷な攻撃者とし

て映る(7)と同時に,男児の場合,母体を切り刻んで内部の父親のphallusを破

壊する衝動に駆られ(8)女児の場合は父親のphallusを内包している母親に羨

(3)JacquesLacan,EcritsI(Paris:Seuil,1966)89-97.
(4)AnikaLemaire,JacquesLacan,trans.DavidMacey(London:Routledge&
KeganPaul,1982)85.
(5)Lemaire235.
(6)MelanieKlein,Love,GuiltandReparationandOtherWoylks1921-1945
(London:Virago,1991)308-09.
(7)Klein213.
(8)Klein190.
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望と憎悪を抱く｡後者の場合,父のphallusを内包する母親と同一化しようと

することから母を破壊する衝動が生み出されるのである(09)

このように,自他の破壊衝動に左右される幼児が鏡の中に見るのは,自己

の姿のまとまった全体ではなく｢寸断された身体｣("fragmentedbody,coゆs

mwcele'")である(.10)サミーは,このような破壊衝動を一度も母親に対して抱

くことなく,ほぼ完全に母 との一体感を満喫した状態で成長するが,グラ

マー ･スクールに在学して以来,彼が熱烈に恋い焦がれた同級生で現在,節

範学校に通うベアトリス (Beatricelfor)に接近するにつれて,彼女の中に

既に他者が入りこんでいるかのような妄想にとりつかれ,訳もなく嫉妬に狂

い,言いようのない不安感を募らせている｡

…jealousy,finalandcompleteofthepeoplewhomightpenetrateher

goodwill,hermind,thesecrettreasuresofherbody,gettingwherei

ifiturnedbackcouldneverhopetobe- Ibegantoscanthemen

onthepavement,theseanonymitieswhowereprivilegedtolivein

thislandtouchedbythefeetofBeatrice.Anyoneofthemmightbe

he,Couldbehe,mightbeherlandlady'shusbandorson;landlady's

son!(80)

彼女は,ここでは父親と結びついた母親のイメージを纏ってサミーの前に現

われている｡ 母親に対しては感じたことのなかった被害妄想と破壊衝動が,

ここに到って初めて彼を不安に陥れるのである｡ 青年期のサミーの鏡像は,

それゆえ ｢寸断された身体｣に近いものがある｡

(9)Klein192-93.
(10)Lacan93-94.
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Selflookinginthemirror.Isawmyselfasaveryuglycreature.

Thefacethatlookedatminewasalwayssolemnandshadowed.

Theblackhair,thewiryblackeyebrowswerenotluxuriantbut

coarse.ThefeaturessetthemselvessternlyasIstrovetodrawthem

andfindoutwhatlreallywas.Theearsstoodout,theforeheadand

thejawreceded.Ifeltmyselftobeanthropoid….(218-19)

母体離脱が必要以上に繰延べられ,結局ベアトリスとの一体感を強める結果

となった訳である｡ ベアトリスへの大胆な問いかけ "Whatisitliketobe

you?"(103)と,それに続 くサミーの一連の夢想から察するに,彼はベアトリ

スとの性的接触の願望というよりはむしろ,彼女の体内(胎内)に収まること

を願っているような印象をうける｡ "Whatisitlikeinthebathandthe

lavatoryandwalkingthepavementwithshorterstepsandhighheels;…"

(104)それも,常に既に他者がその優先権を握っているという妄想に苛まれ

ながらである｡それは,彼女の下宿先の主人やその息子に始まり,共産党(Y.

C.L)の同志ロバー ト･エルソツプ (RobertAIsopp),少年時代の悪友フィ

リップ(Philip)といった,およそベアトリスとは無縁な人物,その他,彼女

と交際しているかも知れない不特定多数の男性,果ては彼女の信仰や彼女に

触れる空気にまで嫉妬するという事実に現われている｡サミーは,彼女の胎

内を既に占領していると思い込んでいる無数の他者によって極度の不安に怯

えると同時に自己の欲望を極度に刺激され,その唐突な欲情に騨易して拒絶

の態度をとる彼女に殺意さえ抱 く｡"Ifyoudon'tmarrymeIshall- ""I

shallkillyou"(106). このようにベアトリスに対するサミーの欲望は必ず

他者を媒介とするものであり,他者に触発されたものとなっている点に注目

する必要がある｡さらに,彼の破壊衝動が,既にベアトリスの胎内を占領し

ているかも知れない他者を,母体を切り刻むことによって破壊し尽 くそうと

する意識に基づいている点も見逃すことはできない｡ベアトリスの "frigid-
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ity"を指摘する批評家もあるが(ll),仮に彼女が "frigid"だとすれば,それ

は,サミーの欲情がこのような母体破壊衝動と表裏一体であることに対する

彼女の無言の自己防衛と考えるべきではなかろうか｡そもそも,彼女とサミー

の出会いから性や結婚の問題に辿り着 くまでの過程が極めて不自然である｡

彼女の肖像画を描 く以外,共通の話題も趣味も社交の場も持たず,共有しう

る時間と空間の大部分がその場しのぎのものとなっている｡師範学校の下校

時をにらんで自転車で駆けつけ,さも偶然の出会いであるかのようにとり繕っ

たり,限られた時間に限られた場所で慌ただしく,おざなりな言葉を交わし

たり,二人の間に未だ満足な会話さえ成り立っていない状態で,軽率にも,

特別な関係を迫る手紙を書き送ったりする始末である｡それも,前の晩,彼

女が一人でダンスパーティーを楽しんできたことに嫉妬してのことなのだ｡

ルネ･ジラール (ReneGirard)は,人間の模倣欲望,即ち,他者の欲望を

模倣する性質が,あらゆる差異や個性を消滅させ,共通の欲望の対象をめぐ

る闘争を内包した非個性的暴力集団を形成するという(.12)サミーは,ベアトリ

スを欲望していると彼が仮想する無数のライバルとの競合の中で,神経をす

り減らせていると考えられる｡ ジラールによれば,共通の対象を欲望して互

いに競合する集団は,その中のいずれかのメンバーを生費に仕立てあげ,そ

れを捌け口として集団内の有 り余る暴力を排出し儀式的に浄化することによ

り,一時的に個性と秩序を取 り戻す(.13)最初,生費に選ばれるメンバーが,何

(ll)例えば,ベアトリスに関する次のような見解は,彼女の生まれ育った環境の影
響だけを指摘しているにすぎない｡BernardF.Dick,W2'lliamGolding(Boston:
Twayne,1987)58:"Whenhediscoverssheisfrigid,heabandonsher."Ⅴ.Ⅴ.
Subbarao,Wl'lliam Golding:AStudy(NewDelhi:Sterling,1987)61:"Her
devotiontocustom andprecedentrendersherimpotent."MarkKinkead-
WeekesandlanGregor,Wz'lliamGolding.･ACriticalStudy(London:Faber
andFaber,1985)175:"…theunawakened,sociallyandsexuallyinhibited
girl."
(12)ReneGirard,TheScapegoat,trams.YvonneFreccero(Baltimore:The
JohnsHopkinsUP,1989)138.
(13)ReneGirard,ViolenceandtheSacred,trams.PatrickGregory(Baltimore:
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らかの点で他とは異なった優先的な印を持つものであるとすれば～14)それは

ベアトリスの胎内を既に優先的に占領しているもの,いわば ｢父｣に当たる

ものである｡母体を切 り刻み,その内部の ｢父｣を殺すことによってサミー

は模倣を脱した個性と精神の安定を得ようとする｡

だが,既に述べたように,メラニー ･クラインは,母体を切り刻もうとす

る子供が逆に母親によって身体を切り刻まれる恐怖に怯えることを指摘して

いる｡更に,クラインによれば,その子供は,それと同時に,父親によって

自分のphallusを切断される恐怖にもおののくという(.15)このように生費に加

えた暴力が供蟻を行なう主体(集団)の側に跳ね返ってくる状況をジラールは

｢供犠の危機｣("sacrificialcrisis")という(.16)最初,生費に捌け口を求めた暴力

が,主体の中に逆流し浸透し拡大して,主体を次第に破壊する方向へ導くに

到ったとき,供犠は危機に瀕する｡ほぼ同じ主旨のことをサミーはグラマー･

スクールを卒業する日,校長から忠告されている｡

"Ifyouwantsomethingenough,youcanalwaysgetitprovidedyou

arewillingtomaketheappropriatesacrifice.Something,anything.

Butwhatyougetisneverquitewhatyouthought;andsoonerorlater

thesacrificeisalwaysregretted."(235)

鉛筆デッサンと情交により,ベアトリスの身体を切り刻んだ後でサミーが味

わうのは,常に,自己そのものの身体を寸断され去勢される苦痛であった｡

"Icouldnotaccompanyher.Myinstrumentwasflat"(118)."Those

fantasiesofadolescencenowbroughttohalfrealizationonmysidewere

TheJohnsHopkinsUP,1989)8.
(14)TheScapegoat18-19.
(15)Klein190.
(16)ViolenceandtheSacred49.
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sad,drearyandangry.Theyreinforcedtherealityofphysicallifeand

theydestroyedthepossibilityofanythingelse;andtheymadephysicallife

notonlythreetimesrealbutcontemptible.Andundereverythingelse,

deep,wasananguishofhelplessnessandloss"(123).このようなサミーを,

一段高い所から悲哀と同情のこもった目で見つめる暖かく謎のようなベアト

リスは,｢父｣と結びついた｢母｣のイメージとして描かれている｡"Ihadmy

warm,inscrutableBeatrice,triumphedinasortofsorrowandpity;-"

(118)

一方,スケープゴートとしてのベアトリスを示唆する表現も頻出している｡

"Sheremainedthevictimontherack,evenarackofsomeenjoyment"

(118-19)."Hercontribution,aftertheheroicsacrifice,wasnegative.

Deathofamaidenheadpaysforall"(119)彼女は次第にサミーに隷属する

存在となり,｢犬のような冒｣で彼を見つめ(121),｢蔦｣となって彼に纏わり

つく(122)｡彼女の身体を描いた(切り刻んだ)サミーの優れた絵画は,まるで

祭壇に供えられ祝福をうけた生費の如く,窓から射し込む光で黄金色に輝き,

それが彼女の全身にちりばめられる(124)｡

彼は,犠牲者を神聖化するこの儀式的光景の中で,自分の暴力そのものも

浄化されるのを味わっている｡このことによって彼は当座,自分の罪から解

放され,心の平安を得るのである｡ だが,すべての問題は,ここから生ずる

ことに当時のサミーは甚だ無頓着であった｡

ⅠⅠ

ベアトリスを祭壇に供えたサミーは,彼女から姿をくらまし,共産党の集

会で偶然出会った活動仲間の一人,タフィー(Taffy)と瞬間的に恋に落ちる｡

既に,そこには,ベアトリスに対して感じたような ｢他者の介在｣はない｡

それは,ベアトリスとともに葬り去られたはずである｡しかるに,スケープ｣

ゴー トとしての彼女のイメージは,車にはねられた瀕死の猫が殺してくれとL

悲鳴をあげる姿に,あるいは,夢の中の彼女が洪水に足をとられ泣き叫びな
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がらサミーの後を追ってくる姿に現われる｡彼女の顔からは,あの絵の中の

ような光は失せ,肌のしみ,目の隈がそれにとって代わる｡サミーの加えた

暴力は浄化されてはいなかったのである｡このことは,彼が少年時代,教会

堂の祭壇を唾で汚した事件と無関係ではない｡だが,彼はベアトリスとの件

を "theskeletoninthecupboard"(128)として,事実から目をそらせ,タ

フィーとの生活に突き進む｡

幼年時代から,概ね,時の流れに従って書き進められてきたサミーの自伝

が,ここに到って突然,時間の秩序を失い断片的になる｡戦火による世界の

無秩序は,サミーの心の無秩序でもあった｡"Iwelcomedthedestruction

thatwarentails,thedeathsandterror.Lettheworldfall.Therewas

anarchyinthemindwherellivedandanarchyintheworldatlarge,two

statessosimilarthattheonemighthaveproducedtheother"(131-32).

場面は,大尉 となったサ ミーがゲシュタポに掃われて,ハルデ博士 (Dr.

Halde)の尋問に応ずることができず暗闇に隔離されるところから,不意に少

年時代に戻る｡ フィリップにそそのかされて,教会堂の祭壇に唾を吐きかけ

る現場を聖堂番に見つかり,こっぴどく耳を殴打され入院するはめになる｡

彼の入院中に母が急死し,たちまちにして孤児となったサミーは,結局,そ

の教会堂の牧師ウオッツ･ウオット (FatherWatts-Watt)に引き取られる｡

幼い頃,一人夜中に目を覚ました時の闇も恐ろしかったが,隣接したバーに

行けば,そこはいつも光に満たされ,大勢の客と,彼らを接待する母の姿が

あった｡牧師にあてがわれた寝室は,およそ光というものから隔絶された闇,

眠る時間になると電球を取 り去られる闇である｡だが,母の胎内ほど快適で

はなかったにせよ,たっぷりと湯をはった浴槽につかることができたし,寝

室の闇の中で｢胎児のような姿をとって｣("takingupafoetalshape"〔156〕)

ふとんにもぐりこんでいることで辛うじて恐怖を凌 ぐことができた｡母を

失ったとは云え,当時の彼は母の胎内にすっかり充足していたわけである｡

場面は再びハルデの仕掛けた闇の異に戻る｡ ここには,もはや母体の柔らか

さも暖かさもなく,支離滅裂な形がつぎつぎに暗闇の中に浮かび上がり原始
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的な混沌状態を呈 している｡ 身体 は ｢凍てついた胎児｣("frozenfoetus"

〔175〕)のように萎えきっている｡身体を切 り刻む妄想がサミーの脳裏をかけ

めぐる｡ 闇に閉ざされた部屋の中央に落ちている濡れ雑巾に手が触れた時の

サミーの一連の反応は,ことごとく自分の身体を損傷させるものと関連づけ

られている｡蛇,酸,アルカリ,そして最後に,それは切断されたphallusと

なる｡ サミーの妄想によれば,天井に肉片が付着しているのは,それが世界

の全重量をかけて少しずつ下がり,彼以前にそこに閉じ込められていた人間

を押し潰し切 り刻み破壊し尽 くしたからであり,その残骸の一部が,床に転

がっている切断されたphallusなのである｡かつて,彼がベアトリスに加えた

暴力が,限りなく拡大された形で跳ね返 り,｢母｣なるものが彼の身体を,｢父｣

なるものが彼のphallusを,今,将に寸断しようとしている｡単なる掃除道具

入れにすぎない小部屋の暗闇の中で,サミーは自己の存在の根本問題に係わ

る体験を経たわけである｡だが,彼はそのことに気付いていない｡収容所長

によって闇から解放された時,まるで全てが許されたかのように,外の景色

の一切が清浄な大気と澄明な光に満ちあふれて見えたり,宝石と音楽に囲ま

れて聖霊降臨の如き奇蹟が訪れるのを実感したりする｡ しかし,その同じ眼

が彼の内面に向けられた時,そこに展開されるのは美ではなく恐怖であった｡

この拭いきれない闇と恐怖の原因がつきとめられないまま,場面は突然途

切れて,郷里のグラマー ･スクールの学校生活の断片が映し出される｡ 収容

所から牧師の住居,再び収容所,更にグラマー ･スクールへと場面は過去の

時間の中を行きつ戻 りつする｡ しかしながら,それを語る主体の現時点にお

ける存在には殆ど言及されることがない｡それは,限りなく非存在に近い存

在である｡この小説の冒頭から読み取れるのは,かなりの成功を収めた画家

で生活も安定しているが,常に非合理的なものに身を引き裂かれ自責の念に

苛まれて,当てもない来世を空しく渇望する宗教的アマチュアの姿である｡

"YetIam aburningamateur,tornbytheirrationalandincoherent,

violentlysearchingandself-condemned"(5).

語る主体は依然として寸断された状態に在 り,断片的過去と断片的未来が
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現在を押しのけて次々に侵入している｡仮に現在の自己が在るとすれば,そ

れは断片的過去と断片的未来との雑多な混合物以外の何物でもない｡寸断さ

れた自己は即ち寸断された時間なのである｡何度となく繰返される "Here?"

という,サミーの内面から送り出るような切実な問いかけは,寸断された自

己とベアトリスとの因果関係がつきとめられるまで続 く｡

Ⅲ

グラマー ･スクールでの生活の回想の中で,二人の教師ロウイ-ナ ･プリ

ングル(RowenaPringle)とニック･シェイルズ(NickShales)が,とりわけ

詳しく言及されているのは,彼らが,サミーの鏡像(自己像)の確立を異常に

長びかせ,そのことがベアトリスとの関係に決定的影響を及ぼしたからであ

る.｢母｣から自己を離脱させるべき｢父の名｣が,サミーに欠けているのは,

実父の不在に加えて,母親の連れ合いだったと思われる得体の知れない病弱

な下宿人や,同性愛的奇癖のある養父ウオッツ ･ウオット牧師の故である｡

グラマー ･スクールで,その教育的情熱と温厚な人柄の故にサミーが最も信

頼した化学の教師ニックは,彼にとって最初の ｢父の名｣となるはずであっ

た｡一方,ウオッツ ･ウオット牧師との恋に破れ,失意のうちに年を重ねる

宗教の教師ロウイ-ナは,或いは彼女の養子 となっていたかも知れないサ

ミーに,ことの外,辛 く当たった｡彼女の教育に窺えるのは,聖書の,詩や

文学としての価値を無視して,専ら教義や規律を盾にとり,とりわけ女性が

phallusを内包する側面を,おぞましいものとして徹底的に抑圧する傾向で

ある｡ しかし,彼女は,この側面を排除することによって,ますますそれに

捉えられ脅かされる｡ サミーが下書き用のワークブックに何気なく描いた丘

陵地帯と木々のスケッチを,彼女はわざわざ倒立させて強いて殺雑な絵に見

立て,怒りと断罪をこめた口調でクラス全員に説教し,さらにその絵を校長

のところに持参する｡"̀Ihadalittlegarden,children,fulloflovelyflowers.

Iwasgladtoworkinmylittlegardenbecausetheflowersweresogay

andlovely.ButIdidnotknowthattherewereweedsandslugsand
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snailsandhideousslimy,crawlingthings- '"(206)

『蝿の王』の中の狩猟隊のリーダー,ジャックは元々,徹底して規律を強い

る聖歌隊のリーダーでもあった｡しかし,規律を強いれば強いるほど,彼は

逆に無秩序そのものに魅せられてゆく｡狩猟隊に再編成された聖歌隊のメン

バーは,子持の雌豚の放逸な姿を抹殺しようとして,却ってそれに魂を奪い

とられる｡ 『ピンチャー･マーティン』においては,ナサニエルのphallusを

内包するメアリーの存在に,マーティンは殺意を感ずると同時に悩殺されて

いる｡『尖塔』(TheSpire)のジョスリン(Jocelin)の場合も,最愛の信徒グッ

ディ(GoodyPangall)が棟梁大工のロジャー(RogerMason)と不義を犯した

ことによって引き起こされたグッディへの憎悪と欲情が,次第に彼の精神と

肉体の両面を蝕んでゆく｡ 同様にサミーにおいても,ベア トリスが他者の

phallusを内包しているという先入観から生じた彼の破壊衝動には,逆に彼

自身が魅了され解体されてゆくような感覚が含まれている｡

化学の教師ニックの科学的合理主義では,この種の感覚を理解することは

できない｡思春期のサミーが勇を鼓して ｢性｣にまつわる悩みの相談をもち

かけた時のニックの対応ほど,サミーの期待を裏切るものはなかった｡普段

の穏やかな相貌を不意に硬化させ厳しくサミーの口を封じると,彼はこう断

言する｡ "̀Idon'tbelieveinanythingbutwhatIcantouchandseeand

weighandmeasure.ButiftheDevilhadinventedmanhecouldn'thave

playedhimadirtier,wickeder,amoreshamefultrickthanwhenhegave

himsex!'"(231)彼は,科学の整然たる記号によって ｢汚れ｣を除去しよう

とするのである. ニックが,サミーに対して責任をとらなければならないと

すれば,それは,｢父の名｣において彼がロウイ-ナやサミーの不条理な魂を

理解し,それを調和と統合に導く能力に欠けていたということである｡事実,

ロウイ-ナとニックは終始,互いに黙殺しあっている｡

ラカンは,｢父の名｣が機能する条件 として,父の言葉が母によって承認さ

れるべきことを強調する｡ 母が父の立場を認めなければ,子供はいつまでも
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母に縛られた状態を続けるという(.17)サミーの ｢母｣は,実母からロウイ-ナ

へと推移するが,両者とも ｢父の名｣を承認せず,サミーの母体離脱を妨げ

る｡

ジュリア･クリステヴァ (Juliakristeva)によれば,生殖の営みに伴う｢汚

れ｣("theabjection")は,母なるものの権限の下にあり魅惑的であるととも

に恐怖をも与えるものであるという(.18)それは,｢父の名｣によって導かれるは

ずの ｢記号象徴秩序｣("thesymbolic")から排除された ｢原記号欲動｣("the

semiotic")であるt19)この原記号欲動,即ち母親の権力は,父権制 とその宗教

によって記号象徴秩序の側から禁止を被る｡ その典型的なものが旧約聖書で

あり,そこにおいて原記号欲動を排除する論理は他のいかなる宗教よりも厳

しさを示す(.20)ロウイ-ナの厳格さも,ここに由来する｡宗教儀礼は,自己の

存在が母の中へ取 り込まれて出られなくなる恐怖を拭い去るためのものであ

る(.21)サミーがベアトリスを祭壇に供えたのも,このためである｡ 記号象徴秩

序は,原記号欲動を抑圧するのではなく止揚させることによって象徴機能を

果たすことができる｡ ｢父の名｣によって記号象徴 と原記号欲動との二つの領

域を分かつ ｢定立性｣("thethetic")が獲得されるが,原記号欲動は,常に,

この定立性を壊そうとする｡ ｢父の名｣は,定立性をその都度,再生産して,

原記号欲動を止揚するための新たな記号象徴を作 り出す｡定立性は,それ故,

柔軟性が必要とされる(.22)

しかし,ひとたび,この定立性が硬化し,その暴力性を科学や宗教の中に

巧みに覆い隠した支配機構 としてコード化された場合,原記号欲動は記号象

(17)Lemaire83.
(18)JuliaKristeva,PowersofHorror:AnEssayonAbjection,trams.LeonS.
Roudiez(NewYork:ColumbiaUP,1982)54.
(19)PowersofHoryw 65.
(20)Pou)ersofHorrw 90-112.
(21)Powey:sofHorror64.
(22)JuliaKristeva,RevolutioninPoeticLanguage,trans.MargaretWaller
(NewYork:ColumbiaUP,1984)46-51.
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徴秩序を直撃し解体しようとする(.23)

宇宙の事象をすべて ｢記号｣で片付けてゆくニックの科学的合理主義も,

ロウイ-ナの強調する宗教的儀礼も,ともにこのような ｢コード化｣に他な

らない｡｢コード化｣に対する ｢汚れ｣(原記号欲動)の反逆は,ジラールのい

う｢供犠の危機｣の中にも窺える｡ それはまた,母によって認められない｢父

の名｣は ｢綻 ｣ としての価値を持たず,子供は象徴界に参加することができ

ない,というラカンの説とも一致する｡ サミーの鏡像が寸断され回復不能に

陥ったのは,ニックとロウイ-ナとが共通して持っている ｢コード｣によっ

てベアトリスを支配したからである｡サミーが暴力的になればなる程,ベア

トリスの反撃の力も,それに応じて強まってゆく｡こうした状況を,サミー

は,彼女と出会って間もない頃から既にはっきりと感じていた｡"Mostter-

riblyandexactlyIfeltthattokillherwouldonlyincreaseherpower"

(224-25)｡これは,『ピンチャー･マーティン』の,マーティンのメアリーに

対する感情と同種のものである｡"Ican'tevenkillherbecausethatwould

beherfinalvictory overme"!24)クリストファー ･マーティンの存在は

"ChristopherandHadleyandMartinwereseparatefragments"(25)の如く,

サミーの存在は "tornbytheirrationalandincoherent"の如く,ともに

｢寸断された身体｣の状況に陥っている｡過去の回想が,因果関係の脈絡を欠

いた断片的な意識の寄せ集めになっている点も両者に共通している｡ 両者と

もに,現時点の自己の存在を取り戻すことができないのは,過去の出来事が

彼らの意識に残した一つ一つの痕跡と現時点の自己との間の因果関係を理解

することができないか,あるいは理解しようとしていないからである｡

過去の諸々の痕跡が脈絡を取り戻して今の時点とつながりを持てば,｢寸断

された身体｣ を修復して現時点の自己の存在を取 り戻すことができる｡なぜ

(23)RevolutioninPoeticLanguage83.
(24)WilliamGolding,PincherMartin(London:FaberandFaber,1969)103.
(25)PincherMartin161.



ゴールディング 『自由落下』に見られる寸断された時間 103

なら現時点における自己の存在は,過去の無数の痕跡を一つ一つ結びつけ未

来へと向かう時間の流れの中に,その都度,位置しているからである｡ エド

ムント･フッサール (EdmundHusserl)の言うように,今の印象には ｢過去

把持｣(Retention)の尾と ｢未来把持｣(Protention)の地平とが結合してい

る(.26)この糸が切れた時,現時点における自己の存在は消失し,散乱した過去

の痕跡の断片のみが残ることになる｡ これが寸断された意識であり,寸断さ

れた時間であり,寸断された自己である｡

ⅠⅤ

時間の破片は,サミーのグラマー ･スクール卒業当日の場面から,ベアト

リスが収容されていると聞かされた精神病棟を訪問する場面へと,歳月を越

えて乱れ飛ぶ｡ノベアトリスと最後に別れた日に遡り,砕け散った過去の破片

を拾いあげて現時点に繋ぎとめ,時間の流れを取り戻す必要性は,サミー自

身が痛切に感じていることなのである. しかし,サミーとベアトリスとの因

果関係は,彼女に再会するまでは,あまりにも複雑な過去の爽雑物によって

未だ遮断されている｡

Thereshouldbedeliberatethinkingback,astraighteningoutofthe

timestream backtowhenyoulastsawher.Yetthespotsare

openingandclosinginfrontofmyeyes…andthatcomplexsticksa

peninsulaintothisoceanofcauseandeffectthatisBeatriceandme.

(240)

廃人同然のベアトリスは,サミーと目を合わせると,ぎくしゃくと身体を

回し彼に背を向ける｡看護婦が諌めて無理に正面を向かせると,ベアトリス

(26)エドムント･フッサール 『内的時間意識の現象学』立松弘孝訳 (東京 :みすず
書房,1980)155参照｡
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はゆっくりと立ち上がり,サミーの足元に放尿する｡ "Beatricepissedover

herskirtandherlegsandhershoesandmyshoes.Thepoolsplashed

andspread"(243). これが ｢コード化｣を粉砕する原記号欲動の反逆であり

｢供儀の危機｣なのである｡ 気を失いながら,サミーは改めて自己の身体が引

き裂かれるのを実感する｡寸断された自己とベアトリスとの因果関係は,こ

こにつきとめられたのである｡それは,停滞した時間の流れを取り戻す第一

歩でもあった｡

だが,依然としてサミーがこの一歩を踏み出せない状態にあるのはなぜで

あろうか｡なぜ彼の内的時間は今だに停滞しているのであろうか｡それは,

ベア トリスと出会う以前のサミー,ロウイ-ナとニックに代表されるグラ

マー ･スクールの教育を受けた頃から,少年期,さらに母親と一体となって

いた時期のサミーにまで遡って過去の痕跡を拾い集め,現時点との脈絡を取

り戻す努力を怠っているからである｡ベアトリスは,謂わば,それらの痕跡

をつないだ線の延長線上の一点にすぎない｡彼の時間の遡行領域は,せいぜ

いロウイ-ナとニックの感化をうけたあたりまでの範囲に留まっている｡ 記

号象徴と原記号欲動とを分かつ ｢定立性｣を作り出すべき父親像(｢父の名｣)

が,生まれ落ちてから一貫してサミーに欠落しているところへ,二人の教師

が ｢硬直した定立性｣を作りあげる教育を行なったことが問題なのである｡

二人の教師の教育が,ともに暴力を覆い隠した支配機構の一部として機能す

る可能性のあることはサミーによっても指摘されているし,彼を幽閉したナ

チスこそ,そうした暴力が具体化されたものであることも彼は理解している｡

例えば彼はロウィ-ナの教える宗教を "...thismodewhichwemustcall

thespirit...touchesonlythedarkthings,heldprisoner,incommunicado,

touches,judges,sentencesandpasseson"(253),ニックの教える科学を

"…theatomsplitstoorder.Alldaylong,yearin,yearout,thedaylight

explanationdrivesbackthemysteryandrevealsarealityusable,under-

standableanddetached"(252)と批判する｡しかし,ロウイ-ナとニックと

いう謂わば精神上の両親の感化と,実の親の影響とを結びつける糸は,サミー
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の意識のどこかで断ち切られているように思われる｡ 彼が,諸々の過去の痕

跡を現時点の意識の中心に繋ぎとめることができないのは,この断絶のため

である｡

現在の地平からロウイ-ナとニックの教育をふり返 り,そこからはるか昔

に遡って,ロットン･ロウ (RottenRow)のスラムで母親と過ごした幼児期

を回顧すれば,そこに首尾一貫した事実が浮かび上がってくるはずである｡

それは,記号象徴と原記号欲動とを分かち,後者を限りなく止揚させ得るに

足る強敵かつ柔軟な ｢定立性｣が獲得できていないという事実である｡ 一言

でいえば,満足のゆく ｢父の名｣に巡り会えなかったということである｡こ

の一点を見据えることができれば,彼の切断された時間意識は修復され,再

び流れを取り戻すであろう｡未来に当てのない神の啓示を期待し,過去の時

間の断片にふり回されているサミーの現状を敢えて評すれば,過去把持と未

来把持の,現時点への接合が外れ,意識の時間的流れが凝固している(.27)この

時間の断片を,彼の現時点の意識の中心に ｢接合｣することによって意識の

時間的流れを取 り戻さない限り,自己の現存在(Dasein)を回復することはで

きない｡そして,この断片的な世界,散乱した意識の ｢接合点｣は,人がど

れほど病んでいても,その人格構造の中に必ず存在する(28)という｡言い換え

れば,どれほど人格が窮地に陥ろうとも,現存在を回復する手立てはあると

いうことになる｡

｢自由落下｣("freefall")なる用語が,パラシュートで制御する前の,引力

による落下を意味するものであるならば,サミーのパラシュー トが開く可能

性は十分残されていると考えられる｡

(27)L.ビンスワンガ- 『妄想』宮本忠雄 ･関 忠盛訳 (東京 :みすず書房,1990)
65参照｡
(28)ミッシェル･フーコー 『精神疾患と心理学』神谷美恵子訳 (東京 :みすず書房,
1993)50参照｡


