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テクストの「外Jに読む

高橋 純

アントナン・アルトー（1896-1948）は独自の演劇理論から生まれた「残酷演劇J(theatre de 

la cruaute）の現実には唯一となった演目である『チェンチ一族』（1935年5月）の不成功の後、「人

間の新しい観念を求めてJ1936年1月にメキシコに向けて乗船し、同年11月に帰国した。しかし

アルトーのこのメキシコ旅行については不明な点が多くある。

メキシコ行を思い立つたアルトーは、フランスの文化使節の資格で補助金を手に入れられたら

と願ったが、フランス外務省からは相手にされず、知己の手を頼って何とか形だけの分化使節に

類した資格を子に入れたが、結局、当てにしていた固からの補助金は手に入らなかった。それで

も彼は都合のつく金をかき集め、友人たちに借金をして、どうにか1936年1月10日にアントワー

プを出港してハバナに向かう船を予約する。しかしこんな調子ではこの先楽観は許されないo

i 「すべての経費、思いがけない税金等を差し引くと、私はメキシコに着いた時に300フランしか

持っていないことになります！！！」と友人に書き送っているくらいだ。要するにアルトーのメキシ

コ行は社会的に認知された旅というには程遠いものだった。だから滞在中の資金も潤沢であるは

ずもなく、メキシコで知り合った文学者・知識人の厚意に甘えたり、ジャン・ルイ・バローやバ

ルテュスといったパリの友人からの送金に頼らねばならなかった。メキシコでは主にメキシコシ

ティーに滞在していたが、 8月下旬にメキシコ政府の補助金を得て奥地を訪ね、十月には原住民

タラフマラ族の部落に滞在した。そして10月31日にベラスケスで乗船して帰途に就いたことに

なっている。

ところで、タラウマラ族が住むメキシコの奥地とはどとか。メキシコシティーから北西1500

キロメートルのところに州名と同じチワワ市が位置し、そこからシェラ・マドレの山岳地帯に

300キロメートル踏み込んだ峡谷のノロガチクに部落を築いてタラウマラ族は暮らしている。さ

まざまな情報を考えあわせると、アルトーがその地に行ったとすれば、危うい体力と乏しい資金

力にもかかわらず単独の大旅行だったろうということになるのだ。後年アルトーは『タラウマラ

族の国への旅』と題する見聞記もしくはエッセイ集を書くのだが、このタラウマラ訪問の旅行を

通してのアルトーに関する証言は、カルドーサ・イ・アラゴンのものを除いては一切残されてい

ない。カルドーサ・イ・アラゴンはパリに滞在したこともあり、当時はメキシコに亡命していた

グアテマラ人の詩人で、アルトーのメキシコ滞在中にはスペイン語を話さないアルトーの通訳者

を務めたが、ただしそのカルドーサ・イ・アラゴンも実はアルトーのタラウマラ行に同行したわ

けで、はなかった。

後年、アルトーが1936年の約10か月にわたってメキシコに滞在したことは事実としても、果

たしてその彼は本当にタラウマラ族の部落に到達できたのか疑問視されたとき、そのたびに関す

る証言をすることができたのはこのグアテマラ詩人だけだった。その内容が以下に訳出するイン

タヴュー記事である。作家ル・クレジオはカルドーサ・イ・アラゴンについて、「メキシコ滞在中

のアルトーと交流があった最も忠実な証言者j としているが、さらに「唯一の」証言者でもある。
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テクストの「外Jに読む

アントナン・アルトーのメキシコ旅行の証人

私たちはルイス・カルドーサ・イ・アラゴンに感謝しなければならない。アルトーのメキ

シコ関連テクストの多くが彼のおかげで忘却から救い出されたのだ。現在も彼は探し続けて

いる。アルトーのメキシコ旅行に関する疑問についてはすべて彼に開いてみるのが常となっ

ているのだ。アルトーのメキシコ関連テクストを最初にまとめたのが彼であり、これは

1962年にメキシコ自治大学から出版されている。

彼はまた美しく見事なポエジーにあふれた作品集の著者でもある。彼の絵画批評はメキシ

コ、スペイン、米国で高く評価されている。

彼の作品はすでに英語、 ドイツ語に翻訳されているが、いまのと乙ろフランス語に訳され

たものはない。

夕、アテマラ人でありながら長らくメキシコで亡命生活を送ってきたルイス・カルドーサ・

イ・アラゴンは、パブロ・ネルーダやオクタピオ・パスと並んで、文学史の中に大きくラテ

ンアメリカの地歩を築いた作家の一人である。そのようにして重要かつ広く読まれつつある

作品を、フランスの読者に知られぬままでいるとしたら残念なことである。

フランソワ・ゴドゥリ

質問（Q）：ルイス・カルドーサ・イ・アラゴン、あなたはラテンアメリカの作家としてただー

入、アントナシ・アルトーの友人であり、翻訳者でもあり、そして1936年のアルトー

のメキシコ滞在時のことをわれわれに伝えうる人物です。当時のメキシコの知的・芸

術的状況を話していただけますか？

ルイス・カルドーサ・イ・アラゴン（以降L.C.A.）：喜んで。当時メキシコの知識人たちは大きく

二派に分かれていました。一つは「同時代人」（LesContemporains）の一派で、ハビエル・

ビジャウルティア、サムエル・ラモス、カルロス・ペリセル、アグスティン・ラソ、ホセ・ゴ

口スティサらがおり、もう一方に f革命的作家芸術家同盟J(L.E.A.R.）があり、私は初めこち

らに属していました。ラサロ・カルデナス将軍が共和国大統領だ、った頃です。メキシコは大改

革の只中にあり、独自の社会主義革命に向かつて遁進している観がありました。私はL.E.A.R.

がとる行動方針の合言葉である社会主義リアリズムについて彼らと激論を交わしました。それ

は私にとっては美学的に受け入れがたい方針でした。プロパガンダ芸術にはまったく興味がな

かったし、大衆迎合主義はいかなるかたちであれ私には反動的と思えたのです。私は、想像力

と創造力のいずれについても絶対的な自由を与えるべく戦っていました。だから私は「同盟」

と扶を分かつて「同時代人」のク、ループについたので、すが、こちらのほうがず、っと息がしやす

い感じでした。ホセ・フェレールがランボーの『地獄の一季節』を翻訳し、ホセ・ゴロスティ

サが、ラテンアメリカ詩の最高峰『終わりなき死』（Muertesin fin）を出したととろでした。ア

ルトーがメキシコに到着して出会った状況は大体そんなところでしたが、奇妙な乙とに彼はメ

キシコ人とほとんど関係を持たず、ザビエル・ビジャウルティアやアグスティン・ラソといっ

た演劇人たちとも接触しませんでした。

Q：あなたがアルトーと知り合った経緯はど、のようなものでしたか。

「
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高橋 純

LC.A.: f，皮に初めて出会ったのはパリでした。ある日カフェ・フロールでロベール・デスノスが

紹介してくれたのです。私がメキシコから来ていたことをその時アルトーが知っていたかどうか

覚えていません。いずれにしても、彼のメキシコ到着2日後にガンテ街のカフェ・パリでまた出

会ったのです。互いに再会を果たすや、彼はすぐに悩み事やら薬のことを話し始めました。そこ

で彼をエリアス・ナンディーノ医師に紹介したので、彼はローダノム〔鎮静剤の阿片チンキ〕を

もらうことができました。私は1932年にメキシコにやって来て、 1936年には新聞社「エル・ナ

シオナル」に入社したばかりでした。状況は厳しく、われわれは貧しかった。「同時代人」は《エ

クサメン》という名の月刊誌を出そうとしたことがありました。 1号30サンチームで1000部、年

間購読料3ペソとしたのですが、 3号までしか持ちませんでした… アルトーにはよく会いました、

新聞社を出てカフェ・パリに行くといつも彼に出会いました。しばらく彼と話して、また出て行

くのです。彼はフランス語で書いたものをわれわれに渡し、われわれは彼に代わってその場で大

急ぎで訳すのです、文章構成などあまり気にしませんでした。次いでそれを新聞社に持ち込むの

です。アルトーにはいくらかのお金になりました。業界で糊口凌ぎの記事という代物です。それ

でもアルトーはそこで面白いヴィジョンを展開していました。

Q：被の体の具合はどうでしたか。

LC.A.: 1936年には彼はすでにかなり病んでいて、痩せこけて、神経質で、げっそりした顔をし

ていました。ほんのわずかしか食べず、酷い生活状態でした。穏やかな様子の彼を見たのは、マ

リア・イスキエルドのところに身を寄せている時だけでした。家族にとけこんで幸せそうで、く

つろいでいました。でもその後はまた発作を繰り返すのです。ある日私は、彼とフェルナンド・

ベニテスと一緒にレストランにいた時のことです。ホールは一杯の人で、皆が食事中でした。突

然アルトーが立ち上がり、わめき声をあげ、背中を壁に押し付けて、傑にされたような格好に

なったのです。他の客たちの顔を想像してみて下さい… それはもう滑稽であり、かつ悲惨なも

のでした。彼は自分の肉体を自分の住処としていられなかったんですね。アルトーにはまさにそ

れが不可能だ、ったのです、頭の中は光に満たされていながら、自分を支配する閣を消すことがで

きずにいました。彼のエッセイは沢山読みましたが私がいいと思えるものはありませんでした。

Q ：あなたと前にお話をした時に、アルトーはメキシコの知識人や芸術家からはうまく受け入

れられなかったとおっしゃいましたが。

LC.A.：正確には、うまく受け入れられなかったというより、まったく受け入れられなかったの

です。彼に関心を寄せる者はいませんでした。理由は二つあります。まず、彼は有名ではなかった

し、それ以上に大きなことは、 1936年のメキシコでは、演劇も文学も絵画芸術の後景に追いやら

れていたからです。壁画画家たちの隆盛期でした、ディエゴ・リベラとか、ダビー・アルファ口・

シケイ口ス、ホセ・クレメンテ・オ口スコ、そしてイーゼル画家としてはルフィーノ・タマヨそ

の他何人もが活躍していました。外国で一番有名だ、ったのはそれでして、とりわけアメリカでは

壁画芸術が多大な影響を与えていました。しかしアルトーはというと、そんな話は聞こうともし

なかったし、メキシコ絵画に対してはかなりきついことを言っていました。彼が関心を持ったの

は、石を直彫りする彫刻家ルイス・オルティス・モナステリオと、そしてマリア・イスキエルド

P
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だけでした。アルトーは彼女の絵だけは本物だと感じて、形式だけヨーロッパを真似た欠陥品だ

と彼が決め付けていた壁画画家たちの絵より、真にメキシコ的伝統文化に深く根ざしているもの

だと言っていました。私としては、マリア・イスキエルドの絵には、独自の色合い、民衆的共感、

本物の土俗的感性を認めますし、またそこに現れる一種のぎごちなさはそれこそ彼女の魅力と

なっていると感じます。

Q：被は先史芸術に興味を示したのですか。

L.C.A.：それこそ私にもよく分からないととろです。アルトーはコロンブス到来以前の芸術を知

りたいという気がなかったようなのです。テオティワカンはメキシコのすぐ近くにあるのに、私

が知る限り、彼は一度もそこへは行かなかったし、 トゥーラやモンテアルバンも行きやすいのに

行かず、ユカタンにはなおさらのこと行きませんでした。彼はインディオ社会に興味があり、と

りわけ、《赤の種族》や《赤い大地》の神話をもっタラウマラ族に夢中でしたが、反面彼は見事

なアステカ彫刻のととは知らなかったと思います。今でも、彼が例えば、いくつもの蛇や人頭で

体が出来ていて、性器の場所に死人の顔があるコアトリクエの女神を見たらどんな印象を抱いた

だろうかと思うことがあります。彼がこういうものをまったく見ていないのが本当に残念です、

もしも見ていたならば、乙の異常な芸術、宇宙開聞と同時に絶望的な性の秘密を物語る異様な芸

術について並外れた幻惑的な解釈が示されたかもしれないからです。最も強力な芸術表現のーっ

といえるこの芸術との遭遇を彼がどうしてしそこなってしまったのか私には分かりません。なぜ

なら私からすれば、コロンブス到来以前こそアメリカ大陸の美術史の中で一番高度なものだから

です。さらに比較して言うならば、一番モダンな芸術一番現代的な芸術も、どれだけ私を感動さ

せるかといったら、コロンブス以前の美術にははるかに及ばないのですが、それは後者のほうが

アクチュアルだ、からなのであり、言い換えればそれには日付がなく時間を超えたものだからなの

です。それに私が思うに、人がメキシコにやって来るのは、現代メキシコ絵画を知るためではな

く、世界ーすばらしいと言っていい人類学博物館を訪ねるためなのです。

Q ：アルトーは西欧文化の否定という心意気でメキシコにやって来たわけですが、彼が見出し

たものは何だったのでしょうか。

L.C.A.：それはよく分かります。彼が見たのは、現代ヨーロッパにばかり目が向いたインテリた

ちでした。コルテス以前の文化価値に断固立ち戻るなど不可能なことでした。それでも、ディエ

ゴ・リベラなどはインディオ問題に強く惹かれていたのです。彼はコロンブス以前の大きな美術

コレクションを持っていました。彼は初めて品位と尊厳を持ったインデイオを描いたのです。国

立宮殿にある彼が描いたコルテスをご覧になりませんでしたか。これは白痴的なコルテス像です。

しかし実際は、このディエゴの絵はアンチ西欧の思想を秘めた告発・攻撃の作品なのです。しか

し、すでにお話したように、アルトーは壁画画家たちを知りませんでした。メキシコに関する彼

のテクストの多くにはメキシコに対する幻滅が現れています。思うに彼は、自分の演劇の失敗の

挫折感からここに来たのでしょう。彼はメキシコでこそ自分が探し求めてきたものを見つけるの

だと書いていますが、終始絶望状態にありました。
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タラウマラ族の下で

Q ：あの有名なタラウマラ山中への旅のことを話しましょう。タラウマラ族関連のアルトーの

テクストについては、時にこれは、実際の旅についての詩的な旅行記として読むのではな

く、むしろ詩的想像力による旅の記述として読むべきだと言われてきました。こうした二

つの読み方についてあなたのお考えはいかがですか。

LC.A.：私からすれば、それは実際の旅です。それについては私にはまったく疑いがありません。

彼の出発の時をよく覚えています。彼が酷く無一物なのを見てぎょっとしました。ネルのズボン

一枚しか持っていないので、私が靴を貸してあげたほどです。ただアルトーにあっては現実の世

界も想像の世界も一緒くたなんです。そこに画然とした境界などなくて、それこそ彼のすごいと

ころです。とにかく繰り返し言いますが、アルトーは確かにタラウマラ・インディオの下に行っ

たのです。

Q：現在彼の全集第21巻が刊行されたばかりです。 50年後の今日あなたは彼の作品をどう評価

されますか。

LC.A.：私は彼のポエジーを長い咽び泣き、深く傷つき疲れた人聞が発する叫びと岬きであると

見ています。そして自らを表現しきれないところまで行くと、彼の場合は、見かけは意味をなく

した音〔音素〕にまで行き着くのです。なぜならもはや普通の言語には手が届かないところにい

るからです。私の目にはこの時期〔アルトー全集第21巻には、彼が精神病院に収容されていたい

わゆるロデーズ時代に書かれたノートが集められている一一訳者注一一〕は実にアルトーの最良

のものがあるように見えますが、そのととは近いうちに再認識されることでしょう。彼が書いた

ものはシュールレアリスム全体と比べてもさらに重要なものです。私はまさに昨日、ブルトンの

「曙光Jを読んだのですが、きわめて「時代が限られているj （古い〕と思いました。

Q ：アルトーといろいろ会話された中で特に記憶されていることはおありですか。

LC.A.：いいえ、あんまり古い話ですからね。半世紀も前のこととなると記憶に残っていません。

でも一つ覚えていることがあります。ある日私たち二人が、ガンテ街でドイツ人がやっているビ

ヤホールにいた時、私が夕刊紙を買ったら、そこにガルシア・ロルガの死が報じられていたのです。

その新聞をアルトーに見せると、それを読んで彼が「口ルカって、誰なんだ」と言うのです。私

は樗然としました。その晩私は、ロルカが殺されたことをなかなか信じられぬまま、断定を避け

る調子で一文を書いたのです。タイトルは「けだ、し追悼の意を込めてJ(In memoriam probable) 

としました。ロルカに最後に会ってから6年ばかり経っていました。彼とはハバナで一緒に、

ミュージックホール向けに『創世記』の脚色をやり始めたのでした。彼と一緒に書くのはとても

楽しい経験でした。それは、われわれのスペイン語の世界には数ある反宗教的笑劇のひとつでし

た。

談話取材：於メキシコ

聞き手：フランソワ・ゴドゥリ、ホセ・ M・オリベラス

口
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テクストの「外Jに読む

(F・ゴドゥリがスペイン語からフランス語に翻訳）＊

＊末尾に「F・ゴドゥリがスペイン語からフランス語に翻訳j とあるが、談話中のカルドーサ・

イ・アラゴンのフランス語（訳）の動調の活用のいくつかが必ずしも通常のフランス語とし

て妥当でないととなど、から、会話はすべてスペイン語だ、ったわけではなく、カルドーサ・イ・

アラゴンがフランス語で話した箇所はそのまま残されたのであろうと推測される。（訳者）

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

私はとのインタヴ、ユー記事を読む以前に、ル・クレジオがやはりアルトーのタラウマラ行に触

れて書いた「アントナン・アルト一一一メキシコの夢」と題する記事を読んで次のような感想を

抱き、それは現在も変わっていない。そこで、先のインタヴ、ユー記事と読み合せつつ自分の考え

を進めるためにも、ここに再録することにしたい。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

ル・クレジオがこんなことを書いている。

「『タラウマラ族の国への旅』が考えられたのはそのころ、乙の夢の只中で、おそらく一九三

六年八月の終り頃だろう。と乙ろでアントナン・アルトーは本当にタラウマラ山中に行ったのだ

ろうか？ メキシコ滞在中のアルトーと交流があった最も忠実な証言者であるカルドーサ・イ・

アラゴンは、この頃、メキシコ国立自治大学美術科によって組織された人類学公式調査団一一現

在の国立人類学博物館はまだ、存在していなかった一ーについて語り、アルトーがこの調査団と

いっしょに山地に向かつて出発したと明言している。だが不思議なことに、公文書館にはこの調

査団の形跡は見当たらず、美術科の主任教授はアルトーという名前は記憶にないようである。だ

からもしアントナン・アルトーが本当にタラウマラの地に行ったことが疑いない事実だとすれば、

彼は一人で行ったか、もっと正確にいえば公式の援助なしに行ったということになるだろう。こ

の問題の難しさは大きい。乙の項、チワワ＝クレール行の鉄道は確かに動いていたが、峡谷の奥

のノロガチクに到達するには幾多の困難があった。アルトーは病気で、麻薬によって体力は弱

まっていた。その上、スペイン語もタラウマラ族の言葉も話せなかった。その頃、ノロガチクで

はタラウマラ族の大部分の村々はイエズ、ス会布教団の庇護の下にあったから、異教の使徒に他な

らないアルトーがどのようにしてインディオと意思疎通ができたか、少なくともペヨトルの儀式

に立会うことができたのか不明なのである。J(J.M.G. Le Clezio, Le reve mexicain, Gallimard, 

1988, p.223) 

また山口昌男はかつてオクタビオ・パスとこんなやり取りを交わしたことがあったという。

オクタビオ・パス：

君［山口昌男一引用者註］はアルトーのタラウマラ紀行を幻視による理想的民俗誌と言うが

それはある意味で正しいね。

山口昌男：

どういう意味で？

白日9H
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パス：

彼はメキシコへ通信員として来たことは確かだけど、タラウマラ族の住んでいるシェラ・

マードレに行ったという確証は何もないのだよ。人類学者の陥りがちな現地至上主義という経

験の物神化との対比において幻想、であれだけの物を書くのだから素晴らしいと思わない？

山口：

あなたの言うことに俄に同意できないけれど、それが事実であるとアルトーが更に素晴らし

く見えてくるような気がしますね。私はどちらかと言うと、こういう奇怪な事実のほうが好き

なところがあるのですが…。

“と私は反応したが、しばらくの問ショックから立ち直るととはできなかった”

（山口昌男「オクタビオ・パスとの日々ーーその死を悼みつつ」『群像』 1998年7月号）

これはいったいどういうことなのか。アントナン・アルトーは1936年にメキシコに赴き、その

原住民タラフマラ族の儀式に立会った事が彼の言語観、演劇観に決定的な影響を与え、その後彼

は死の直前まで自らの「タラウマラ体験」を反努し続けることとなり、その成果は一冊の本にま

とめられてわれわれ読者の手に残されている。ところが、彼が1月6日にパリを発ち、 10月末日

にフランスに向けてベラクルスで乗船したというそのメキシコ旅行の期間は裏が取れているのだ

が、その聞にアルトーが本当に原住民タラウマラ族に出会うととができたのかとなると、彼の軌

跡の詳細を辿るほどに疑わしくなってくるのだ。

もしもこうした疑いは悪意ある勘ぐりに過ぎず、実際にアルトーがタラウマラ族と出会い、そ

の儀式にも立会っていたのなら、タラウマラについて書かれたアルトーのテクストは自身の体験

の報告とそれについての省察であるという単純な構図は変わらない。しかしもしも事態が逆であ

り、アルトーは遂にタラウマラに出会うことがなかったとしたならば、彼にとっての生涯のこだ

わりであるこのメキシコ原住民は何者であり、それについてアルトーが生み出したテクストは読

者にとって何を意味するのか。

経験の報告としては偽りの情報である。さらに言うならば、実際には自分が遭遇したわけでは

ない原住民との交流をアルトーが自らの体験として語っているならば、彼は嘘をついていること

になる。つまりテクストか伝えるのはでっち上げの経験にすぎない。その危険を彼は自覚してい

たのだろうか。その自覚があったにせよ、なかったにせよ、アルトーはなぜ、死の直前まで「タ

ラウマラ」にこだわり続け、（内容は雑然としているとはいえ）これに関するテクストを繰り返し

書き、推敵し、後の読者に残したのだろうか。

人の経験は言語化されなければ他者に伝わる乙ともなく、自身に対しても形あるものとして残

ることはない。逆言すれば、言語化という形を得たものはそれ自体が書き子・読み手の経験とな

る。もしもアルトーがタラウマラに出会っていたのが事実であったのならば、彼はそのた経験を

言語化しなければ他者（自身を含めた読者）と共有（自身にとっては回収？）できないのは無論

のことだ。もしも彼がタラウマラと出会う事実がなかったのならば、彼はやはり、タラウマラと

いう名に特権化された根源的世界の住人との遭遇という経験を、ヨーロッパ世界に戻った後にも、

テクストの産出（言語化）を通じて、死の直前まで、求め続ける以外の生き方はできなかったの

だろう。

アルトーの一読者としての私の理解は後者に傾く。ル・クレジオが、官頭に引用した同じエッ

セイの中で、私からすると共感と同時に幾分かの同情を込めて、「アルトーの体験の真実性を問う
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テクストの「外Jに読む

ことは意味がなしりと言い切る気持ちが良く分かる気がするのだ。

（「詩の練習J第3号、 2012年）

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

しかしここにはまだ問いかけを先に進める余地があるだろう。「（アルトーの）体験の真実性を

問うことは意味がない」とはどういうことなのか。これはル・クレジオによるテクストの「読み

方」の選択であり、指示に他ならない。これに対しては、別の「読み方」があってしかるべきだ

し、ル・クレジオもその可能性を承知しているからとそ、アルトーが一緒に山地に向かつて出発

したとされる「調査団Jの形跡を公文書館で掘り起こそうとして、それが存在しないことを確認

するに至ったのではないか。そしてその結果、つまり、『タラウマラ、族の国への旅』の中で記述さ

れているインディオとの出会いのが事実としてアルトーの身に起こった可能性が限りなく小さい

ことを確認した上で、彼はアルトーの体験の真実性を問うことを止めたのだ。それが間違った選

択だというのではない。「現実の世界も想像の世界も一緒くた」だったアルトーのテクストについ

てであれば妥当な選択であろう。乙のことは、シニフィアンとシニフィエからなる言葉の虚構性

を認めるならば、あらゆるテクストについて当てはまる理屈なのだ。

アルトーの『タラウマラ族の国への旅』について当初からことさらに、「実際の旅についての詩

的な旅行記として読むのではなく、むしろ詩的想像力による旅の記述として読むべきだ」といっ

た I読み方Jの修正の必要性が意識されてきたことには理由がある。タラウマラ関連のアルトー

のテクストはメキシコ滞在のす、っと後に書かれた（ロデーズの精神病院に収容中に書かれ、決定

版は1945年に出た）ことから、また、彼が実際にタラウマラ族と出会い、その祭式に参加したと

いう体験の事実性が希薄なため、アルトーの想像力から生み出された「フィクションj という印

象を強く与えるにも拘らず、アルトーは乙のテクストに「タラウマラ族」というテクスト外の実

在の指示対象（レフェラン）を持ち込むことによって、乙のテクストを「フィクションJではな

く「オラル・ヒストリーJ（語る一主体の体験の描写・記述）として読者に提出している乙とにな

るからなのだ。

アルトーのテクストをフィクションとして読むならば、そとに現れる「タラウマラ族」は実在

のインディオとは切り離された想像の産物となるわけだが、その時には、彼がこのインディオの

部落まで本当に行ったか否かを問うには及ばない。他方これをオラル・ヒストリーとして読もう

とするならば、「タラウマラ族jはレフェランと化して、実在のインディオとの対応関係が問われ

る。つまり、アルトーは本当に自らのインディオとの出会いの体験を語っているのかが問題とさ

れるだろう。そして、後者の「読み方Jにおいて生まれるとの疑問に対する答えは限りなく否定

に傾く。そこでル・クレジオは、［アルトーの体験の真実性を問うことは意味がなしリと断定する

ことで、前者の「読み方Jを選択したのだ。それは妥当な選択だと私は考える。だがしかし、「体

験の真実性j を問わずに読むということは、当の「体験j を無化し、無視して読むという己とに

等しい。すると、そこに現れはする「タラウマラ族j という言葉は実在のインディオと対照しあ

わない既存の名称のうちの一つにすぎないというばかりでなく、レフェランなき「空虚な記号」

ということになるだろう。そしてアルトーのテグヌトは、乙の記号の「空虚さ」を満たすものを

求めて彼の想像力が戦い、足掻いた記録であるということになる。その「空虚さj を満たすはず

のものこそ、アルトーが死に物狂いで求めてメキシコまで渡った「新しい人間の観念」で、あった
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と考えてよいだろう。ただし、彼がその「空虚」を終に満たすことができたのかと問うならば、

その答えは肯定的なものばかりではない。ル・クレジオはそのアルトー論をこう締めくくってい

る。「現代世界は夢見る人びと、幻視者たちをはねつける。詩人アントナン・アルトーは内部を燃

焼しつくし、何年も貧困と苦悩のうちに過ごした後、病院から精神病院へ、自分の殻に閉じこも

り、その呪縛の秘密を抱いたまま、ユマリの援助もなく、またタラウマラ族の死者の魂が肉体を

出て、天空の最高レウェガチへと上り着くのを助ける葬いの舞踏もなく、孤独の中に死んだ。」

（ル・クレジオ『メキシコの夢』望月芳郎、新潮社、 1991、p.241)
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