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　ルネ・アルコス（René Arcos、1880年9月16日 - 1959年7月16日）は、フランスクリシー出
身の詩人・作家。1906年にフランスの詩人、作家のジョルジュ・デュアメル(Georges 
Duhamel,1884-1966)、シャルル・ヴィルドラック(Charles Vildrac,1882-1971)、ジュール・ロ
マン(Jules Romains, 1885-1972)と共にアベイ派(Groupe de l’Abbaye,1906)を創立したとして
名高い。第一次世界大戦後、1922年頃に作家のロマン・ロランと共に雑誌『ウーロップ』
(Europe)を創刊し、1940年の休刊まで主幹となった。またロマン・ロランに私淑し、その作品
と思想の普及を主目的として自ら出版社(éditions Saplier)を起こした。
　そのアルコスが生前日本人読者に向けて記した手稿が見つかった。A３版の白紙を二つ折り
にし、左側余白を大きくとって計3ページにわたって書かれたこの手稿は、彫刻家高田博厚
(1900-1987)の没後残された書簡類の間に紛れていたものであり、筆者による発見は2018年春
である。明らかに公表を前提として書かれたにもかかわらず、この一文が邦訳され、過去に公

刊された本や雑誌に掲載された形跡はない。なぜアルコスは日本人読者に向けてこれを書こう

と思い立ったのか。それを理解するためにはまずもってその内容を確認しなければならない。

　以下がその全文の邦訳である。

René Arcos, texte écrit en 1950（邦訳）

　ロマン・ロランの思い出として書かれたこの一文の日本語訳の前段の体裁で記しておきたい

ことがある。その後私が「我が日本の友」と呼ばせてもらえる人々の大方とつながりを持つこ

とができるようになったのはまさにロマン・ロランのおかげなのである。まず私の翻訳者であ

る高田、次いで片山［敏彦］、長谷川［銕一郎］、上田［秋生］、朝吹三吉、さらに今度はこの彼

らが帯同し我が家を訪れた多くの人たちである。

　常々ロマン・ロランは東洋に惹かれていた。その悠久の文化に、その芸術家たちに、その思

想家に、その神々に関心を寄せていた。ガンジー、ラビンドラナート・タゴール、シュリ・オー

ロビンド・ゴーシュといった人々をロランは現代インドの最高の賢人と評価して、彼らとは友

愛と敬愛に満ちた絆を結んでいた。インドの神秘思想をめぐる彼の著作は忘れられてはならな

いものだ。

　あらゆる人々を愛したこの人物、そしてまたさらに愛し理解しようと努めたこの人物はまさ

しく全宇宙の心と共振する心の持ち主だった。彼にとっては無縁なよそ者という言葉はおよそ

意味を持たなかった。彼は、世界にはいるのは一人の人間、つまり大文字の「人間」のみが存

在するのだと信ずる者の一人だった。

　しかしながら、 のことだが、世に する主戦 者や 者たちは、この信 を
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枉げないロランを決して容赦しないのだ。彼を貶めることができないとなると、連中は手を尽

くして彼の存在を矮小化しようとする。例えば近頃またしても、我々文筆業者の間でいささか

の評価を得ているあるフランス人の老作家がいけしゃあしゃあと言っているのだ、第一次ヨー

ロッパ大戦勃発直後の1914年にロマン・ロランが著した『戦乱を超えて』はドイツ人が褒めち
ぎるところとなった論集なのだと。これこそ根も葉もない嘘っぱちである。その論集に載った

記事はいずれもドイツ人を激高させたものであり、そこで彼らはその一部を適当につなぎ合わ

せて全く意味の違うものとして吹聴することしかしなかったのだ。1950年の現在いまだにド
イツには『戦乱を超えて』の翻訳は存在していない。アレマン語圏スイスの一出版社が翻訳を

出そうとしたが、ドイツ当局から圧力がかかって断念せざるを得なかったことがあるほどなの

だ。

　過去には、『ジャン・クリストフ』の翻訳に最初に手を出したのはドイツの出版社だと触れ

回って、これを理由に人は思いつく限りの不愉快なコメントを作者に加えたのだった。実は

『ジャン・クリストフ』の最初の翻訳を手掛けたのはスペインの一出版社だったのだ。

　今この場で、かつて存在した最も気高き人の一人であるロマン・ロランの名声を汚すことに

躍起になる連中の悪意の証拠を数えあげようとしたらきりがない。それにまた、彼の名に唾す

る連中の多くは彼のものを何一つ読んでいはしないのだ。私としてはむしろここに小さな逸話

を一つ紹介しておきたい。私の友人の一人は熱心なクリスチャンで、従って根っからの平和主

義者なわけだが、その彼が1915年のある日、塹壕で重傷を負ったために帰還した折に陸軍大佐
の地位にある叔父と出会った。この叔父は以前に『ジャン・クリストフ』を読んでいたく感動

し、作者ロマン・ロランの肖像写真を自分の書斎のとっておきの場所に飾るほどだったのだ。　

　しかし彼は、当時我々皆に向けられたおぞましい新聞雑誌が伝える『戦乱を超えて』につい

ての話を聞かされた。1916年にロマン・ロランがノーベル賞を受賞した時には、当時もっとも
読まれていたフランスの新聞がこのニュースを「ユダが手にした銀貨5枚」と大見出しで報じた
のだった。しかしこの新聞はなんとまた、対ドイツ敗戦となるや、1940年には戦勝国ドイツに
へつらうようになったのだ。かの大佐はロマン・ロランの肖像などもう書斎から引っ込めよう

と決めて甥っ子に言った、「彼は酷いことをしてくれたものだ。」

　「酷いことって、誰に対してなんですか？」と甥っ子は聞き返した。「どんな人に対してなん

ですか？」

　数日後その甥っ子は、山ほどの障害を乗り越えてついに出版にこぎつけた『戦乱を超えて』

の完全版を叔父の大佐のもとに届けた。

　若き兵士である甥っ子がその後叔父の大佐のもとを再訪した時、叔父は彼の手を取って自分

の書斎に導いた。するとそこにはロマン・ロランの肖像写真がもとあった場所に戻されていた

のだった。

　大佐は彼に語った、「私は『戦乱を超えて』を読んだのだよ。そこには、私が今でもそうであ

るようなフランスの旧き愛国者を傷つけるような言葉は一つたりともありはしなかった。それ

どころかこれは、全人類の友であり同胞である本当のクリスチャンが読むに値する最良の書な

のかもしれない。」

　ロランの敵対者はその死後にあっても攻撃の手を緩めない。彼〔の名声〕が世にのさばって

いる。数多の口さがないへぼ作家やネタ切れの三文記者にはそれが面白くないのだ。しかしそ

んな連中の言うことにおよそ意味はない。
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　ロマン・ロランが存在した「事実」は爾後全人類の所与である。たとえその姿にいささかの

歪曲を施して見せたところで、何者もこの偉大な存在を我々人類から奪うことなどできはしな

いだろう。

ルネ・アルコス　　

　一読すれば明らかなように、この文章は1950年に書かれ、それが見つかった経緯からして高
田博厚に託されたものであろうことがわかる。第二次世界大戦末期にパリからベルリンに移送

された高田博厚はこの年にはパリに帰還して安定した市民生活を送っており、日本との交流も

回復していたが、彼自身は1958年まで日本に帰ることはなかった。それはつまり、高田は1850
年にフランスでアルコスから託されたこの文章をずっと所持し続けてその後日本に持ち帰り、

これを公表することなく、高田の死後今日に至ったことを意味するのだと言える。では高田は

最終的にはアルコスとの「約束」を果たさなかったのだろうか。

　上記邦訳を掲げたアルコスの文章を読み返してみよう。書き出しは「ロマン・ロランの思い

出として書かれたこの一文の日本語訳の前段の体裁で記しておきたいことがある」と始まって

いる。ここから分かるのは、手稿のまま残されたアルコスの上記の文章は、これとは別のそし

てこれに先行する「ロマン・ロランの思い出として書かれたこの一文」（この一文の翻訳者は高

田となるはずだ）の理解を補足するものとして書かれているということである。すると、上記

のアルコスの文章はこの「ロマン・ロランの思い出として書かれたこの一文」（これも無論アル

コスが書いたものであるはずだ）と併せ読まれるべきものとして書かれているということであ

る。そして1950年に書かれた上記のアルコスの文章が（少なくともこの時点で）公表されな
かったのは、それに先行する「ロマン・ロランの思い出として書かれたこの一文」が（日本語

訳として）公表されていなかったことを暗に示している。

　そこで今度は上記の文章を併せて日本の読者に提示したいとアルコスが感じた「先行する一

文」とは何かを知らねばならない。アルコスは正確なタイトルを示していないが、彼には確か

に「ロマン・ロランの思い出」Les souvenirs de Romain Rollandと題された一文がある。この
文章はロマン・ロランの生誕60年を記念してロランに捧げられた「ウーロップ」誌（1926年2
月、ロマン・ロラン記念特集号）に寄せられたものである。この文章は無論ロマン・ロランを、博

愛精神と愛国心を等しく合わせ持つゆえに断固たる反戦平和の主張を翻すことのない思想家と

して称えるべく書かれたものだが、併せてこの大作家に対する、愛国者を装う右翼主戦論者側

からの誤解、無理解、攻撃の実態を詳報するものともなっている。この後者の半面については、

ロマン・ロランという作家を一面的に利生主義的平和論者としてとらえ、ノーベル賞受賞者で

あるからしてフランス全国民から支持され敬愛されていると「誤解」しがちな日本人読者にとっ

ては意外な、いささか理解しづらい情報となっている。それが1926年という第一次世界大戦が
まだ古い記憶となっていない時期のことであれば、反戦平和思想と好戦的ナショナリズムの間

で、ロマン・ロランの評価を二分するそのような状況もありえたのかと思わせるのだが、アル

コスが書いた上記1950年の原稿は、第二次世界大戦を経験したフランスの現状においてもいま
だ事態は変わっていないことを告げている。アルコスはこのことを日本人読者にも理解しても

らうべくこの文章を書いたのだろうと理解できるのだ。

　アルコスが高田に託したこの文章は 日の を見ることはなかった。しかしその後の事実
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経過はどうであったかというと、アルコスの「ロマン・ロランの思い出」は日本語に訳され、

1971年に日本で公表された。それは、筑摩書房刊世界文学大系のうちの高田博厚訳『ジャン・ク
リストフ』（2巻）の付録のかたちで出版されたのだった。（ただしこの時の翻訳者は西本晃二氏
である。）

　高田博厚は渡仏後ルネ・アルコスと知り合い生涯の友となった。そして二人ともロマン・ロ

ランを精神の師と仰いで敬愛していた。アルコスが書いた「ロマン・ロランの思い出」は母国

フランスでのロマン・ロラン評価（理解・誤解・無理解）の実態を知ることのできる貴重な資

料である。高田とアルコスの間でこの「一文」を日本人読者に知らしめることに意義ありとの

理解があっただろう。その際には時代の変化（1926年から1950年）を考慮して補足的な文章を
添えるのもよいかもしれない。そこでアルコスはその補足的な一文を手稿として高田に託した。

しかし高田が最終的に日本に戻ったのは1958年であり、時代的にみてその時日本でアルコスの
文章（「ロマン・ロランの思い出」と補足的な手稿）を単発的に公表する意義はどれだけあっ

たろうか。少なくとも事実としては公表には至らなかった。しかしその後、日本には『ジャン・

クリストフ』の翻訳はすでに三つ存在していたのだが（豊島与志雄、片山敏彦、新庄嘉章）、高

田が請われてもう一つの邦訳（筑摩世界文学大系）を手掛けるに至った際に、高田はアルコス

との「約束」を果たす意図を込めて「ロマン・ロランの思い出」を自分のあとがきとともに付

録として添えようと図ったのであろうと推測されるのである。

1950年に書かれたと判断されるRené Arcosの手稿（3葉）
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