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JaBet　Frameの．Aη．A伽玩og7αp妙について

佐藤　幸　子

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ω

　ニュージーランドの作家Janet　Frame（1924～　）は、肋。4％’o∂ガog名妙勿（1989）において次

のように述べる。

　‘From　the　f1rst　piace　of　liquid　dar1くness，　within　the　second　place　of　air　al／d　light，王set　dow1ユ

the　following　record黛7ith　its　mixture　of　fact　a王儀d　truths　a1康d　menユories　of　truths　arld　its

direction　always　toward　the　Third　Place，　where　the　star£ing　poi獄t　is　myth．’（p．7）

　つまり祖父母の故郷であるイギリスはJ韻etにとっては‘1iquid　darlmess’であり，彼女は‘the

seco1組place　of　air　a磁light’という現実世界でこの伝記を書くが，その方向はつねに‘the　Third

Place’つまりニュージーランド（以下NZとする）を向いているのである。

　NZの病院で「精神分裂病」と誤診されたJ蹴etはNZから逃げ出し，イギリスやスペインで暮

した後ついにふたたびNZへの帰国を決意する。　Janetの友人で優れた作家であるFrank　Sur－

gesoa（1903～　）は‘Yo雛’1h犯ver　he　able　to　write　illtima之ely　of　al／other　coしmtry．’（p．415）と

Ja1｝etに語る。しかし彼女がNZに戻ろう，そこで作家として新しい出発をしょうと決心すること

ができたのは単にそれだけの理由で可能になったわけではない。そこにいたるまでロンドンやス

ペインのイビサ島やアンドラにおける様々な人達との出会いや経験があり，それらが彼女の心の

傷を少しずついやして正常（？）な人間としての自信を持たせていくのである。特に異性との出

会いと愛によって，人間として成長して，結局自分のアイデンティティはNZにあることを悟り，

NZへ帰国する。本稿においてはん7ん伽伽87ψ妙三部作（‘To♂加お必α7z4’，‘、肋、肋gθ！α’

規y7滋∂♂〆，‘7腕8　E7卿oy〃。溺Mガ〃oγCめつのVo1．3‘η～6　E3例oy万η規盛4ガ7ブリプC勿’にあらわ

れる彼女の幾つかの恋愛を中心として，その心の軌跡をたどりたい。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）

　Janet　Frameは小学校教師としての研修の最後の日，授業が始まる直前に彼女の授業を見にき

た視察宮の前から姿を消してしまう。作家になりたいという自分と教師になることを期待されて

いる自分との矛盾に苦しんで，身動きならなくなってしまったのである。ついに自殺を図って病

院に入れられ，精神分裂病と診断されてしまうが，彼女の書いた短篇集が文学賞を取ったため，

ロボトミー手術を受ける直前に病院を出ることを許される。

　前述のFrank　SurgesonはJanetが再び精神病院に入れられる恐れなきにしもあらずであるか

ら，その前にNZを出た方が良いと考える。この時代のNZの人々が海外へ出ていくのは経済的

理由ではなく，より文化的なものを背景としていた。彼らは作家K．Mansfield（1888～1923）や，

物理学者E．Rutherford（1871～1937）の例を見るまでもなく，‘rnat慧rity’を求めて国を出ていっ

たω。

　Jane毛も‘broaden　my　experie1｝ce’する為に海外旅行をすることを決め，文学助成基金からの援

助を得て，ロンドンに旅立つ。
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　ロンドンに落着いたJanetは‘五〇η40η躍㎎α漉θ’に詩を送る。この頃のJanetは当然のことで

あるがNZを否定する姿勢を取っている。彼女は自分を最近西インド諸島からロンドンに来た詩

人であるとのふれこみでその詩を書いている。その理由のひとつは自分の詩が下らないものであ

ることを隠すという自己防衛のためであり，もうひとつの理由は当時のNZ人は‘more　English

出an　England’（p．308）と考えられることは，立派なことというより恥ずべきことであると考え，

自分の国の外側にアイデンティティを求めようとしていたからである。（p308）

　その後スペインのイビサ島に移り，平穏無事な日々が過ぎていく中で，Janetは自分の未来につ

いて考える。もし助成金を使ってしまったらあとはNZへ帰る以外道はない。しかし彼女はNZ

を離れて外国に暮すと非常に居心地が良く，さらに，Janetは自分が精神病でないと確信していた

が，NZの医者の下した「精神分裂病」との診断が正しいかどうか，ロンドンの医者に診断しても

らわなければならず，NZへ帰るわけにはいかなかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）

　ロンドンに暮らしはじめて最初に知り合ったのが，法学を勉強している‘Someone　in　the　ci旬’

風のNige正N．であった。ナイジェリア出身とニュージーランド出身の二人は多くの共通点を持っ

ていた。どちらも大英帝国の「植民地人」であり，共通の教育，つまりイギリスの歴史，制度，

文化，自然などについて多くの教育を受けていた。映画を一緒に見るようなつきあいであったが，

彼女は彼をそれ以上は受け入れる気にはなれなかった。彼女は‘the　dlstracもio盤of　living　might

もhrea£e鍛my　desire　andもlm硫。　write．’（p．313）ということを考えたからだ。その自分の臆病を

恥ずかしいと思いつつも，彼女は‘Iwas　unwming　to乞al｛e　the　chance．’（p．313）であった。

　本当の意味で‘my　first　frieRd　in　Lo1｝don’（p．306）と言えるのが，同じ下宿に住むアイルラン

ド出身のPatrick　Reillyであった。彼はなにくれとなくJ鋤etの面倒を見てくれるが，次第に彼

女に干渉するようになる。JanetはPatrickのことを好きでなく‘1　dld　Ilot　really　like　Patrick

Reilly．　He　reminded　me　of　those王had　lunched　with　in　my　farっff　school　days　because　there

was鍛。　one　else　avallable。’（p．319）と手きびしいことを述べているが，彼のような友人を持っ

たことは彼女にとって幸運なことと言わなければなるまい。このあと彼は肝心な時に大切な役割

をはたしてくれるのである。

　JaRetがロンドンを引き上げてイビサ島に行くことを彼は不承不承に受け入れたが，‘fancy

free’（婚約者のいないまま）でロンドンに戻ってきて，そのあときちんとした仕事に就くべきで

あると断固として主張していた。仕事をぬけ出して駅まで別れを告げに来た時，またも言うのだ

‘And　stay　fancy　free’（p．322）そして‘Keep童n　touch’と。日頃PatrickにつれないJaRetも彼

の不確かな人生を思って涙ぐむのである。

　Ja！窪etは‘P磁rick　was　homely　and　ordi圭撚ry　with　iittle　trace　of　ro1ユ職nce　or　excitemeRt．……’

そして‘Our　conversa£ioβwas　d騰11’（p．321）と酷評しているが，　Pa£rlckの存在はこのあと彼女

にとって，大切なものになっていくのである。

　クリスマスになると彼は手紙と食料を送ってよこし，またも‘still　fancy　free’と書くのである。

　JanetはPaもrick　Relllyの存在をいささか軽いものと思い込んでいるが，実はそうではない。

Patrickの存在ゆえに彼女はあとで背徳という贅沢な感覚を知るのである。また彼女はイギリス

を去ってNZに帰る時，見送る人なしで旅立つことは出来ず，あえてその役目を友人に依頼する

のである。そういう彼女にとってイビサに向けてロンドンを発つ時，仕事を休んでまで見送りに
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Jallet　Frameの、肋ん‘’o麗og1切）勿について

来るPatrickの存在は重いのである。

　アンドラからロンドンに戻った時にはPatrickが駅に迎えに来ており，部屋まで準備してくれ

ていた時，彼女は素直に感謝するのであった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）

　イビサ島に落着いたJ麗etは同じ下宿の間借人Edwinから近くに別荘を持つBernardを紹介

される。Jalletに決定的な影響を与えるBemardとの出会いである。　JanetはBemardの笑い声

にたちまち魅きつけられる。‘The　sound　seemed　to　have　the　right　assembly　to　connect　with　a

jagged　shape　inside　my　heart’（p．344）と表現する以外に彼の笑い声を聞いた時の：喜びを説明し

ようがないのであった。彼の声は‘arich　volce　that　sounded　like　chords　of　music　to　my　already

enchanted　ears．’（p．344）であった。　JanetとBenlardは彼の‘viHa　by　the　Mediterraneaゴ（p．

350）で逢引を重ねるようになっていく。

　Patrickから又も‘I　hope　you　are　still　fancy’（p．350）という言葉で終わる手紙とコンビーフ

が送られてきた時，JanetはBemardとベッドで愛しあった後，そのコンビーフを二人で食べて

背徳を犯しているという感覚を楽しんだ（‘Isavoured　the　feeling　of　tra聡gressing’p．350）。も

う彼女は1人ぼっちで荷物とタイプライターを抱えて途方にくれている‘Jalletta’ではなかっ

た。彼女はBemardの‘woman’であり，音楽会に行ったり，Bernardの友人達である多くの派手

で官能的な暮しをしているアメリカ人達と交際をするようになっていく。今やJanetは贅沢な

Los　Americanosに加わったのである。

　ある日‘What　if　I　do　have　a　baby2’というJanetの問いにBemardは‘That　would　be　ter－

rible．’と答える。きわめてありふれた男と女の会話であるが，　sophisticaもedでなく，innoce鮭な

NZ人であるJ蹴etはその言葉にショックを受ける。その時はじめて自分の恋愛が現実感をとも

なってくるのであった。彼女にとって子供は‘aloving　repiica　of　Bernard　and　me’‘a　gift　from

Bemard’（p．352）であり，ゆるぎない愛を感じる彼からの贈物であるが，　Bemardにとっては

‘terrible7なのだ。それは‘that　perfect　love’（と実は彼女だけが思っていた愛）を見事に打ち砕い

てしまう。そして当然のことながら‘my　lo1｝ging　and　love　and　passio1｝for　Bemard　were　gone．’

（p．352）となるのであるが，しかしこの愛は実は最初からperfectなものではなかったのだ。　Ber－

1／ardとはじめて散歩した時，理由のない怒りを爆発させて牛の体を鋭く打つBemardの姿を見

るが，Janetはあえてそういう現実から目をそらそうとしていたのだ（p．346）。　Ja1｝etはその後

Bemardが訪れても二度と会おうとはしなかった。しかし短い間ではあったが，　Bemardとのこ

とで愛と愛の複雑さを知り，その別れは彼女が思っていた以上に辛いものであった。その孤独な

心境をJanetは次の様に書いている。

　咤a1窪d　now，　in　his　absence，　searching　the　empty　places，　I　found　only　a　blar11くuni捻habited

darlmess　with　fleeting　glimpses　Of　Bemard．……He　was　there　beside　me，　aro膿隻d，　withi1｝me．

B：earing　his　laughter　in　the　street　I’d　look　out　to　see　a　stranger　la且ghing　and　talkillg　among

strangers．’　（P354）

　かって，「私の島」，イビサは熱い花の芳香が立ち，なだらかな丘は緑色の新芽をつけた明るい

松林で輝いていたが，今やイビサは彼女にとって耐えがたい場所になっていた。‘lbiza　was　sud－

de簸ly　changed，　s毛eeped　in　my　owll　feelings，　destroyed　by　my　glance．’（p．353）彼女にはミダス

王の指ではなく，灰に触れられて木々が腐り，オリーブの花が枯れていくのが見えるようだった。
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Janetはイビサ島を去ることを決意する。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）

　イビサ島を去ってアンドラに移ったJanetは同じ家に間借りする密輸人爵ガイドのEI　Viciと

交際を始める。それは彼女にとってBernardと歩いたイビサでの最初の散歩のくり返しのように

思われた。しかしEl　Viciの気持は彼女が思っていたよりずっと真剣であった。二人でピクニック

に行った時からEI　Viciは彼女を自分の恋人として扱う。そしてある日EI　Viciは祖母の指輪をさ

し出して結婚を申込もうとする。彼女は指輪は受け取らなかったが，拒絶もしない。彼女は自分

が一番なじんでいる役柄，つまり罰を恐れてあえて拒むことをしない内に人生が自分のために計

画されていく受け身の人という役柄をまたしても演じていることに気づく。彼の好意に感謝しつ

つも心は沈んだ。El　Viciはいずれ彼女に相応しく埋められていくであろう空間に都合良く嵌っ

ているだけだとJanetは知っていた。彼女の心を占めているのは今だにBemardであった。それ

でいながらE｝Viciを拒むことができないのだ。そういう自分に対して彼女はつぶやく。

　‘Was　I　prompted　perhaps　by　an　impulse　of　greed，　for　love　at　any　costP’（p361）

　EWiciとの将来の人生を思うと，ぞっとするような思いになる。ついにJane毛はロンドンの下

宿の整理を口実にロンドンに戻ることにする。ロンドンまでの往復切符をEI　VIciと買いに行き，

そっと旅行代理店の事務員に尋ねるのだった。賢Idon’t　use　the　retur蚊icket，　will　my　mo1隻ey

be　refundedP’（p．361）　と。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）

　ロンドン，イビサ，アンドラでの幾人かの男性との恋愛がJa1紐の内面を豊かに成長させてい

くのである。さらにロンドンでの良き医師との出会い，NZで受けた診断の「精神分裂病」の否定

などが彼女の自分に対する自信を取り戻させ，NZへの帰国を決心させるのである。しかしNZで

暮すのは賢明ではないかもしれないという意見もあった。なぜなら彼女の本が出版されるように

なってからはいつも彼女のことを‘unbalal／ced，　insane’な人物として言及し，それゆえに彼女は

書くのであるとされる傾向があったので，ひょっとしたらまた危険にさらされるかもしれないか

らである。しかしJalletはすでにNZへ帰ってそこで仕事をしょうと決心していた。そもそも彼

女がNZをはなれた理由は文学的，芸術的な理由ではなく，今帰る理由は文学的なものであった。・

　Janetは・で一ストサフォークの畑を眺めながら，ミシンの台に向かって座っていた時，偽ってい

るという感覚，表面をかすっているという感覚を味わったのである。（p．415）Frankが‘……you’

11never　know　another　coul／try　like　that　where　yoしl　spe！1t　your　earliest　years．　yotゴ1h｝ever　be

able　to　write　intimately　of　another　country’（p．415）と述べる如く，Ja1儀etは自分の生まれた国

で作家活動をしなければならないと知ったのである。

　かってロンドンに着いたばかりのJanetは自分の詩を送った出版社に自分を西インド諸島から

来たばかりの詩人と偽ったが，彼女はその文学上の嘘をNZの入間を真のアイデンティティを

持っていない状態にしている国民的な嘘からの一種の逃避であるとしている。しかし今やJanet

は祖父母や父母がNZでNZ人としてのアイデンティティを求めて生きたように，彼女もまた

NZに戻ってNZ人としてのアイデンティティを求め，　NZで作家として生きることを決意する

のである。
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Janet　Frameの〆1％盃！‘’o∂ガogπ4）妙について

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注

　ページ数を示した引驚文はJallet　Frame，メ173ん‘’o伽9πψ妙．　Hollkon9，　Centu「y｝1就chinson　New　Zealand

　　Ltd．！989，からである。

α）オセアニア英語研究会，騒セアニア研究毒第8巻，オセアニア出版社，p73．
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