
アル トーの ｢頭痛｣

あるいは情動性の経験について

高 橋 純

アルトーは､雑誌-の掲載を希望して ｢新フランス評論｣(NRF)誌に送っ

た自分の詩に対して､その作品がいまだ文学的に不完全であることを理由に

掲載拒否の回答を寄こしてきた編集長ジャック･リヴィェ-ルに向かってこ

う主張する｡1924年のことである｡

私は､精神についてひどい苦しみを味わってきた人間です｡だから､

私には話す塵型がある)O〔強調はアルトー〕

文学的著作がひとたび作者の手を離れたらその作品が意味するものは非個

人的なもの､自己充足的なものであることを理想とする前近代的作品概念と

は実に対照的な主張である｡アル トーの主張の背後にあるのは､特異な個性

が自己をさらけ出すところに価値を置くロマン主義的な作品概念であるとい

えるかもしれない｡しかしそうしたモダンな作品概念にしても､そこで受け

入れられる個性は､唯一無二の主観性とはいえやはり読者のすべてが共感で

きる ｢一般的な｣個性でなければならなかった｡アル トーもまたそうした一

般的に流通可能な個性の-つたらんとしたのだろうかoそうではなかっただ

ろう｡アルトーは続けてこう述べている｡

私は､ああいうところでは､この権利がどんなふうに売りわたされる

か知っています｡私はこれを限りに一度だけ自ら承知で自分の劣等性

に身を委ねたわけです｡さりとて私だって馬鹿じゃない｡私よりもも

っと先まで､それもおそらくは違ったふうに考えを進めなければなら

ないだろうということはわかっているのです2｡

II,E.1,p.30.引用についてOローマ数字はCEuvrescompletesI-W I (Gallimard,
1984-1994)の巻数を示す｡邦訳のあるものは基本的に使わせていただいた｡訳者名を示
していないものは筆者の拙訳である｡
2Ibid
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アル トーは､自分の唯一無二の経験を誰にでも判ってもらえるようなもの

として提示することが､自分の経験を裏切り､安価に身売りすることに帰す

るのを承知している｡だから彼は､リグィェ-ルの助言に従って自分の詩作

品を書き直し完成させるのではなく､なぜ自分がこの欠陥だらけの作品に固

執せざるを得ないのかを説明しようとする｡するとその説明に深く感じ入っ

たリグィェ-ルの提案によって､二人の間に交わされた往復書簡は NRF誌

(1924年 132号)に発表されることになる｡不十分で発表に値しないと判断

された詩が､｢その不十分性の経験についての物語でおぎなわれると､そうで

あることをやめるのである｡それらに欠けているもの､つまりそれらの詩の

欠点が､その欠如をおおっぴらに表現しその欠如の必然性を深くきわめるこ

とによって､豊かさと化し､完成と化すかのようだ3｡｣

こうしてアルトーとリヴィェ-ルの往復書簡は､作品がよって生まれ来た

る根源的な経験が､実はまさに当の作品の不可能性の経験にはかならないと

いう逆説的な事態を報告するものとなっている｡ところで､この往復書簡は

｢作品｣なのだろうかoNRF誌に発表される際には､それ自体としては雑誌

掲載を拒否された詩篇の一部が例証あるいは証拠として書簡の間に挿入され

ているのだが､それは､リヴィェ-ルの助言に従って書き直されたものでも

なく､またアル トー自身が納得する完成品として提示されたわけでもないの

である｡作品創造の経験が実際のところその不可能性の経験であると断定し

ようがしまいが､唯一無二とされるその経験が作者にとっても読者にとって

も価値あるものとなるのは､当の作品が形あるものとして存在しはじめてこ

そ言えることなのだ｡作品の出現が､その内奥に潜む根源的な経験を隠蔽す

る結果となるにしても､作品の完成された透明度の深さがあってこそ作家の

経験の真実性が明かされるはずだからである､少なくとも近代的な作品概念

を前提とするならば｡だがアル トーにおいては､作品の完成と経験の真実性

は決して相容れることがない｡そしてまた彼は両者の間で妥協点を探ること

ができない｡彼にとってポェジーとは一切の妥協を許さない経験の真実性の

中にしかないからである｡こうしてこの往復書簡を前にわれわれ読者は､作

品の根源的な不可能性を告げる ｢作品｣の前に立たされていることになる｡

アル トーにおける ｢作品｣とは､作品の (不可能性の)経験それ自体である

ということなのである｡

すべて書かれたものは豚のように不潔だ｡[-]

3M.プランショ､『来るべき書物』､現代思潮社､1968年､粟津則雄訳､pp.51-52.
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そして私はもう君に言った｡作品もなく､言語もなく､言葉もなく､

精神もない､何もないのだ､と｡/何もない､あるのはただひとつ､

美しい<神経の秤>だけなのだ4｡

これがいわばアルトーの出発点となった状況である｡そして､この出来事

はその後､ものを書く人､読む人によって際限なく語られ解釈されることに

なる｡それは事実として様々な解釈が次つぎに提出されているからというの

ではなく､本質的にその意義を汲み尽くしえない出来事だからなのだ｡そこ

では､ある挫折の物語が語られているのだが､その物語の真正さは何によっ

て保証されるのかと言えば､逆説的なことだが､まさにその作品が存在しな

いことによってでしかないのである｡もしもその作品が存在するならば､そ

の作品を生み出す運動からは切り離されて､作品を生み出す経験を裏切る作

者の妥協の産物としてしか現前できない｡作者が作品を求めつつもこの妥協

を拒否しようとするならば､その拒否の姿勢に貫かれた作品経験の報告が語

られることになる｡こうしてアルトーという個性から生まれる ｢作品｣の基

本的な構えが決定されるのだと言えよう｡『ジャック･リグイエールとの往復

書簡』とはいわば一つの劇場であり､そこでアルトーという役者とリヴィェ

-ルという観客が出会った｡観客リヴィェ-ルは舞台上の役者アルトーの特

異性と才能を好意的にかつ申し分なく理解していたが､あるべき作品の構想

については意見が折り合うことはなかった｡だがこの出会いは､作品一般の

起源と根源に触れる謎を告げるものとして繰り返し参照されることになる｡

奇妙な符号というべきか､本質的にこれと酷似した光景にわれわれは彼の

晩年にも遭遇することになる｡1947年 1月 13日､ヴィユー ･コロンビェ座

で行われた彼のものとしては最後となる講演会がそれである｡

1935年5月にフォリー･ワグラム座で残酷演劇作品 『チェンチ一族』を上

演し､酷評を受ける｡1936年 1月にメキシコ-向けて出発｡8月にメキシコ

政府の補助金を得て奥地を訪問し､10月にインディオのタラフマラ族の部落

に滞在｡11月にフランスに帰国｡1937年7月にアイルランド旅行に出発し､

10月に到着したダブリンで警察官と小競り合いを演じた挙句､同月末本国に

強制送還される｡その時点から1946年5月にイヴリーの療養所に移されるま

での9年間にわたりアルトーの身柄は､ヴィル ･エヴラールおよびロデーズ

の精神病院を含むいくつかの施設-の監禁状態が続き､その間に治療の名目

での電気ショック療法も受けさせられるのである｡

4I,ill,p･101･
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1946年5月26日にイヴリーの療養所に到着して間もなく､6月7日にはサ

ラ･ベルナール座で≪アントナン･アル トー作品の会≫が催されていた｡た

だしこの会はどちらかといえばアカデミックな性格のものであり､アル トー

が出会う旧知の友の共感は本物とはいえ同情的に過ぎたことから､彼の期待

に応えるものとは言いがたいものだった｡そこでアル トーは､新たな機会が

あれば講演の形を通じて自分の体験と思想のすべてを公の場で明かし､｢真

実｣を語りつくそうと決心する｡ヴィユー ･コロンビエ座での講演はその意

図を実現すべく設けられた場だったのである｡

アル トーはこの講演を非常に重要なものと考えて､繰り返し推敵を加えた

草稿を用意してこの講演会に臨んだ｡彼は草稿を記した三冊のノートを持っ

て講演の場に現われたのだが､それ以外にもこの講演のための少なからぬ分

量の準備草稿が残されている｡ただいずれにしても､会場に持っていった草

稿が完全に読み上げられることはなかった｡理由や原因がどうであれ､事実

としてアル トーは途中でやめてしまったのだOだがこの講演会もまた､アル

トーの最晩年を知るための重要な出来事として繰り返し語られることになる

のである｡そのうちのいくつかの報告や証言を以下に見てみよう｡

(モーリス･サイエ)

それはヴィユー･コロンビエ座でのこと､1947年

十一時｡検札は押し合い-し合いの混雑だった｡

-の有名無名の友人たち､その数はあまりに多く

その多数が予約もしていなかったからだ｡[-]

彼が登場すると､その痩せて荒廃した容貌はボー

ガ一 ･ポーの顔を思い起こさせた- ､そのいき

の小鳥のように顔の周りを飛押して倦むことな

- ､時として鳴咽し時として悲壮に吃りながら

の美しい詩篇を朗読し始めると､だがそれはほ

1月13日月曜日の二

アントナン･アルト

お互い面識もなく､

ドレールの顔とェド

り立った両手が二羽

く顔面をまさぐると

あのしゃがれ声であ

とんど聞き取れない

- ､私たちは魔の地帯に引きずられてゆく思いがして､さながらあ

の黒い太陽に照らされたかのように､精神の炎に燃え上がるあの ｢全

身の燃焼｣に襲われる思いがした｡

実際のところ､私たちはあの三篇の偉大な詩 ｢アル トー ･ル ･モモの

帰還｣｢母サントルーメールと神パ トロンーミネ｣｢インディオの文化｣
の一部分のみを聞き取ったにすぎない｡しかし､詩人が ｢行動する濃

密な言葉で｣これ以上見事に自分を表現したことは今まで一度たりと
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もなかったと､詩人自身がアントナン･アル トーの身体をこれ以上感

得したことは今までになかったと思われる5｡

(サラーヌ･アレクサンドラン)

私が初めてアルトーに会ったのは､1947年 1月 13日の晩､例の講演｢差

し向かい｣でヴィユー ･コロンビエ座の舞台に登場する直前にであっ

た｡相当数の観衆がロデーズの精神病院から退院したばかりの詩人を

一目見たいと門に列を成していたが､すでにホールは満席だった.私

がアルトーの弟子のアンリ･ピシェットにぶつかったのは幸運としか

言いようがない｡彼はこっそりと舞台裏から入れてくれた｡照明の悪

い隅で私たちはあの奇蹟の人間に出くわした｡御Lがたい獣のように

独り座って､熱に浮かされたように落ち着きなく原稿のページをめく

っていた｡私たちに向けた顔は毅が寄って荒涼とし､歯の抜けた口､

光はあるが窪んだ目､彼は私たちが差し向ける熱烈な言葉に何一つ応

えなかった｡恐るべき不幸を経験した人間､それを証言するために人

の良心を揺さぶるように生きてきた人間を目の当たりにしているとい

う印象がした｡一瞬たりとも､精神異常者を相手にしているとは思え

なかった｡その後も度々彼を見かけたが､精神異常者だという思いが

よぎったことはない｡彼は精神異常者よりも恐ろしかった､それは名

づけようのない ｢苦しみ｣､消せない ｢絶望｣の像｡劇場はパリ中の作

家､芸術家､俳優､著名な医者で満員だった｡私は多くの聴衆と並ん

で地べたに座らざるをえなかった｡アル トーは講演者のテーブルに着

くと｡精神病院での生活を物語り始めた｡とりわけ電気ショックの場

面を描写したが､彼の主張するところでは､そのとき魂は身体から遊

離して､天井にとどまり精神の目をもって自分を扱っている看護師を

見つめていたという｡そのアクセントは悲壮にすぎ､ホールは息の音

一つしなかった6｡

(アンドレ･ジッド)

もうずいぶん前から私はアル トーを知っていた､彼の苦しみも彼の天

才も｡私にはいまだかつて彼がこれほどすぼらしく見えたことはなか

った｡彼の物質的存在のうちには､もはや心に焼きつくようなもの意

外には何一つ残ってはいなかった｡ぎごちのないその大柄のシルエッ

ト､内なる炎によって焼き尽くされたその顔､溺れる者のその両手は､

5 ｢コンパ｣紙 1947年1月24日､『アルトー後期集成Ⅲ』､河出書房新社､2007年､
岡本健訳｡
6 『シュルレアリスムと夢』､ガリマール､1974年､p.324､岡本健訳｡
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掴み得ない救助の方へ差し延べられるにせと､苦悶のうちにねじ曲が

り､たいていはその面をぴったりと覆って､かわるがわるそれらを隠

したり覗かせたりするにせよ､彼のうちのすべてが忌まわしい人間的

苦悩を､猛り狂ったリリシズム以外にはあり得べき捌け口のない､救

いようのない一種の地獄堕ちを物語っていた､そのうちで観衆に届い

ていたのは､卑猿で､呪訊に満ちた､冒涜的な破片だけであった｡そ

して人はたしかにそこにこの芸術家がそうなっていたかもしれないひ

とりの驚嘆すべき役者を見出していたのだ｡[-]

≪私たちはまだ生まれてはいない｡

私たちはまだ世界にはいない｡

まだ世界はない｡

事物はまだっくられてはいない｡

存在理由は見出されていない-≫

この忘れ難い講演会を後にしながら､聴衆は黙り込んでいた｡何を言

うことができただろう? いまし方人は､ひとりの神によってむごた

らしく揺さぶられた､ひとりの悲惨な男を見たところなのである､ち

ょうどシビルの秘密の洞穴である深い洞窟の入り口にいるみたいに､

そこでは世俗的なものは何ひとつ大目に見てはもらえない､そこでは

詩のカルメル山の頂にいるみたいに､司祭であると同時に生費である

ひとりの見者 (ヴァテス)は､さらしものにされ､雷と食欲なハゲワ

シに差し出されるのだ [-]安楽が妥協によってつくられる世界のう

ちに再び場所を占めることを人は恥ずかしく感じていたのである7｡

こうした証言を前にしてわれわれは何を理解しようとしているのか､何を

理解できるのかを自問してみる必要がある｡われわれはある同一のスペクタ

クルについての三様の評価と印象と解釈を前にしている｡ただしアルトーは､

自分を狂人として長年にわたって迫害し監禁し続けてきた社会と精神医学に

対する呪誼と弾劾を交えた絶叫や鳴咽のために自制がきかなくなってしまっ

たためか､用意した草稿を読み終えるにはいたらなかった｡このことはすな

わち､草稿が用意されていた事実とは別個に､厳密に言えば､実際に起こっ

た出来事としての講演会のテクストは存在しないということを意味する｡パ

フォーマンスは完遂されなかったのだ｡上記の引用はすべて､完遂されなか

7 ｢コンパ｣紙 1948年3月 19El､〔アルトー死去の翌日に発表された追悼文〕､『ア
ルトー後期集成Ⅲ』､河出書房新社､2007年､鈴木創士訳｡
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った､あるいは中途で頓挫した講演会の報告なのである｡ここに引いた証言

がいかに賛辞にあふれ､賞賛に満ち､執筆者が深い感動に震えていようとも､

それはすべて目撃者の主観のうちにとどまるのだ｡だから観衆の中からは当

然こうした共感に満ちた報告とはまったく対照的な反応もありえたはずであ

る｡この点については､ジャン-ルイ ･ブローは以下のように述べているQ

しかしながら､ジッドや､ミショー､オーディベルティの理解 (｢これ

は自分自身によって超えられた人間の叫びであった｣)､ある人びとの

震描､少数の人々の無言の同意は､いあわせた大多数の人々､つまり､

そこに気晴らしで来ていた人々､また､狂人を見に来たのに､自分た

ちの狂気が裸にされているのを見せつけられても､ジッドのように､

｢妥協からできている心地よい世界にふたたび戻る｣ことを恥ずかし

く感じなかった人々のものとは別のものだった｡

ヴィユー ･コロンビェ座での講演会のときに､アル トーの振舞いに憤

慨した人々は､アルトーが錯乱していたという証拠に､彼の叫び声と､

｢尋常に｣自己表現することができなかったことをあげ､それを言葉

の錯乱と呼んだ8.

講演では､三冊のノートにしたためられた草稿が準備されていながら､そ

れを台本のようにして演出された舞台が出現することはなかったようである｡

そしてそのこと自体が意図されたものだったわけではなく､事実はその逆で

あったろう｡

彼はまた呪誼について語ったが､明らかにされた事実は意味を欠いて

いるので､彼は悲壮な調子で助けを求めた､｢少なくとも｣信じてほし

いと｡一時中断して話の流れを放棄することもあった｡｢わたしはあな

たがたの代わりに座っているが､ちゃんとわかっているよ､わたしの

話していることはどれも全然おもしろくないってことぐらい｡これじ

ゃあまだ演劇だ｡本当に誠実であるにはどうすればいい?｣9

他方､モーリス･サイェやサラーヌ･アレクサンドランやアンドレ･ジッド

が述べたような賛辞を引き出したことをもって講演会の成功を語ることがで

きるだろうかoそもそもそれらの記事は､筆者たちがあらかじめ理解をもっ

ていた人物に対する共感から発して書かれているのであって､｢尋常な｣観衆

8J.-L.ブロー『アントナン･アルトー』､白水社､1976年､安堂信也訳､p.230
9モーリス･サイエ､同紙｡
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の目から見れば明らかに不首尾に終わった講演会のための弁明の感さえある｡

アル トー自身､成功だったにせよ失敗だったにせよ自らこの会を終了にまで

至らせたという認識はまったくなかった｡(以下の引用は､講演会の後日アル

トーとブル トンの間で交わされた書簡中に見られる｡)

あなた 〔アンドレ･プルトン〕がくれた前々回の手紙のなかには､私の

顔をしかめさせる文章がある｡

｢あなたが舞台に現れるという事実によって､あなたがそうならざる

を得ない演劇人｣｡

ああ､そうだとも､私はヴイユーーコロンビェ座の舞台に登場した､

さらにもう一度､｢これを最後に｣､だがその限界を吹っ飛ばすという､

しかもそれを内側から吹っ飛ばすという目に見える意図をもって､そ

れに私は､腸を吐き出すほどわめき､憤怒を絶叫する男の見世物が､

まさに演劇的なスペクタクルであるとは思わない､

そればかりか､同じくあの夜に起こった､その真の価値を誰ひとり判

断しなかったひとつの事柄がある､それは私が舞台に到着し､私の話

を聞くために席料を払って､私とともに劇場に閉じ込められたあの観

衆を前にしたとき､私は突然､そして仕事にかかろうとする寸前に､

この経験を追い求めるのが無駄に思えたということである､そして私

が準備していた演説草稿を読み上げるかわりに､私は荷物をまとめる

と､聴衆に一編の詩の最期の詩節を投げっけて立ち去ったということ

だ｡ト･]

私は立ち去った､なぜなら私は実際に気づいたからだ､聴衆に対して

私がもっことのできた唯一の言語とは､ポケットから爆弾を取り出し

て､紛れもない攻撃の身振りでそれを連中の顔面に投げつけることで

ある､と100

アルトーは理解ある聴衆と悪意に満ちて無理解な聴衆を区別しているわけ

ではない｡そうではなくて､いかなる者であれ ｢聴衆｣という他者を前にし

て､自らの言葉の ｢真実｣が失われていく､奪われていく瞬間を (またして

も)体験したのではなかったか｡彼が言いたかったことのすべて､出生のこ

と､演劇のこと､メキシコで出会ったインディオの文化のこと､アイルラン

10｢ァンドレ･プルトン-の手紙｣､『アルトー後期集成Ⅲ』､河出書房新社､2007
年､pp.83-84､鈴木創士訳｡
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ドのこと､監禁と電気ショックのこと､それらすべては事前に用意された三

冊のノートに記されていた｡そしてそれらが公表されている現在､われわれ

はその内容を知ることができる｡しかし､講演の現場でのアル トーには (徳

像上の)｢爆弾｣以外には ｢真実｣を伝えることのできる言語がなかった｡つ

まり､準備草稿のノートのあるなしに拘わらず､講演自体のテクストは存在

しなかった｡あるいは､舞台上に現実化することがなかったのだ｡それこそ

は､『ジャック･リグィェ-ルとの往復書簡』が生まれた経緯を反復するよう

な経験であったと言えよう｡

実は､図らずも出会ってしまったこうした ｢不可能性の経験｣はアルトー

の人生におけるいくつかの特権的瞬間に限られた出来事なのではない｡いわ

ばこの不可能性の経験を自覚的に乗り越えようとするところに､アル トーの

残酷演劇の探求､言い換えればアル トーのポェジーの探求が企てられるので

あり､リヴィェ-ルとの往復書簡 (最初朔)からヴィユー ･コロンビェ座の

講演会 (最晩年)にいたるアルトーの､探求あるいはそれに伴う戦いの生は

実に一貫していることが見えてくる｡そして､最期まで終わることのない探

求あるいは戦いそのものが生の実態であるならば､その生のさなかには､い

まだポェジーは存在していない｡いわばアルトーにとってのポェジーとはそ

れを追求することそのものなのだ｡

要するに､- 残酷演劇の何たるかを言い当てるためにアル トーが使

うとりわけ強固な定式にならうならば- ポェジーはいまだ存在し始

めていないのだ｡それが存在し始めるためには､それが発現するまで

に至るためには､ポェジーは､かつて企てられたことのない前代未聞

の道を切り開かなければならない､すなわち､自らを創出しつつ､〔は

るか過去の時期尚早の〕自らの死の外に歩み出て､眠りから抜け出し､

ポェジー自らに何が可能であるか言うなり見せるなりを､一挙にやっ

てのけなければならない｡アル トーにおけるポェジーは､いわば､絶

えずその奇異なプログラム (来るべき存在様態)を打ち出しながら､

その同じ動きの中で､そのポェジーの出現の必要性を告げることとそ

の必要性に答えることとを同時に行うのだ｡アル トーにおけるポェジ

ーとは､ポェジー自らが確たる存在となるべく自らに課す綻 (法)を

告げながら生まれてくる｡彼が語ることの大方の部分は､何よりもま

ず､存在すること-の権利要求に､そしてまたこうした存在の条件そ

のものを明示することに向けられているのであるll｡

‖ ｢ポェジーの逆説｣J.-M.レイ､QuiwaineLitte'raire,No.434,septembre2004,p.49･
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ジャン-ミシェル ･レイが説明するこうしたアル トーのポェジーの概念こ

そが彼の演劇構想を決定づけている｡｢残酷演劇｣がいまだ存在しないのは､

それが実現不可能なものだからではなく､すでに失われてしまったからなの

であり､かつて存在すべくして存在したのであるからには､未来において存

在しなければならず､存在させなければならない｡こうして､アルトーにお

いて未来のポェジーを目指すことは生の起源に回帰することと同一の行為と

化す｡そしてポェジーを現実化する演劇は､既存の完結したドラマを再現す

る舞台にあるのではなく､その都度一度かぎりの世界の (再)創造の実践の

なかに見出されることになる｡

この演劇では､すべての創造が舞台からやってくる｡創造はその表現

も起源さえも､語嚢以前の<言葉> (laParoled'avantlesmots)である
深奥な心的衝動のうちに発見するのである12｡

｢残酷演劇｣においてポェジーは根元的に変容する｡ポェジーは言葉によ

って表される何かであることをやめて､｢語嚢以前の<言葉>｣を再発見する､

あるいは作り出すことにこそあるとされる｡

アル トーの求めるものは常に同じものであり､その姿勢は､狂気と呼ばれ

る激昂状態の中にあっても､実に一貫している｡彼はその透徹した言葉でも

って､スペクタクルとは根源において引き裂かれる経験を生み出すものであ

り､諸形態と文化を覆う表皮を肉に達するまで引き剥がし､かくて真実の生

を取り戻させてくれるような治療法であることを求めた最初の人だった｡

もしも真実演劇が､われわれのうちに抑圧されたものに生命を得させ

るべく作られているならば､〔その演劇においては〕数々の奇怪な行為

を通じて一種残虐なまでのポェジーが表出され､そこでは生きること

がいかに変化変質しようとも生の強度は無傷のままなのであり､ただ

それをよりよく導きさえすればよいのだということが証明されるはず

なのである130

アル トーにとっての演劇は､人間の生がまずあってその後にこれを再現す

るための装置なのではない｡演劇は､常にすでに失われてしまっている不可

能な生の力をよみがえらせ､これをおのずからなる自己実現-向かわせる技

術の実践を意味する｡それは､生の力の発現に同化することによって生まれ

12 ｢バリ島の演劇について｣､『演劇とその分身』､安堂信也訳､白水社､1996年､p.960
)3 ｢序一演劇と文化｣､『演劇とその分身』､JV,p.ll.
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る表現の世界であり､ポェジーに満たされた空間の出現となるだろう｡この

演劇が目指すものが､繰り返し可能な再現という形の表現ではなく､その都

度ただ一度かぎりの創造行為であるならば､その行為によって生み出される

ポェジーも言語も厳密な意味で常に未知のものであるだろう｡

この新しい言語の文法はこれから見つけなければなりません｡動作が

その素材でも頭脳でもあります｡いわば始めであり終わりです｡この

新しい言語は､既成の言葉からより遥かに多く言葉の 《必要性》から

発します｡しかし､言葉のなかに行き詰まりを発見して自発的に動作

に戻ってきます｡その通りすがりに､人間の物質的な表現の法則の幾

つかに触れます｡必要性のなかに沈み込みます｡こうしてこの新しい

言語は､言語創造に至った行程を､詩的に辿り直すのです｡しかも､

言葉の言語に動かされた諸世界についてのさまざまな意識をも加えて､

それらの世界のあらゆる側面を蘇らせるのです14｡

こうした見聞のポェジーの探求の動因となっているのは､生と思考から帝

離して意味の石化した言語の現状に対する否定であり､アルトー自身の坐の

現在に対する否定の意思である｡そしてこの否定の意思のよって来たるとこ

ろこそ､彼が自分に語る ｢権利｣を付与する根拠として主張する ｢苦痛｣と

いう情動なのである｡

アル トーは5歳のときに (1901年)骨髄膜炎に罷り､回復はするのだが､

その後神経の障害に悩まされることになる｡その障害の具体的な発現形態の

一つが､骨髄膜炎発病後に強まり終生彼にとりつく ｢頭痛｣であったとされ

ている｡-その結果､鎮痛剤として用いた阿片チンキ等の薬物中毒症状から解

放されることもなかった｡この頭痛はアルトーの生を独自に条件付けている

はずである｡しかしここではその頭痛を病理学的に問題にするわけではない｡

頭痛として自覚される知覚の形態が引き起こす情動を問わなければならない｡

いかなる知覚も必ず身体的プロセスを経なければ自覚されないが､自覚され

た途端にそれは意識の領域の問題となり､知覚主体と世界との関係のあり方

を開示するものとなる､つまりここではアルトーという個性による世界との

独自のかかわり方を見ることができるだろうからである｡

アルトーは､精神､思考､肉体について､常に自らの苦悩､苦痛､苦悶､

不安等々 (sou於e,douleur,agonie,angoisse,etc.)と併せて語っている150 こう

14 ｢言語についての手紙｣､『演劇とその分身』安堂信也訳､白水社､1996年､p.182.
15以下の引用に見られる自己規定がアルトーの基本的かつ終生一貫した人間認識であ
る｡
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した情動的な要素は､アル トーという精神と肉体にとって偶発的な付帯現象

に過ぎないのだろうか｡アル トーに関してのみならず､一般には､情動性は､

知覚的 ･概念的認識主体にとってはおよそ非本質的な付帯現象としてしか考

えられていない｡ならば､彼が ｢生理学的な苦しみ｣について語るのは､レ

トリカルな装飾に過ぎないのだろうか｡従来情動について語るのは､肉体的

な物であれ心理的なものであれ､それを引き起こす原因との関係づけにおい

て､目的論的に､あるいはサイバネティックス的に説明されるのみであって､

情動それ自体が認識の対象にされることは少ない｡実存哲学における存在論

的不安はその稀なうちのひとつであろう｡

ハイデガーによれば､不安は世界内存在としての人間の根本的な状態であ

る｡世界内の一定の存在者を原因として引き起こされる恐怖 (あるいは､対

照的な場合には歓喜)といった情動と違って､不安の対象は世界内の何もの

でもない｡不安においては一切の存在者がわれわれにとっての日常的意義を

喪失して､その瞬間に世界が本来的な姿で現れ出る｡不安は現存在としての

われわれの根源的な無を示す一種の気分である｡不安には一定の対象がなく､

本質的に限定が不可能だからだ｡不安において､人間存在は無の前にあるも

のとしての自己を見出す｡人間的自己のこのような本来的に不気味なあり方

において､人間は自らを単独化し､その単独化のうちで自己の終わりに直面

する｡こうして､人間の根本的なあり方は死-の存在であると言われるよう

になる｡前期のハイデガーの不安の哲学は､こうした人間の根源的な存在様

態から出発して､実存を時間性-と還元し､存在可能性の根源的理解を図る

ことになるのだが､ここで重要なのは､不安という情動の特異な扱われ方で

ある16｡

≪私はずっと言ってきた/私という存在は/豊昼であると､/病気､/八つ裂き状態､
/膿､/庇､/演､/排壮物､/尿､/精液､/糞だまり箱､/歯を剥く狂犬トーテ
ム､/癒蓋だらけ､青癌だらけ､淡だらけ､膿だらけのくそったれの去勢コンプレッ
クスなのだと､/ただし私は､そんなものたちを知的観念化して生きているのでは断
じてなく/そんなものたちであることの苦悶そのもの､生そのものなのだ｡≫ (XUI,
pp.369-70)

Ⅰ̀Mノ､イデガ- 『形而上学とは何か』大江精志郎訳､理想社､1975参照｡
対象性のない情動 〔不安〕が無 〔本来的存在事物の対立概念〕を顕示する- ｢無は
存在事物に対する無規定の対立者に止まらず､さらに存在事物の存在に属するものと
して自らを顧わすのである.『従って純粋存在と純粋無とは同じである』oこの--ゲ
ルの命題は正当である｡存在と無は合一する｡しかしそれはその両者が- 思考につ
いての--ゲルの概念からみて- それらの無規定性及び直接性によって一致するか
らではなくして､むしろ存在そのものが本質上有限的であり､且つ無の中に保たれて
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情動には様々な種類 (肉体的な苦痛､快感から､愛､憎悪､恐怖､メラン

コリーといった心理的なものまで)があるが､情動の意味について語られる

のは常に､それらを引き起こす原因との関係においてである｡(しかし実際に

は､情動が原因となってある行動を結果として引き起こすという考え方は､

意識というものを物理的動因と混同した心理学的解釈である｡)肉体的損傷や

刺戟による苦痛や快感は生垣学的 (物理化学的)過程の変移によって因果関

係が語られる｡愛憎 ･恐怖などは特定の対象に対する心理的な固着や反発が

原因とされる｡メランコリーは､正常な対象関係の一時的あるいは慢性的な

変質であることになる｡そしてそれらの情動が主体にとって好ましいもので

ない場合には､その原因を除去して当の情動を消去すべく医学的もしくは心

理学的な処置が施される｡これに対して不安には現実的な対象がない｡それ

故にこれは､主体にとって無を開示するものであり､意識にとっての存在論

的な覚醒の契機であるとされる｡だが果たしてそのとおりなのだろうか｡こ
エートル エタン

の不安において､存在と存在者の根源的差異が告げられているのだろうか｡

むしろそこには､われわれに一貫した思考パターンと､それが行き着いた袋
工-･トル

小路で現れた論理的要請を認めることもできるのではないか｡｢存在｣とは､
エタン
｢存在者｣の無根拠な世界に根拠を与え､これを吊り支えるメタレベルとし

て､結果から遡及的に求められた原因ではないのか｡だがアル トーはこうし

た ｢哲学的虚構｣を拒絶するだろう｡

存在論は第一級の犯罪だ､/存在の学など科学 〔学問〕ではない/な

ぜなら､存在など実在しないのだから､/同一者などというやつは/

私の肉の刑車に埋め込んで永遠に責め苛んでやろう､かつてあらゆる

第一存在の排出口であり､そうあろうとし､事実そうあった張本人で

あるからには170

ところで､対象を持たない情動は本当に ｢不安｣だけなのだろうか｡苦痛

や快感には対象があるのだろうか｡愛憎や恐怖には対象はあるのだろうか｡

否と言うべきである｡肉体的な情動はその原因と目される身体部位の刺戟と

関連づけられる付帯現象と考えられているが､その関連の生理学的 ･物理化

学的ないかなる説明も､情動そのものの意味は語りえない｡生理学的 ･物理

いる現存在の超越においてのみ､自らを顕示するからである｡｣(p.62)つまり､｢存在者
〔存在事物〕Jというオブジェクトレベルに対して､｢存在｣はメタレベルにあるもの
として捉えられることになるのだ｡
(7Hull,p･2191
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化学的過程を分析してみても､そこに見出されるのはどこまでも物質的な変

化でしかなく､そうした過程に人為的な干渉が可能だとしても､それは､物

質的な過程を通じて当の情動を消滅させたり､別の情動を発生させたりする

ことであって､主体が現に被っている情動それ自体のあり方とは直接関係す

るものではない｡苦痛や快感という情動は人為的･物質的に引き起こすことは

可能だが､情動そのものの意味を規定しうる対象関係はどこにもない｡例え

ば歯が痛いというとき､この情動の対象は歯ではない｡解剖学的には痛みを

感じるのは視床下部であるが､視床下部に痛みの実体存在するわけではない｡

つまり､まったく肉体的なものと考えられている情動であっても､そのもの

としては意識の中にしか存在しないのだ｡愛や憎悪についても事情は同じで

ある｡その原因とされる対象が外的に現前すると否とにかかわらずその情動

が存続するのは､まさにそれが意識内の出来事であるからに他ならない｡激

烈な恐怖感にしてもそうであるo外的な危険や脅威の現前は､情動 (恐怖)

を引き起こす契機であるのは事実だが､恐怖感そのものはそれを自己の存亡

に関連づける意識の内部の出来事なのであって､物理的因果性の過程と情動

の出現 ･消滅の過程との間には､いずれか一方を他方に還元しきることので

きない次元の相違があり､この並行関係 (パラレリスム)は､｢肉体｣と ｢精

神｣の関係と同様に､どこまでも解消不可能なのだ｡結局､情動そのものは､

いかなる種類のものであろうとも､特定の対象関係を指示するものでもなけ

れば､それ自体で一定の意味を持つものでもない｡それなのに､あるいはそ

れだからこそ､われわれは､自らが被る情動を､身体的部位 〔原因〕に関係

づけたり､心理的対象関係に原因を求めたり､さらには存在論的起源までを

も要請して､何らかの根拠づけをしようとするのではないかlS｡

情動は､この上なく激烈なものからまったく漠たる気分といった状態にお

よぶ無限に変化する度合いで､あらゆる経験の中に浸透しているものであり

ながら､それ自体として表現することができない｡たとえ身振りや言葉､さ

18 情動は精神分析において極めて重要な概念であるDというよりも､情動という人の
生をそれぞれの色合いに染め上げるこの ｢雰囲気｣(アルトーはこれを ｢生の力｣と呼
ぶ)なくして精神分析は成立しょうもない｡そしてここでも事態は同じである｡情動
は､苦痛であれ快感であれ､唆味なものであれ明確なものであれ､あらゆる感情状態
を意味する｡そして情動は､表象とならんで､欲動 (pulsion)が表現される二つの領
域の一方とされるのだが､ということはここでもまた情動は欲動という原因が生み出
した結果という因果関係の下に捉えられている｡しかし他方で､欲動は身体と言語活
動 (意識)の結合を示す極限概念なのであり､純粋に生理学的･物理化学的過程に還
元されえないものとして認識されてもいる｡つまり､情動が自己意識とまったく無関
係な状態で意味を持つことはありえないのだ｡
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らには叫びで表そうとしても､身振りや言葉は､身体的行為が生み出した (物

質的な)現実存在に還元されるものであって､それらが表わそうとする内容

(情動)そのものとは無関係なのだ｡表現や規定は必ず関係や基準系を前提

しなければ不可能なのだが､情動性はそうした関係や基準系を一切逃れてし

まう｡一般的な印象としては､苦痛と快感は対立関係に置かれるように思わ

れがちだが､それは言葉の概念のレベルでのことにすぎず､たとえば苦痛は

様々な手段 (それ自体情動性とは関係ないものだ)で消滅させ､快感は (顔

わくは)増大させるように対処する以外には何もできないのだ｡そしてまた､

苦痛や快感は､瞬時に消えるものであれ､長時間持続するものであれ､それ

が真実の経験かまたは錯覚に過ぎないかといった判断を逃れて､ただひたす

ら存在するだけのものである｡それ自体としての情動的状態は実質的に二元

性を持たず､対立も矛盾も一切持たぬまま出現するのだ｡

概念的に把握されうるものがすべて論理的経験のプロセスにおける関数的

現象である (つまり概念的に把握されるものは何一つ ｢存在｣概念が妥当し

ない)のに対して､自己充足的存在論的性格を認められるものがあるとした

ら､それが唯一この情動性なのである｡情動的状態はただひたすら存荏 (ェ

-トル)するだけで､何も意味せず､意味することができない｡純粋な強度

の経験としてしか存在しないからだ｡とはいえ､そうした情動性の存在論的

性格の中にこそ､初めて､知的直観の対象としての物自体といったものが発

想可能となるのであり､また宗教的文脈において霊魂の世界といったものも

想像可能となるのである19｡ただし､この地点で､情動性が根本的実在から

生じるものなのか (｢実存的不安｣のように)､それとも情動性が偶々存在論

19 先の引用に見たように､アルトーは哲学を虚構の､そして偽りの概念装置として､
これを信じなかった｡彼はまたオカルト的な呪誼の力の存在について､そのカが彼の
存在を破壊し迫害すること､その力と戦い続けてきたことを機会あるごとに語ってい
るが､では､彼はこうしたオカルト的な力の実在は信じていたのだろうか､という問
いも可能ではあるだろう｡しかしここでは肯定であれ否定であれこうした問い-の答
を探る意味は乏しい｡さしあたり､｢オカルト｣の問題は､アルトーという主体の存立
を脅かす､襲いかかるのが内部からか外部からか判然としない不気味な力 (苦痛-情
動性)の経験の比喉的表現と理解すべきものだろう｡アルトーのユーモアを示す次の
ような一節 (あえて訳さずにおくが)を読むならば､こうした物語装置に対して彼が
冷静な距離をとっていたことが窺えるはずである｡

((AinchidonechettehumaniteaitetentieparSatandevivrelepluslongtempspossibleetdams

lacraintequejeladetmiSeetqueJeneCOnCherveplusquedetresraresjetresellem'aencore

chupprlmemomoplum,elles'estrangiechoumescoupsetdechideaprとsj'etreallieatoutle
maldechecontenterdechontravailquotidienafindechefaireassepter.汁(XY:p.433-434)
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的性格を示しているだけなのかということを性急に断定しようとすると､こ

れまた再度メタ論理的な形而上学の中に踏み込むことになるだろう｡アルト

｣がその道を選ぶことはなかった｡

エートル
存在空禿質的には唯~情動的なものに限られるのであるとしたら､ま
た､存在の概念も辞項も情動的所与にしな準伊しえず適用してはなら
ないのだとしたら､その概念や辞項が､｢存在 〔神〕｣に帰される通常

の形而上学的意味雲だ何らかの全知全能の精神的実在を意味すること

はもはやない｡/存窪だ概念と辞項が起因するのが情動性なのであっ
て､情動性の根源が存在の中にあるのではない｡しかしこれ 〔この差

異〕はわれわれの知りうるところではないのである20｡

この ｢知りえない｣地点からアル トーの ｢思考｣は始められようとするの

だ｡しかしこれは､理性の概念的思考が､あらゆる概念の相対性 ･関係性を

失うことなしには先に進むことのできない､内省の空間の限界地点なのであ

る｡思考にとっで情動は､どこまでも不透明に閉ざされていて､思考が思考

として中に入り込むことができない｡しかしまた､情動の外にあっては､情

動性は思考にとって端的に無なのだ｡それはどのような表現や概念化をも逃

れてしまう｡だからこそそれが､時に ｢存在｣と呼ばれ､時に ｢神｣･と呼ば

れもするのだろう｡そしてそれが情動性の起源なのである｡だが同時に､そ

の情動性が､意識に対して対象として出現するのか､それとも､意識する〔主

体の〕側にあるのかが明確にされたためしはない｡つまり情動を経験する当

の意識主体にとって､その情動の内在性も外在性も判断できないのである｡

それはまさに､情動の経験において､主体と客体の関係が破綻してしまうか

らなのだ｡言い換えれば､あらゆる認識の前提とされる主客関係が保持され

ている限り､そこには情動がそのものとして認識の対象には入ってこないこ

とを意味する｡アル トーにとって､本質的な意味で思考することとは､この

限界地点を踏み越えることに他ならないのだが､そのとき主体は､すでに失

われており､そして未だ到来していないoそこにおいてアルトーはいつも｢作

り直さなければならない自分｣を見出すことになる｡アル トーにとって思考

とは自分の ｢誕生｣と ｢死｣を同時に生きることとなる｡フィリップ･ラク

ーニラバル トが次の一節を書いたのは件のヴィユー ･コロンビエ座の講演会

でアル トーが何を提示したいと望んでいたかを思い浮かべながらであった｡

20stephaneLupasco,Qu'est-cequJunestructure?(ChristianBourgois)1967,pp.106-107.
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書くこと､それはいかに死んでいるかを語ることである｡そして､｢私

は存在する｣ということに驚くのではなく､｢私はもはや存在しなかっ

た｣ということに動揺させられることに存するもの､それが思考その

ものなのだ｡死は思考の､文学の､定言的命令である｡--ゲルはこ

の必然性から一つのシステムを作ったが､アル トーは､この必然性を

最も極端な苦痛のなかで口にしたのであり､それはポェジーと呼ばれ

るのである21｡

が､この評言はきっと 『ジャック･リグイエールとの往復書簡』を読むこ

とからも得られたに違いない｡というのも､まさにこの書簡集が発表された

翌年(1925年)にアル トーは次のように記しているからだ｡それはあたかも､

アル トーの個人的な経験が実はあらゆる文学の出現の根拠に無媒介的に触れ

るものであったと言い当てたラクーニラバル トの指摘と呼応して､最終的に

実現された､詩人自身による詩人自身についての予言のようにも読めるので

ある｡

私は生のことを考える｡私が将来打ち立てるかも知れぬ体系をことご

とくもってしても､自分の生の作り直しに没頭しているこの男､まさ

にこの私の発する叫びに匹敵するものとはなるまい｡[-]私を包囲す

るあれらの言葉になりえていない力を､私の理性はいつの日か迎え入

れなければならないはずだ｡そして､外から見れば叫び声の形をして

いるそれらの力が高尚高遠なる思想に取って代わるべきなのだ220

情動性は､どんな種類のものであれ､本質的に主体の存立を脅かす経験で

あると同時に､その経験は主体にとって ｢存在｣が開示される契機となる｡

｢存在｣は､常にあらかじめ奪われてしまっていたものとして気づかれ､未

だ取り返しえないものとして求められる23｡｢頭痛｣はアル トーが被る情動経

験の象徴にはかならず､彼はその経験を｢苦痛｣という概念で総称していた｡

21フィリップ･ラクーニラバルト｢誕生は死である｣､『シュルレアリスムの射程』所
収､せりか書房､1998年､浅利誠訳､pp.175-176.
22I,t･2,p151･
23≪私たちはまだ生まれてはいない｡
私たちはまだ世界にはいない｡
まだ世界はない｡
事物はまだっくられてはいない｡
存在理由はまだ見出されていない- ≫
(｢バリーワルシャワ｣､『アルトー後期集成Ⅲ』､河出書房新社､2007年､鈴木創士訳､
pp.491-492.)
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｢苦痛｣がアル トーの生の導きの糸であったということもできるだろう｡だ

がそれが ｢苦痛｣であったことはアル トーにとっての不幸だったとするべき

だろうか｡｢ニーチェは歓喜したが､アル トーはひどく苦しむ240｣とラクー

ニラバル トは言っている｡確かにこの差は大きい｡しかし､例えば､｢一切皆

苦｣をどこまでも厳格に訳すならば､douleurはjoieにも置き換えられるに違

いないのと同様に､ニーチェの歓喜とアル トーの苦痛は､その極限において

等価な経験であったであろうと思いなすことで､幾分は心慰められる思いが

するのである｡

24フィリップ･ラクーニラバルト､前掲書､p.174.
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